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- AL LETTORE 


Ogni parola intorno al Dottor Antonjo, non che 

superflua sarebbe presuntuosa. Non credo errare 
| dicendo che tutti gli amatori di buone lettere, o 
| anche semplicemente gli avidi di svago , lo cono- 
scono e lo gustarono questo delizioso romanzo che 
levò tant’alto la fama di G. RUFFINI. Robustezza e 
. soavità di pensiero, splendor d’ immagini e di 
tinte; nobiltà e naturalezza di caratteri, poesia e 
| verità di descrizioni, delicato profumo di virtù, di 
affetti, di dolce malinconia In mezzo alle più fiere 
tempeste ‘che possono commuovere e ‘agitare la 
vita, quelle dell’ amor di patria e dell’ union delle 
anime, fanno di questo libro" una delle letturé più 


attraenti ] più care, > più nobilmente ispiratrici. 


| Ma quanto più perfetta è un’opera dell'ingegno, 
tanto più temerario è il tentativo di renderla anche 
appena approssimativamente in altra lingua. Quando 
il signor RUFFINI gentilmente mi scrisse: « Se il 
« cuore le dice di voltare in italiano I Dottor An- 
« tonîo, sì serva pure ch’io non ci ho una difficoltà 
«al mondo, anzi volontieri le ne do il permesso, » | 
mi sentii conturbata da tal peritanza, che se non 
fosse proprio stato sotto l’ impulso del cuore, non 
mi sarei arrischiata al lavoro. Ed or che l’ho ter- 
‘minato, non posso dirvi altro se non che, tutto 
quanto io possiedo di cuore e dintelligenza ce l’ho 
messo tutto in questa traduzione cercando nello 
stesso tempo di non discostarmi possibilmente dal- 
l’ originale € di adoperar la nostra lingua senza 
troppo tradirla. Ci sarò riuscita? Comunque, vo- 
gliate misurar l’ indulgenza alle difficoltà per le 


quali ho dovuto passare. 
Milano, giugno 1875. 


' + MARINA CARCANO. - 


IL DOTTOR ANTONIO 


CAPITOLO I. 


Grandi e Piccoli. 


Poc' oltre il meriggio di una bella e calda giornata 
in principio dell’ aprile 1840, un'elegante carrozza da 
| viaggio, percorreva al galoppo di quattro - cavalli da. 
| posta, la strada della Cornice, quella strada di tanto: 
. nome presso i tourista, che costeggia la Riviera occi- 
dentale. di Genova , tra questa città e Nizza. 
Ci sono poche strade in Europa più favorite di questa, 

e ad ogni modo, poche riuniscono tre elementi di bel- 
— lezza naturale pari al Mediterraneo da un lato, agli 
Appennini dall’ altro, e a quella magnificenza di cielo 
italiano che le forma volta. L'opera dell’uomo ha fatto 
. il possibile se non per gareggiare colla natura, almeno 
per non guastarla. Città e villaggi innumerevoli stan- 
no leggiadramente situati quali in sulla riva, il piede 
.. immerso nell’onde argentee, quali disseminati sui fian— 
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chi della montagna come branchi di gregge lanuto, o 
pittorescamente gettati a cavalcione di un alto giogo; 

| tratto tratto. qualche romito santuario piantato su di 
aspra rupe che si lava nel mare, o mezzo perduto. 
» in una foresta di verzura all'imbocco di qualche val- 
licella. Palazzi di marmo e. villini dipinti, spuntano in 
fra gli aprichi vigneti e i giardini gaiamente fioriti, o 
tra boschetti d’aranci e di limoni; innumerabili casettine . 
colle gelosie verdi, sonò sparse sulle colline già sterili, 
ma di cui le scarse zolle in pendio, sono ora tagliate a 
scaglioni che si sovrapportano e rivestite di’ ulivi sino 
alla cima ; insomma quanto operò l'industria dell’uomo, 
rivela l'attività ed il genio di una razza riccamente 
dotata, e di sentir fine. 

La strada obbedendo alle capricciose irregolarità della 
costa, si svolge sinuosa come lo strisciar del serpen- 
te; or di livello col mare s’ innoltra per macchie di 
tamerici, di aloè , di oleandri; or serpeggia sul ripido 
fianco della montagna, e attraverso fosche pinete giunge a 
tale altezza, da dove l'occhio rtfugge atterrito dall’abisso 
che gli sta sotto; qui sparisce entro gallerie tagliate 
. nella viva roccia, per poi sbucare dinanzi ad una vasta 
distesa di terra, di cielo, di acqua ; or si ripiega e s’in- 

— terna come determinata ad aprirsi il passo nelle vi- 
.. scere della montagna, per poi bruscamente avventarsi' 
in tutt’ opposta direzione, come se intendesse precipi- 
tarsi all'impazzata nel mare. La varietà dei prospetti 
che risultano da questo continuo cambiamento del punto 
di vista, è infinita come le combinazioni del caleidosco- 
pio. Oh qual quadro se ne farebbe, se-potessimo colorir 
‘quest’abbozzo con un po’ della tinta reale del paesaggio ! 
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Ma non possiamo. Le parole sono insufficienti a dare 
° un’idea della trasparenza brillante di quest’ atmosfera, 
. del morbido cilestro di questo cielo, dell’azzurro carico 
di questo mare, delle delicate gradazioni di tono che 
colorano le ondulazioni di queste: montagne scalate 
l’una dietro l’altra. La tavolozza di uno Stanfleld, o di 
un Azeglio, potrebb’ appena riuscirvi. 

La carrozza di cui abbiam parlato al lettore, s’innol- 
trava rapidamente per mezzo questa scena. Era uno di 
quei bellissimi capo d’ opera, quali non escono che dalle 
mani di un carrozzajo di prim’ ordine, di Londra ; era 
leggiera, elegante, ben sospesa, ampia, di apparenza 
comoda. Essa era fornita di tutti quegli accessorii che 
rivelano l’opulenza ed il rango, a cominciare dalla fini- 
tissima miniatura appena in risalto sulla scura vernice 
degli sportelli, e rappresentante lo stemma a numerose 
inquartature sormontato dalla mano armata !, che de- 
terminava la posizione tenuta dai viaggiatori sulla scala 
sociale della Gran Brettagna, fino alla cameriera attilata 
e all'individuo piuttosto maestoso senza livrea, che di- 
mostravano come apprezzassero la bella natura da cui 
erano circondati, sonnecchiando placidamente sul se- 
dile posteriore. | 

A quanto si può giudicare dall’apparenza, le due per- 
sone che stavano nell'interno, un signore attempato e 
una signorina, senza dubbio padre e figlia, sembra- 
vano altrettanto insensibili quanto i loro servitori, alle 
molteplici bellezze che sollecitavano la loro ammira- 
zione. 


1 Bloody-hand, propriamente mano sanguinosa. 
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Bianche vele che pari a giganteschi cigni eran por- 
tate sul dorso delle onde, alberi fruttiferi in tal piena 
fioritura da apparire meno alberi che immensi ‘mazzi di 
fiori, campagne intere tutte gialle di asfodilli, azzurre 
di anemoni, bianche di ornitolaghi dal lungo stelo, 
rupi grigiastre di cui ogni crepaccio era munito di 
| smisurati aloè dalle foglie lanceolate, si succedevano 
inavvertiti o non curati sotto gli occhi dei nostri viag- 
giatori. o 

Mezzo sepolta fra .un monte di cuscini, guanciali e 
scialli, la signorina interamente sdrajata, faceva ogni 
possibile per dormire; ma quantunque le sue guancie 
fatte pallide dalla stracchezza e il circolo turchino in- 
torno gli occhi rivelasse abbastanza -il suo bisogno di 
riposo, il sonno rifiutavasi venire ,. come era: chiara- 
mente dimostrato al suo compagno da un continuo cam- 
biar positura, da gesti e da gemiti d’infantile impa- 
zienza. Ella era un leggiadro esemplare di un tipo di 
bellezza che non di rado e. specie nelle alte classi, s'in- 
contra in Inghilterra: un tipo che riuniva insieme dei 
caratteri che sembrerebbero incompatibili; un mar- 
chio di distinzione prossimo all’alterezza,e una soavità 
quasi ideale di contorni. Quel velo di languore sparso 
su tutta la persona dava alla sua fisonomia un’ irresi- 
stibile attrattiva. La natura che l’aveva fatta tanto 
bella, sembrava avesse scritto su tutte le fattezze 
della fanciulla: « Fragile. » | 

Le sottili vene azzurrine ‘che intersegavano le sue 
tempia, il chiaro cilestro del suo occhio, la rosea tra- 
sparenza della sua pelle, facevan pur troppo pensare 
allo splendor transitorio di un fiore delicato. I capelli 
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di cui qualche ricciolo sfuggiva disotto l’ elegante pri- 
gione di garza ricamata, avevano quella magnifica tinta 
dorata, di cui i pittori italiani adornavano le teste dei 
cherubini. Insomma ella presentava un complesso dei 
più graziosi ed incantevoli su cui occhio umano potesse 
riposare; quel complesso solo, che un angelo avrebbe 
scelto se fosse stato costretto ad assumere forma mor- . 
tale; corporea che basti ad attestare l’ umanità, ma 
pur tanto eterea da lasciarne trasparire l’o origine ce- 
lestidle. 

Sir John Davenne, che tale era il nome dell’attem- 
pato gentiluomo seduto accanto della leggiadra crea- 
tura, era immerso in profondi pensieri di natura non 
piacevole, pareva, da’ quali non valeva a trarlo che il 
suono represso di una tosse secca, interrotta , che sve- 
gliava tutta la sua sollecitudine di amoroso congiunto. 
Allora egli si rivolgeva alla giovin compagna , e le do- 
mandava in un bisbiglio pieno di tenerezza se si sen- 
.tisse peggio, le mormorava qualche affettuosa parola 
di conforto, e scuoteva o raggiustava i guanciali. 

L'aspetto del padre era pure di primo tratto in certo 


— modo prevenente. La carnagione fresca quasi femmi- 


nile per la sua delicatezza, l’oechio cilestro, la fronte 
elevata, ombreggiata appena da due scarse ciocche di 
lucidi capelli grigi spazzolati indietro, l'alta, dritta per- 
sona che non metteva in evidenza le. cinquantasei o 
cinquantasette primavere ! già trascorse, tutto infine 
s'accordava per produrre una gradevole impressione. 


° ! L'originale dice «summers » estati, ma in questo caso prima 
vere è più usato in italiano. 
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Però, un esame più da vicino, un'osservazione più 
prolungata, rivelava le marachelle di questa superficie 
pulita. La fronte bianca e liscia come il marmo, era 


alta si, ma stretta e sfuggente all'indietro come quelle - 
‘di Giorgio IIT, e di Carlo X. Quest’era un tratto carat-. 


teristico della famiglia da cui discendeva il gentiluomo , 
e che teneva le promesse lasciate intravedere, cioè una 
ostinazione che non avrebbe fatto torto alle teste co- 
ronate cui rassomigliava. L’ occhio cilestro, era assai 
prominente e rotondo; il naso sottile e aquilino aveva 
le narici compresse; le piccole labbra finamente ta- 
gliate erano rilevate all'insù, ciò che coll’ angolo acuto 
delle narici, dinotava un naturale altiero e disdegnoso. 
L'espressione generale della fisonomia di questo signore 
sembrava dire, che tra il fango di cui gli altri uomini 
‘erano fatti è la sua nobiltà, s’interponeva il vento:!. 


Il continuato schiocchiar di frusta del postiglione, el 


il romoreggiar della carrozza sulle pietre annunciò fra- 
gorosamente che si erttrava in una città. Uno stentoreo 
« Ohe! » pronunciato dall’ Automedonte dell’aristocra- 
tico veicolo, avvertì l'invisibile conduttore di un me- 
schino calessino a due.ruote fermo dinanzi la casa 


di posta, di dar luogo a’ suoi. superiori. Fosse effetto 


della mano armata, che anche a distanza si facesse 
sentire, o semplicemente perchè il proprietario del. ca- 
lesse avesse proprii affari pressanti, fatto sta, che non 
appena profferita, la voce di comando fu obbedita, e 


l’arruffato cavallo del polveroso calessino parti a briglia | 
sciolta , lasciando il suo. pesante competitore , padrone 


o indisputato del campo. 


2 Dia come between the wind and his nobility. 
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La cameriera e il servitore discesero dal loro posto, 
e stettero rispettosamente agli sportelli della carroz- 
za. L’ammalata domandò un bicchier d’acqua. Quando 
fu portato, dopo avervi versato qualche goccia del 
contenuto di un’ ampolla, Sir John lo ‘portò alie lab- 
bra della giovinetta sofferente. Nello stesso tempo due 
mendichi, un uomo e una donna, in cenci pittoreschi, 
cominciarono una litania di miserie terminando col- 
l’eterno ritornello che la Madonna Santissima e tutti 
t Santi del Paradiso avrebbero rimeritato col decuplo 
la loro carità, ai duoni benefattori. Miss Davenne sciolse 
il borsellino e pose qualche denaro nella mano della 
donna che stava accanto la carrozza dalla sua parte. 
Sir John gettò in terra della moneta per l’uomo. Senza 
dubbio e padre e figlia erano animati da un identico 
sentimento ugualmente meritorio, ma quanto dissimile 
fu la maniera con cui l’espressero! I mendicanti sen- 
tirono anch'essi la differenza ; la vecchia fece un’in- 
chino e un sorriso, mentre il vecchio, raccolto il de- 
naro, voltò torvo le spalle. 

— Come si chiama. questo sito? — domandò Miss Da- 
venne. SI 

— San Remo — le fu risposto. 

Sir John non approvava il nome, almeno Io si poteva 
argomentare dalle crespe intorno le labbra, allorchè 
fra pronunciato. Egli guardò in su è in giù della, con- 
trada, e poi ritirò il.capo dalla portiera. Se Sir John 
avesse posseduto un libro di memorie, probabilmente 
vi avrebbe scritto una nota di questo genere: « San 
Remo luogo bizzarro; contrade strette e mal lastricate, 
case alte, irregolari ; abitanti cenciosi, sciami di men- 
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dichi », e così via per tutta una pagina. Fortunata- 
mente per la riputazione di San Remo, Sir John non 
possedeva libri di memorie. 

Nel frattempo quattro cavalli freschi eran a già stati 
attaccati alla carrozza, ma al dir del:mastro di posta, 
la lunghezza del nuovo tratto postale a percorrere e 
la ripidezza della strada, richiedevano un cavallo di più. 
Questo quinto cavallo però ‘che doveva stare alla vo- 
lata , manifestò la più assoluta antipatia per il ‘posto 
assegnatogli; scalciava e s'impennava alternamente, e 
dàlli dalli finalmente spezzò il fornimento, e via di ga- 
loppo per la stretta contrada , inseguito, così pareva, 
da tutti gli uomini e i ragazzi della città, per gli sforzi. 
‘combinati dei quali si riuscì a catturarlo e, ricondotto 
trionfalmente, a riattaccarlo in testa agli altri quattro. 
Il postiglione si slanciò sulla sua larga sella, agitando 
la lunga frusta al disopra del capo prima a destra poi 
a sinistra, facendo seguire ogni manovra da uno schioc- 
chio simile a una pistolettata, e la carrozza alla fine si 
mosse in mezzo al frastuono di inintelligibili vocifera- 
zioni. 

Il calessino già incontrato a San Remo apparve in 
breve, che faticosamente si arrampicava su per l’erta 
collina : era un curioso modello dei mezzi di trasporto 
del paese, quel coso sconquassato, scolorito, accartoc- 
ciato; come sì tenesse insieme e si ‘potesse mantenere 
sulle ruote, era proprio sorprendente. Fra le due car- 
rozze la distanza diminuiva a vista d'occhio; le quat- 
tro ruote guadagnavano sulle due, quasi nella stessa 
proporzione di un grosso battello a vapore, che dà la 
° caccia a una' piccola nave. Lo spesso strato di polvere 
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che coprivagla strada; ammorzava il rumor delle ruote 
e del passo dei cavalli, e rendeva più necessarie che 
mai le solerti ammonizioni della frusta. Pure il posti- 
| glione non dava .segno di vita. Molto probabilmente 
egli supponeva che il conduttore del calessino dovesse 
| presentire il sopraggiungere del suo ‘magnifico vicino 
e .star sull’avviso; o potrebbe darsi ch'egli fosse tanto 
| assorto nel racconciare il. mozzone della frusta, da di- 
| menticare il suo dovere. Comunque fosse, avvenne che 
“non appena raggiunta: la sommità della salita, il car- 
| rozzone inglese slanciato al galoppo rasentò inaspet- 
.tatamente l'umile veicolo. Atterrito, l’ arruffato ca- 
| valluccio diede tal balzo sulla sinistra, che se la mano 
che teneva le redini fosse stata meno forte ed esperta, 
i calesse, cavallo e conduttore sarebbero precipitati nel 
mare. 

«| Gl’innumerevoli epiteti con cui l'individuo del calesse 
salutò quell’ improvviso sopraggiungere dei suoi con- 
.viaggiatori, e dal tono irritato con cui essi erano pro- 
munciati non c'era a scambiarli per benedizioni, dimo- 
| strarono a sufficienza quanto fosse il suo risentimento 
pel procedere così alla balorda del postiglione. Fortu- 
natamente Miss Davenne, ancorchè piuttosto buona cul- 
trice della lingua italiana, non intendeva il dialetto 
della Riviera, altrimenti ella avrebbe avuto ‘uno strano 
esempio, non del tutto dilettevole , della veemente elo- 
 quenza locale. 

Se l'improvviso assalto aveva strappato 1 arruffato 
cavalluceio e il suo padrone dalla loro calma, il cavallo 
sopranumerario della carrozza di Sir John non si mo- 
 strò affatto. più stoico. Forse l'allarme era stato conta- 


kl 
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gioso , o forse quella bestia aveva una speciale avver- 
sione alla discesa che in allora cominciava ; fatto sta 
che, qualunque ne fosse la causa, esso non appena cal- 
trepassato il calessino, non s’ avanzò che alternando 
il galoppo con una serie di calci e d’ impennate. Sir 
John, la testa fuori dello sportello e con sempre cre- 
scente ansietà, seguiva le matte evotuzioni della. be- 
stia, e addirittura avrebbe interpellato il postiglione; 
‘ se non fosse stato trattenuto dal doppio timore, e di 
toglier sua figlia al sopore in cui sembrava esser cadu- 
ta ye di arrestare troppo subitaneamente i cavalli spinti 
a tutta carriera. Ma quando la carrozza, e non andò 
molto, raggiunse il fondo della valle, e che Miss Da- 
‘venne si fu svegliata, Sir John ordinò al postiglione 
di fermarsi, e chiamò John, il compagno della came- 
riera là su nel sedile posteriore, perchè andasse a ve- 
dere.di cbe si trattava. John discese e fra servitore e 
postiglione s’ impegnò un colloquio, che non aveva al- 
cuna probabilità di riuscire a soddisfacente risultato. 
Il postiglione non capiva riemmeno una sillaba delle 
domande e degli ordini che John esprimeva. nell’ ita- 
liano più imperfetto, e per John erano interamente 
perdute tutte le spiegazioni del postiglione, date nel più 
puro dialetto della Riviera. Dalle due parti si ripete 
vano continuamente le stesse parole, senza che riu- 
scissero a trasfondere un’ idea nella mente l’unc del- 
l'altro; John insisteva perchè il cavallo ricalcitrante 
fosse messo tra le tirelle e uno dì quelli tranquilli ne 
prendesse il posto alla volata; mentre il postiglione 
colla sua nativa facondia, s’ostinava ad affermare che 
non c’era pericolo, e che l’impennarsi e lo scalciare 
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del cavallo in testa, dipendeva dal bilancino che gli 
dava nelle gambe, al che egli avrebbe immediatamente 


| rimediato. Alla fine il ragazzo italiano , quel postiglione 
, non aveva più di vent’anni, riuscì colla sua energica 


pantomima a far intravedere a John che cosa s’inten- 


desse. Quantunque forse non unica causa della turbo- 
lenza del cavallo, il fatto indicato dal giovane era così 
| evidente, che John, lieto di risparmiare’ maggiori pa- 
| role cou dispendio della sua dignità, per così piccola 
| cosa, accettò la spiegazione, e avendo riferito al pa- 
| drone non esserci altro che un leggier inconveniente 
| nei fornimenti, subito riparabile, si arrampicò grave- 


E 


mente al suo comodo posto vicino a Miss Hutchins. 

Il postiglione fischiando, s'era appena messo ad ac- 
corciare.le tirelle perchè il bilancino non battesse con- 
tro le gambe del cavallo, quando senz’esser nè veduto 


| nè udito, il calesse ch’era stato lasciato indietro so- 
| pravvenne e gli si fermò accanto. 


— Ohe Prospero,— disse una voce che fece trasalire 


| @ guardare il giovane, e insieme trarsi il cappello con 


precipitazione, — qual demonio s’ è impossessato di te 
quest'oggi? Non sai, stolido, che per un filo non mi. 
hai precipitato in mare?. 

— In mare Vossignoria ? — esclamò Prospero con un 
misto singolare di sdegno e di affanno. — Vossignoria 
sa, che piuttosto vorrei gettarmivi io cento volte. 
Ma, signore, questo non è il suo  calessino, e potevo 
10 indovinare che ci fosse dentro lei? 

— E che importa ciò? — replicò irritata la voce di 
quegli ch'era stato chiamato Signore, — che differenza 
tra esserci dentro io, o il Kan di Tartaria? Come osate, 
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signorino, di giocar a questo modo colla .vita, della 
gente? È tuo mestiere e tuo dovere di badare che i 
cavalli da te guidati non cagionino la morte dei paci- 
fici cittadini. Capisci? — 

Prospero reso umile del tutto, disse ch' era spiacen- 
tissimo, e che avrebbe fatto tutto il’ possibile perché 
nulla di simile avesse più a succedere. 

— Benissimo, ma che razza di cavallo è mai quello 
li? — continuò la voce, e una mano uscendo da di- 
sotto il mantice del calessino, indicò il cavallo sopra- 
numerario. 

— È nuovo, venne alla scuderia soltanto jeri! È una 
bestia un po’ ardente. i 

— Ardente, la chiami! Bagatelle ! è ‘una delle bestie 
più viziose ch'io abbia mai ‘veduto , e che il tuo pa- 
drone non deve far attaccare ad una carrozza con 
dentro dei cristiani. È un quarto d’ ora ch'io osservo 
questa tua bestia ardente; accetta un buon consiglio, 
Prospero, mentre è ancor tempo : invece di serrar 
questa fibbia, scioglila del tutto, e lascia. che il ca- 
vallo cerchi la sua strada per tornar a San Remo. — 

Se Prospero avesse ayuto cinquant’ anni, e come po- 
stiglione avesse già goduto una riputazione stabilita, è 
molto probabile che avrebbe accettato il buon consiglio , 
ma come abbiam detto, non era che un ragazzo pieno 
di coraggio e di fiducia mella forza .del suo- braccio, | 
e con un vivo desiderio di farsi riconoscere come una | 
delle prime fruste dello stradale. Ora in quelle circo- 
stanze, rimandare un cavallo implicava la confessione. 
della propria incapacità a governarlo , confessione che 
l'amor proprio e l’ ambizione di Prospero gli ‘interdi- 
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cevano. I postiglioni hanno il lor punto d’ onore, tanto 
quanto la gente che essi conducono. . 

Così Prospero replicò con una certa scaltrezza : 

—. Ella vuol dire ch’io lo lasci sulla strada, ma si- 
gnore, come potrebb’ esso ritornarsene se non giunse - 
ché jeri e dall'interno del paese per di più? Se si per- 
desse , io sarei in un bell’imbroglio col mio padrone? 

ma non c'è pericolo — continuò Prospero ricuperando 
tutto il suo buon umore e la sua garbatezza. — Con un 
pezzo di legno di questa fatta che ad ogni passo bat- 
tesse contro le gambe, qualunque bestia tirerebbe calci. 
Veda, signore, s' io rilascio un tantino le coreggie e 
accorcio le tirelle tanto da tener rigido il bilancino, il 
‘cavallo andrà tranquillo come un agnello. 

— Bene, bene, tu devi saperne più di me—, rispose 
la ‘voce, — ad ogni modo tienilo particolarmente ben 
d’occhio, e la prossima volta che. farai la salita con 
me, cerca di non ribaltarmi o di farmi prendere un 
bagno freddo ,.se puoi farne a meno. — 

Quest’ ultime parole furon dette in tono di buon 
umore , e il postiglione mostrò tutti i suoi trentadue 
denti bianchissimi nell’ allegra risata con cui accolse 
la raccomaridazione , e fece un profondo inchino al muo- 
versi del calessino. 

Questo dialogo naturalmente incomprensibile per i 
viaggiatori inglesi, durò appena due minuti, rapido ed 
incisivo essendo il parlare dei due interlocutori. La voce 

dell’ uomo invisibile era notevole per la sua ricchezza 
.di tono, e per quelle naturali inflessioni, che può es- 
ser permesso di chiamare il chiaroscuro del discorso. 

Quando noi diciamo invisibile intendiamo solamente 
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riguardo a quelli che stavano nella carrozza, i quali, 
stando i due veicoli l’ uno dinanzi all’ altro quasi sul- 
l’istessa linea, altro non potevano scorgere della per- 
“ sona nel calesse, che la mano indicante il cavallo. 
Finito di allentar Ie coreggie e di accorciar le tirelle, 
“ non andò molto che il carrozzone inglese oltrepassò di 
nuovo il democratico calessino, ma questa volta a passo 
misurato e non prima che il pentito Prospero avesse 
fatto rintronar l’aria di tutti qudi fischi, gridi, e ap- 
pelli che un gorgozzule può emettere, e d’ogni possi 
bile segnale della frusta. Sir John trasse un sospiro di 
sollievo. Cosa strana! egli si era degnato di prendere 
. in personale avversione il calessino , e sperava di averlo 
in allora veduto per l’ ultima volta. Ah! Sir John Da- 
venne, c'è un proverbio che è ancor più antico delle 
Crociate: « L'uomo propone e Dio dispone ». Pel mo- 
mento il cavallo ricalcitrante si portava bene; Miss 
Davenne alla fine, si era profondamente addormentata, 
e quindi, rimosse tutte le cause di agitazione e di an- 
gustia, Sir John ricadde nella sua meditazione che ad 
onta. di uno o due sforzi virili, alcuni minuti dopo si 
cangiò in un sonno dei più evidenti. 

Poco appresso che Sir John ebbe chiusi gli occhi, la 
strada che per qualche tempo aveva continuato in sa- 
lita sulla collina, cominciò a discendere. Per un buon 
miglio essa segue un declivio in ‘zig-zag, intorno un’a- 
rida rupe rossastra che sporge entro il mare, finchè 
ad una brusca voltata, a destra, s’ offre alla vista l’ul- 
tima, ma più rapida parte della discesa; poi un tratto | 
piano di non più che duecento passi a livello del mare. 
Qui la strada ricomincia a salire e presto si biforca; il 
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ramo secondario 8’ arrampica dritto su di un piccolo 
promontorio che chiude l'orizzonte a ponente; è un: 
ridente e verde pezzo di terra, con un campanile e. 
qua e là comignoli di case luccicanti al sole; il ramo 
principale prosegue alla sinistra girando intorno alla 
base rocciosa. . 
Prospero il cui sentimento di responsabilità era stato 
messo sull’avviso dalle ammonizioni del signore del 
calessino, intraprese la discesa col maggior riguardo, 
tenendo d'occhio il bizzarro cavallo di volata. Ma tutta 
la sua vigilanza e abilità non valse a parare una con- 
| seguenza inevitabile in quelle circostanze, cioè, che 
lo sforzo delle tirelle nella salita si avesse necessaria 
| mente ad allentare nella discesa, anzi talvolta rimanere 
affatto inattivo, per modo che il bilancino pel quale la 
| bestia era attaccata al timone, incominciava a batter 
eontro le sue parti posteriori. Un calcio o due avvisò 
l’ accostarsi del pericolo. La situazione si aggravò al- 
lorchè il declivio dapprima dolce, diventò più rapi- 
«do alla voltata sopra accennata, e il guajo del bilan- 
cino aumentò in ragione diretta del movimento più 
accelerato del veicolo. La. rabbia ed il terrore della 
bestia in tal modo eccitata, diventava maggiore ad ogni 
| passo , e gli sforzi del postiglione allarmato non servi- 
vano che ad impaurire le altre quattro. Sentendo che 
tutti e cinque i cavalli si sottraevano al freno, Pro- 
| spero Ssubitamente allentò le redini e con uno schiocco 
| della lingua li lanciò a tutta carriera, tenendo fisso lo 
sguardo sulla strada per evitare qualsiasi impedimento 
per quanto piccolo, che nella sua tremenda corsa po- 
tesse compromettere l’ equilibrio. della carrozza. Natu- 
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ralmente egli confidava” di poter fermare i cavalli, ap-. 
pena fossero arrivati sulla salita del colle che stava loro: 
innanzi. : 

A dir vero, questa era la sola probabilità di salute; 
un minuto ancora e il tentativo sarebbe riuscito , se 
Sir John non si fosse subitamente svegliato. Lo stato 
reale delle cose aveva influito sul suo sonno, poichè 
egli non aveva sognato che cavalli in fuga, e nello 
sbalordimento naturale del primo svegliarsi egli cacciò 
fuori il capo dallo sportello gridando al postiglione di 
fermarsi. Il frastuono svegliò Miss Davenne che alla sua 
volta allarmatissima cominciò a gridare. Tutte queste 
voci fecer sì che il disgraziato Prospero volgesse in- 
dietro la testa, e non tenesse d’occhio la strada per 
un secondo, ma un secondo era già troppo in simil 
critica congiuntura. Una delle ruote posteriori montò 
sopra un sasso, la -carrozza diè un balzo come se vo- 
lesse spiccare un volo, oscillò un momento sul ciglio 
della strada, poi rovesciò cavalli e tutto insieme. Per 
quanto dolorosa, la disgrazia poteva riuscir peggiore. 
La strada non era che pochi piedi sopra la spiaggia e 
fortunatamente a quel posto c' era uno spesso letto di 
sabbia, che mitigò la caduta. Fu un bene che Sir John 
non fosse stato strappato prima al suo sonnicello, 
chè allora il capitombolo poteva riuscir ben più serio 
anche per un uomo della sua importanza. 

Mentre Miss Hutchins nell’ animo e nel vestito tutta 
sconcertata e scompigliata dal suo volo improvviso 
si raccattava il più in fretta possibile, stupita di ni- 


— trovarsi intiera; mentre John più serio e più dignitoso | 


{ 
i 
I 


che mai, malgrado l assai brutto salto mortale e ur 
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lungo taglio attraverso il naso che mandava sangue a 
profusione, strappava fuori da uno degli sportelli Sir 
John che si trovava il primo e sembrava non avesse 
— nulla sofferto ;‘mentre tutt’ e tre, riunendo i loro sforzi 
cercavano di estrarre dalla carrozza rovesciala il 
corpo inanimato di Miss Davenne ; mentre per l’ eccesso 
della disperazione Prospero stralunato affissava or l'uno 
or l’altro, lasciando che i cavalli scalciassero e si di- 
battessero a piacere , coll’ aspetto come di uno caduto 
dalle nuvole anzichè da una strada, vedevasi dalontano 


l’ odioso calessino, quasi fulmine sulle ruote, correr fu-. 


riosamente giù dalla montagna. Scappava anch’ esso 
l’arruffato cavalluccio, o quegli che lo guidava appar- 
teneva forse a quella rara categoria di esseri, su cui 
la prospettiva di ajutare i proprii simili pericolanti, 
agisce come pozione inebbriante e li rende insensibili 
ai loro stessi rischi? Lo vedremo fra poco. 

— C'è qualcuno di ferito ? è successa qualche disara- 
zia? — gridò il signore del calesse fermandosi dinanzi 
al posto del disastro. — Posso servire a qualche cosa? 
sono un medico, — . 

E colle parole uscì fuori dal calesse e s’avviò verso 
il gruppo che circondava Miss Davenne, un uomo alto, 


bruno, colla barba nera, e un cappello conico a larghe . 


tese, una figura tale contro cui, in tutt’ altra circo- 
stanza, Sir John avrebbe spianato le due pistole che 
portava invariabilmente con sè, dacchè viaggiava nella 
classica terra dei briganti. Ma in quel momento il Ba- 
ronetto che non capiva sillaba dell’ italiano, si ac- 
contentò di affisare il nuovo venuto tra lo stupito e il 
disgustato, come a dire: « a che specie appartiene que- 


2 
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st essere ? » Per nulla intimidito dall’occhiata, lo stra- 
niero passando davanti a Sir John, s’'inginocchiò ac- 
canto la giovinetta distesa sulla spiaggia cercando di 
tastarle il polso, ma Sir John non afferrando la sua 
intenzione, sì slanciò innanzi facendo atto di allonta- 
narlo da sua: figlia. 

— Siete pazzo? — esclamò lo straniero in italiano ; poi 
soggiunse in francese « Je suis médecin vous dis-je » ! 
aggiungendo rapidamente, e questa volta il buon ingle- 
se, come se sul viso del Baronetto avesse veduto issarsi 
la bandiera della Gran Bretagna; « Did you not hear 
me say that I was a physigian? » ? 

Il suono della sua lingua nativa finì col portare alla 
mente di Sir John una idea chiara e distinta e un 
raggio di consolazione gli scese nell'animo. In simil 
frangente aver li pronto un dottore, e un dottore. che 
parla inglese, per quanto nell'aspetto discordasse da 
tutte le idee preconcette di quel signore intorno “a un 
medico per bene, il Baronetto concedeva esser un certo 
vantaggio. | 

Come se quanto aveva detto non occorresse di mag- 
giori spiegazioni, il dottore continuò a tastare il polso 
della signorina ; le levò il cappello, e delicatamente ne 


. esaminò il capo. Non c'erano ferite, nemmeno una 


contusione. Il petto pure era intatto perchè il respiro 
quantunque debole , era regolare. — Purchè non ci sia 
commozione del cervello, — disse il dottore. E nel men- 
tre dimenavaeil capo a questa spiacevole congettura, i 


: Vi dico che sono un medico. 
2 Non mi avete udito dire che sono un medico ? 
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suoi occhi s' incontrarono con quelli di Sir John Da- 
venne. La tremenda ansietà di quel volto non lasciava 
adito a dubbio. 

— Non c'è da inquietarsi per vostra figlia, — disse il 
dottore rispondendo alla tacita interrogazione, ammet- 
tendo senz'altro quella parentela, — non è che uno sve- 
nimento, e la signora si riavrà presto; — e mentre così 
parlava trasse dalla veste una busta e ne tolse un pajo 
di lunghe forbici che affidò alle mani tremanti di Miss 
Hutchins dicendo: — Svestite la vostra padrona men- 
tr'io corro giù al mare per prendere un po’ di acqua. Ta- 
gliate tutto, ma badate di non la muovere. — 

Non aspettando la risposta, quel signore si allontanò 
rapidamente, riempì d’ acqua il suo cappello, e in un 
batter di palpebra fu di ritorno. Tutti i suoi movimenti 
erano spediti ma composti, e quantunque visibilmente 
eccitato, tutto quanto diceva e faceva, era detto e fatto 
in un modo sedato e serio tutto proprio, senza fretta 
e ‘confusione. I cavalli che si dibattevano e l’impietrito 
Prospero attrassero la sua attenzione al ritorno, e con 
una voce che obbligava immediata obbedienza disse: 


- — Taglia le tirelle di quei cavalli, capisci? svelto, — 


e tenne l'occhio sul postiglione finchè lo vide girare il 
capo come l'Arlecchino tribolato della pantomima, e 
cominciare a frugacchiare nelle tasche della giacchetta 
per cercarvi un coltello. 

Il dottore spruzzò abbondantemente d’ acqua la faccia 
e il collo di Miss Davenne e le pose un fazzoletto umido 
sulla fronte, mentre Hutchins le faceva respirare una 
boccetta di sali e ne bagnava le mani con acqua di 
Cologne. Ma ad onta di tutti gli sforzi ella rimaneva 


Da 
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insensibile. All’occhio medico facevasi evidente che per 
rianimarla richiedevasi qualche rimedio più energico. 


Il dottore trasse fuori ancora la sua busta di istrumenti . 


e, con grande costernazione di Sir John, si pose a 

scegliere una lancetta. Fortunatamente in quel punto 

istesso Miss Davenne schiuse gli occhi e bisbiglid, — 

Papà, — Sir John si chinò verso di lei con tenerezza. 
— Che cosa ti senti, mia diletta? 


— Oh! il mio piede, che tremendo dolore al mio 


piede. 

— Qual piede? — domandò l’ Italiano. 

Ella lo guardò un po’ maravigliata , poi indicando 
il piede destro disse: — Questo. 

Le parole erano appena proferite che il dottore affer- 
rate le sue grandi forbici abilmente tagliò da cima a 
fondo l' elegante stivaletto e la fine calza, mettendo a 
nudo un piccolo piede -di alabastro fatto proprio per la 
pianella di Cenerentola, ma orrendamente lussato. Nè 
era il tutto. La gamba al disopra della caviglia era 
rotta. Questo, anzichè visto, l’indovinò per medica in- 


tuizione e con atto non appena pensato che compiuto, | 


lasciò cadere uno scialle sopra il membro offeso, per 
nasconderlo così al padre come alla figlia, dicendo con 
voce calma: 


— AN! la caviglia è lussata; è cosa dolorosa piutto- . 


sto che grave. Datemi tutti i fazzoletti di cui potete 
disporre, — soggiunse guardandosi intorno. 


| 
| 


Fazzoletti di tutte le qualità e misure uscirono dalle 


| tasche degli astanti. 
— Basta, basta, — egli disse sorridendo all’ inaspettata 
pioggia. — Questi serviranno per una fasciatura prov- 
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visoria che solleverà la signora da’suoi dolori. — E deli- 
catamente bendò il povero piede, poi disse: — Ora signora 
mi permetta instare sull'importanza di rimanere quanto 
più tranquilla le è possibile. Io devo lasciarla per un 
po’ di tempo onde cercare quanto mi occorre per ri- 
mettere debitamente il suo piede, ciò che dev’ esser 
fatto innanzi ch’ella sia rimossa dalla sua presente in- 
comoda positura. Mi promette di non muoversi? 

— Sì, — rispose Miss Davenne sforzandosi a un de- 
bol sorriso di gratitudine. 

Il Dottore balzò leggermente in piedi e stava per al- 
- lontanarsi in fretta, quando voltandosi tutt’ ad un tratto 
a John, che gli stava vicino con un'aria di profonda 
| commiserazione quasi comica su quella faccia nera e 
‘ violacea, gli disse: 
» _°—— Ese teneste un’ombrella al di sopra della signora ? 
il sole dà proprio in pieno su di lei. — 

Poi andando innanzi saltò nel suo calesse, e. spinse 
l'’arruffato cavallo al galoppo. 


CAPITOLO II. 


. IL’ Osteria. 


— Dunque quel signore è medico? — disse Lucy; era 
questo il semplice nome di battesimo, che il fiero Ba- 
ronetto aveva dato a sua figlia. 

— Almeno egli si dà per tale, mia cara, — rispose 
Sir John. 

— Qual fortuna per me! — osservò la giovinetta. 

— Sicuro, — replicò Sir John, — quantunque per 
un medico, la sua sia una ben strana figura. 

— È vero: in Inghilterra noi penseremmo così, — ri- 
spose Lucy, — ma all’estero la gente, sai bene, non ci 
abbada tanto al vestito, e poi al postutto c'è un non 
so che di distinto in lui. Hai osservato le sue mani? 
Per certo le son mani di persona bennata. 

— Può darsi, può darsi, — disse Sir John in aria 
di dubbio. 

— Non mi maraviglierei che fosse inglese, papà; parla 
un buonissimo inglese. . 

— Si, ma il suo accento sa molto di straniero, — 
replicò il padre. 

Lucy tacque e poggiando la testa sulla mano non 
sembrò più disposta a continuare il dialogo. Lasciato così 
a sè stesso, Sir John si ricordò ad un tratto del posti- 


ee e ene 
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glione, e ricordandosene, tutta la collera dimenticata 
nella sua ansietà per Lucy si risvegliò, e furibonda 
traboccò dalle sue labbra. Egli cominciò a inveire con- 
tro il disgraziato ragazzo , nel più pretto inglese , intra- 
mettendo qui e là qualche parola che voleva esser ita- 
liana. | ” 

— Vedetelo là quell’ insensibile villano, — infuriava 
Sir John disegnando Prospero che poco lontano teneva 
meccanicametrte le redini de’ suoi cavalli, e lasciava va- 
gare il suo sguardo proprio come se quel rovescio di pa- 


role romoreggianti alle sue orecchie, non lo riguardasse’ 


affatto; ma quest’ apatìa non era, nè indifferenza, né 
durezza, nè insensibilità, tutt’ al contrario : era la stu- 
pefazione della disperazione. Quest’ immobilità irritando 
sempre più Sir John, lo trasse finalmente a giurare 
che, non potendo fermarsi abbastanza a lungo per far 
processare quel furfante come reo d’ intenzione delibe- 
rata di assassinare, se non altro avrebbe scritto al Ma- 
stro di posta perché lo destituisse. — Il ragazzo non si 
mosse. — No ? — Ebbene avrebbe fatto meglio ancora, 
avrebbe «scritto al ministro d'Inghilterra in Torino; sì 
lui Sir John Davenne era determinato di darlo in esem- 
pio quel ribaldo, pel bene dei futuri viaggiatori e posti- 
glioni. — Prospero restò ancora immobile come se fa- 


‘cesse parte della rupe che gli stava a lato. — No, Sir 


John non avrebbe riposo finchè quello scellerato buono a 
nulla, venisse prontamente punito , avess’ anche dovuto 
ricorrere allo stesso Re di Sardegra. Prospero così con- 
dannato, udiva bensì il suono della voce adirata del Baro- 
netto, ma senza ch’ essa riuscisse mai a distoglierlo dai 
presentimenti che lo preoccupavano e dello sdegno în 


24 : . CAPITOLO II. 


posse del mastro di posta,.e del timore în esse di aver 
arrecato qualche lesione ‘mortale alla della signorina. 

Questo scoppio di collera valse almeno come diversione 
a far sì, che Sir John aspettasse il promesso ritorno del 
medico, con maggior pazienza .di quella che altrimenti 
avrebbe avuto. 

Miss Davenne si sentì ben riconoscente, quando ri- 
vide il povero vecchio calessino. 

— Ora dunque — disse il Dottore con voce ie allegra, — . 
noì tutti dobbiamo renderci utili. Ah! adesso quì que- 
st’ ombrella m’impiccia; avreste la bontà signore, — in- 
dirizzandosi.a Sir John, — di tenerla voi e riparare voi 
stesso vostra figlia dal sole? Scusate, ma ci riuscireste 
assai meglio se vorrete sedervi accanto a lei, così, — 
e situò Sir John alla testa della figlia. 

— E voi, — rivolgendosi ai servitori, — sedete ai 
piedi della vostra padroncina, e fate ben attenzione a 
quanto vi dirò. Il mio posto è qui nel mezzo. — Ed egli 
si piegò su di un ginocchio voltando la schiena a Sir. 
John e alla paziente, in modo da toglier loro intera- 
mente la vista di quanto stava per succedere. 

— Farò presto e non le farò gran male, — egli sog- 
giunse, rivolgendo per un istante la testa verso Miss 
Davenne. E mentre parlava sciolse i fazzoletti , poi pregò 
Hutchins e John di sostenere il piede. 

Lucy s’ abbandonò tranquilla e passiva nelle sue mani, 
anzi con un raggio di fiducia in lui-che le brillava negli 
occhi, come se invece d’ essersi incontrati per caso su 
di uno stradone italiano , egli fosse stato il suo medico 
sino dalla prima infanzia. E per vero tutti gli astanti , 
anche Sir John, sembravano sotto il fascino di quella 
semplicità e di quella forza che respirava in lui. 
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Una stratta, uno scricchiolio come di ossa che si sfre- 
gano, un gemito represso... 

— Ecco è fatto! — esclamò il Dottore facendo ca- 
dere con un moto del capo le grosse goccie di sudore 
che trapelavano sulla sua larga fronte. — Ella sente già 
minor dolore, non è vero ?, — egli domandò chinandosi 
verso Lucy. i 

La poverina era così disfatta, che appena potè dire 
come si sentisse. Bisognò fasciare il piede , e l’ ope- 
razione richiese un pò di tempo, e molta diligenza. Due: 
sottili, così che trovavansi fra le bende andate a cercare 
dal Dottore, (e noi sospettiamo che fossero due assicine 
involte precedentemente in un pannolino per dissimu- 
larne la vera natura agli astanti), furono applicati da 
una parte e dall’ altra del piede sopra la fasciatura 
per assicurarla e mantener tutto a posto, e con ciò 
l’ operazione fu terminata. 

Nel frattempo, quattro contadine rubuste ed abbron- 
zate, avevano portato una specie di barella assai primi- 
tiva, con sopra dei materassi, e stavano aspettando a 
poca distanza dal. gruppo principale. 

— Portate qui uno dei materassi, — gridò il Dot- 
tore, e indicò loro di porlo ben accosto a Miss Davenne. 
Poi dispiegò un lenzuolo dicendo a quest’ ultima : — noi 
le faremo scorrer sotto questo lenzuolo per sollevarla 
dolcemente e posarla sul materasso, che trasporteremo 
poi sulla barella senza pericolo di scuotere o far male 
al suo piede. Tutto quello che le domando è di rimanere 
perfettamente passiva nelle nostre mani, e di guardarsi 
da qualunque movimento anche involontario , per aju- 
tare sì lei che noi. 
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— Ma quest’ è la seconda volta che così seriamente. 
ella mi ammonisce. Sarei dunque molto pericolosamente 


ferita? — domandò la giovane un po’ allarmata. 


— Nemmen per ombra, — rispose l'italiano, — ella” 
non deve sgomentarsi per le cautele che le impongo; — e 


piegandosi ancora verso di lei, disse sommessamente : 


— Ella capisce che un accidente può esser seguito da spia- | 


cevoli conseguenze senz’ alcun pericolo della vita. Po- 
niamo ad esempio: per guarire la sua gamba, perchè 


‘a parlar giusto, la lesione è alla gamba e non al piede, O 


la cosa è facile, dipendente dal tempo e dalla pazienza 
più che da qualunque abilità chirurgica; ma assicurare 


che guarisca assolutamente come se non fosse mai stata . 
ammalata, e nemmen di un ottavo di pollice più lunga | 


o più corta, (a questo punto Lucy cambiò colore) è 
cosa differente, e richiede la massima cura e tutto il 
riguardo. Ella vede ora, — egli soggiunse con un sorriso 
di incoraggiamento, — perchè io insisto sul pericolo di 
disobbedire al Dottore; qualunque imprudenza o tra- 
scuranza da una parte, può render inutile qualunque 
attenzione: dall’ altra. — 

Dallo sguardo che gli rispose, scorgendo d’ aver detto 


abbastanza per assicurarsi la docilità della sua paziente, | 


il Dottore ajutato da Hutchins, passò il lenzuolo sotto 
Miss Davenne, poi chiamando tre delle donne, egli ed 
esse ne presero i quattro angoli , la sollevarono, la don- 
dolarono come in un kamac e la posarono prima sul 
materasso che le stava accosto, poi diligentemente la 
trasportarono sulla barella. Egli la ricoperse con uno 
scialle, le pose un guanciale sotto il capo e diede il se- 
gnale della partenza; ma erano appena in moto ch'egli 
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ordinò alle barellanti di fermarsi e girar la barella in 
modo, che la povera ragazza avendo la testa volta all’in- 
nanzi.potesse veder suo padre che la seguiva pochi 
passi indietro. 

— Sarà un conforto per la signorina, — spiegò il 
medico alle donne, — il poter vedere la cara e ben nota 
faccia di suo padre. — 

Chiunque abbia un po’di esperienza, deve spesso 
aver osservato ed ammirato la pronta percezione e la 
delicatezza dei poveri contadini in generale, in tutto 
quanto si riferisce alle affezioni. Ma più specialmente 
la forza dei legami sociali è sentita dagli olivastri e . 
ardenti figli d’Italia. Quei quattro pajo d’ occhi neri 
luccicarono di lagrime che .li fecero rassomigliare a 
diamanti neri, mentre le robuste matrone proferivano 
con quella particolare intonazione del lor paese così 
espressiva , così indescrivibile , l’ abituale invocazione 
alla Vergine. | 

Lucy non ebbe bisogno della spiegazione per indovi- 
nare l’ intenzione del cambiamento ordinato e un leg- 
giero muover del capo, o piuttosto delle palpebre ac- 
compagnato da un sorfiso, provò al dottore ch' ella 
aveva compreso. Lo sguardo ed il sorriso portarono 
una fiamma deliziosa sulla faccia: e nel cuore del me- 
dico. Quest’incidente stabili fra i due giovani una 
simpatica comunicazione, un po’ simile. per parlare 
secondo il linguaggio moderno , a corrente magnetica; 
il dottore non aveva ancor trent'anni. 

— Che cuor amorevole! — pensò Lucy. 

— Che amabile e grato cuore! — pensò il dottore. 

Entrambi avevano come in un lampo intraveduto la 
natura l’ uno dell’ altro. 
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L’ Italiano camminava lentamente dietro la barella, 
quando il Baronetto facendosegli accanto disse un po’ 
all’ improvviso : 

— Signore, credo conveniente di presentarmi io stes- 
so, io, signore, sono Sir John Davenne di Davenne Hall 
nella Contea.... — 

Il giovine tolto così alle sue riflessioni, si levò il 
cappello e con ‘un inchino grazioso rispose: 

— E io, signore, sono il dottore Antonio, medico 
condotto di. Bordighera, — e il suo occhio si socchiuse 
come se nella sua risposta assaporasse qualche cosa di 
particolarmente gustoso. 

Sir John torse il naso e increspò le labbra, collo 
stesso giuoco di muscoli di chi sentesi l’ odorato offeso, 
smorfia ch’ era abituale al Baronetto quand’ era stizzito 
e disgustato. 

— E, — continuò egli indirizzandosi al suo interlo- 
cutore in un modo troppo eccessivamente ceremonioso 
per non tradire una picca profonda, molto probabil- 
mente perchè non lo si fosse consultato în tutte le di- 
sposizioni riguardo sua figlia, — e posso chiedervi dove 
andiamo ? 

— Scusatemi, caro signore, — (Miserabile impudente! 
disse fra sè Sir John ) — nella mia precipitazione e an- 
sietà per la signora, ho dimenticato dirvelo. Noi an- 
diamo laggiù a quella casa rossa, in parte nascosta 
dagli alberi, — disse il Dottore indicando una meschi- 
na casa di due soli piani alquanto smantellata, sulla 
sinistra della strada a mezza via circa fra il posto ove 
si trovavano, e quel promontorio così verdeggiante 
già menzionato. — Non è che un’ osteria, — egli conti- 
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nuò, tenuta da povera gente, ma onesta e cordiale. Mi 
rincresce che vi troverete poche comodità, ma hon vi 
mancheranno tutti i riguardi e le attenzioni necessa- 
rie, e, — soggiunse in modo significativo, — quello che 
più importa in questo momento, un letto per vostra 
figlia. — | 

‘A giudicare dalla contrazione dei muscoli intorno al 
naso, Sir John avrebbe volontieri fatto di meno d’una 
buona parte dei vantati riguardi e delle attenzioni, 
per un po’ più di comodi personali, ma non ne diase 
nulla, e replicò: - 

— Bene, bene, il manco di comodità importa poco, 
perchè appena mia figlia avrà preso un po'di riposo, 
noi riprenderemo il viaggio per Nizza. 

— Ma, voi non parlate sul serio, certamente, — escla- 
mò l’ Italiano fermandosi di colpo tutto stupito ; ma fre- 
nandosi immediatamente soggiunse con tono calmo e 
conciliatorio, — temo, anzi son sicuro, che Miss Da- 
venne non potrà riprendere il viaggio per alcune... 
( Pausa di esitazione. ) 

— Ore? — insinuò il Baronetto. 

— Giorni, forse settimane, — concluse il Dottore 
dolcemente. 

— Settimane! — disse affannosamente Sir John, fer- 
mandosi egli pure alla sua volta. — Settimane! — ripetè 
con uno scoppio d’ indignazione. — Impossibile ! ho degli 
impegni che non posso posporre; devo essere a Londra 
entro dieci giorni. 

— Per sua figlia, me ne duole ; è affatto fuor di que- 

stione. 

— Fuor di questione! fuor di questione | — brontolò 
Sir Jonh, — perchè fuor” di questione? — 
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Il Dottore congedò le quattro donne e indirizzandosi 
alla sua giovane ammalata che era triste e ‘pallida, 
disse: 

— Ella può star tranquilla che, per quanto qui ogni 
cosa sia molto alla buona, il letto e.le biancherie sono 
pulite ; prima di frasportarla qui ci avevo già fatto os- 
servazione. 

— Ell’é molto amabile, — disse Lucy con voce assai 
debole. 

— È certo che le nude pareti e il manco di mobi- 
glie le faranno cattiva impressione. Ma cercheremo di 
render la camera più allegra. Vuol che le presenti l’ al- 
bergatrice Rosa, e sua figlia Speranza? Son due bei 
nomi, non è vero? — egli soggiunse avendo notato un 
sorriso di Lucy, — sono di buon augurio. Entrambe 
desiderano rendersi utili, ed ella le farà (felici accet- 
tando i loro servigi. — 

Lucy fe’segno allé donne che le venivano indica- 
te, e che stavano in sulla soglia; l'una attempata, 
l’altra una ragazza pallida cogli occhi neri. Esse si 
avvicinarono a un cenno del Dottore, e baciarono la 
mano della bella signorina, con un misto di rispetto 
e di tenerezza entusiastica. Per quelle donne, la pelle 
bianca, gli occhi cilestri, e i capelli dorati di Lucy, 
facevano sì che la rassomigliassero piuttosto ad un an- 
gelo che ad una creatura della loro stessa specie. 

Il Dottore soddisfatto della simpatia. ch’ egli vedeva 


già stabilita fra l’ospite e le sue albergatrici, disse a 


Lucy: 
— Or le dirò quali sono le disposizioni che ho potuto 
prendere a suo maggior vantaggio. Le quattro stanze 
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di cui sì compone questo piano , le sole decenti di tutta 
la casa, sono ritenute ad uso esclusivo di loro signori; 
questa per lei, quella contigua per la sua cameriera, 


. e al di là dello stanzone d’ingresso o atrio, una ca- 


mera da letto per suo padre. Il servitore avrà una ca- 
mera a terreno. ° 

— Benissimo, — disse la povera Lucy cercando di mo- 
strarsi lieta, — spero che papà ne sarà soddisfatto al 
pari di me. — 

L’ Italiano non s’ avventurò rispondere a una simile 
stravagante speranza, ma domandò : 

— Si sente fame, signorina ; desidererebbe mangiare 
qualche cosutcia ? °° 

— No la ringrazio, non ho fame affatto. 

— Tanto meglio. Pel momento non le consiglio alcun 
cibo solido. Ora la lascio, e spero ch'ella potrà dor- 
mire; ad ogni modo stia quieta, e non tenti muoversi, 
si ricordi. Le manderò una pozione che se si sente sete, 
potrà prendere a cucchiajate ogni tratto. 

— Ma io la vedrò presto ancora? — domandò Lucy 
un po’ sgomentata nell’ udir che il suo nuovo amico 
andava via. 

— Fra un’ora o due, — replicò il Dottore tranquilla- 
mente, — e allora vedremo che cosa si potrà fare per 
ridurre questa camera un po’ più confortabile. Natural- 
mente non voglio dire che un comfort relativo. Tutto 
è relativo quaggiù, non è vero signorina? — 

Sembrava come se un sospiro contendesse col sorriso 
con cui la domanda era fatta. 

— Adoperate senza riguardo le forbici nello svestire 
la signorina, — egli disse a Miss Hutchins nell’allonta- 
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narsi; — Miss Davenne non deve muoversi, non lo deve 

assolutamente, avete capito? — poi ripetè lo stesso 

avvertimento in italiano a Rosa e a Speranza. 
Uscendo dalla camera incontrò sulla soglia Sir John 


che s' era indugiato abbasso finchè gli venisse in vista la 


carrozza. Non iscorgendo alcun indizio che il Baronetto 
desiderasse entrare in discorso, il Dottor Antonio non 
sì fermò. Riflettendo però che dopo aver veduto sua 
figlia il Baronetto avrebbe potuto aver qualche cosa a 
dirgli, si trattenne qualche minuto nell'atrio (d’ or 
innanzi noi chiameremo sempre così la stanza d’ in- 
gresso ). Ma l'Inglese condotto da Speranza uscì, at- 
traversò la stanza per recarsi nella propria, senza 
mostrar d’ accorgersi della presenza dell’Italiano , il 
quale vedendo che non s’ aveva bisogno di lui; lasciò 
la casa. 


Sir John entrato nella camera destinatagli si gettò 


dispettosamente su di una sedia, e girò intorno lo 
sguardo irritato. 

— Un sito delizioso davvero, per passarvi quaranta 
giorni! — disse il Baronetto con tono di scherno, — 
perchè non dei mesi? — e rise forte. 

A dir vero la camera confermava pienamente se non 
sorpassava la descrizione dell’ osteria fatta dal Dottore. 
Le pareti una volta bianche ora ingiallite dal tempo, 
non erano ornate nemmeno da una di quelle cattive 
stampe della Via Crucis o dal più miserabile pezzo di 
specchio, che valesse a interromperne la nuda unifor- 
mità ; le finestre senza tende, il vecchio tavolo d’abete, 
e scranne, due sole a fondo di graticcio, la lunga cas- 
sananca in forma di cassa sepolcrale a' piè di un letto 
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senza cortinaggi, facevano rassomigliar la stanza piut- 
tosto alla cella di un anacoreta, che alla camera da letto 
di un Baronetto protestante. 

— Da questo buco noi dobbiamo senz'altro uscire! — 


— mormorò Sir John alzandosi e camminando cruccioso 
| su e giù, finchè un rumor di passi che sì avvicinavano 


‘ lo fece fermare. Era John che come gli era stato co- 


mandato veniva a riferire i danni constatati. John por- 


- tava buone nuove. Salvo i vetri fracassati e qualche 
‘ ammaccatura agli sportelli, non c’ era nulla nelle con- 


. dizioni della carrozza che impedisse l'andare a Nizza. 


— Benissimo, — disse Sir John, — fate rimettere i 
cristalli immediatamente. — 

Ma questo sfortunatamente non era possibile; John 
si era già informato e sapeva che nella vicina città 
non si trovavano lastre di quella misura. A tal nuova 
Sir John menò tempesta, e dichiarò nel tono più 
acerbo, che già si sarebbe stupito se fosse stato altri- 
menti. John continuò a riferire che non era FYiuscito 
a far condurre la carrozza fino alla casa, perchè il 
cancello del giardino era troppo stretto e non ne per- 
metteva il passaggio. E poi, non c’ erano rimesse. Che 
cosa si doveva fare? 

Sir John non rispose, ma discese e s’avviò al 
cancello del giardino; fatto breve esame del luogo, 
data un’ occhiata alla carrozza, e un’ altra al cielo, e 
dopo qualche altra esitazione, ordinò a John di far 
andar la carrozza un po’ da una parte dove avrebbe 
potuto stare la notte se questo fosse stato nécessario. 

— Perchè, — continuò Sir John con un sospiro di 
stizza, — le notti son ancor fresche, e a meno di po- 
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ter partire fra un’ora .0 due, e ciò non è sicuro, noi i 
dbvremo trattenerci qui la nbtte, causa quei maledetti 
cristalli. Ma domani, cristalli o non cristalli, domani 
partiremo per Nizza. 

— Permetta, signore, — osservò John esitando, — 
crede ella prudente il lasciar tutta la notte, carrozza e 
bagagli sul sentiero ? 

— No certamente, — rispose il padrone, — un mo- 
mento.... caso fossimo trattenuti, voi farete sentinella 
nella carrozza con un pajo di pistole. — ° 

Avendo così combinato, non oseremmo dire se con 
molta soddisfazione di John, il Baronetto risali la scala 
di sasso che conduceva al secondo piano sua attuale 
dimora e s’' avviò verso la camera di Lucy, ma a mezza 
strada s’ incontrò con Miss Hutchins in punta de’ piedi, 
recante notizia che la sua padrona sentivasi molto 
abbattuta ed aveva appena chiusi gli occhi per cercar 
di dormire. Sir John dolentissimo a queste parole che 
pur treppo confermavano i suoi timori di esser trat- 
tenuto per la notte dove si trovava, si recò nella 
propria camera. Non ci stava però da un quarto d’ora 
che ne usci ancora, e disceso cominciò a passeggiare 
su e giù dinanzi la casa, spingendosi di quando in 
quando fino al cancello esterno per gettare un melan- 
conico sguardo sulla carrozza e lungo tutto il sentiero. 
Un secondo tentativo di veder sua figlia essendo fallito 
per le identiche circostanze che s'erano opposte al 
primo, l’infelice Baronetto fece qualche dozzina di giri 
nell’ atrio, rientrò nella sua camera, cadde su d’ una 
scranna e disse ad alta voce: 

— Com'è lungo il tempo in questo maledetto paese. — 
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‘Eppure il tempo trascorreva, seco portando nuovi pesi 
. al già grave fardello di malumore e d’inquietudine di 
‘ questo povero signore. Ahimè! fragilità dell’ umana 
| carne, anche di quella dell’ uomo più orgoglioso d’ In- 
| ghilterra! Sir John aveva fame, molta fame; ed era 
vergognoso , furioso di. sentirla questa fame, era at- 
| territo dalla crudele necessità, che ad ogni momento 
facevasi sempre più sentire, di dover chiedere da 
mangiare. Chiedere da mangiare in quella casa; se- 
. dersi a desinare sotto que? tetto! Valeva quanto ab- 
bassar le armi in faccia al nemico, rinunciare di colpo 
‘ alla parte eroica della situazione. Immaginate Attilio 
Regolo appena ritornato a Cartagine, che domanda per 
prima cosa una bistecca! Sir John sentiva tutto questo, 
Sir John lottò valorosamente qualche tempo, poi si ar- 
| rese. Istintivamente stese la mano in cerca di un cor- 
done di campanello, di cui non c’era alcun indizio; 
con sua grande mortificazione dovè recarsi a capo della 
scala e chiamò John. 

— Andate a vedere nella disperisa, — disse languida- 
mente Sir John, — dato che dispensa ci sia in que- 
sto sito, e guardate se c’è qualche cosa che si possa 
mangiare. — 

Il sacrificio essendo consumato, Sir John andò a ve- 
der sua figlia. Povera Lucy! l’eroismo era tutto dalla 
| parte sua. Ella pativa orribilmente. 

‘i Dove, mia cara? 

— Oh, papà! da per tutto; mi sento tutte le ossa 
rotte. Ho una sensazione così strana e disaggradevole 
nel piede, proprio come se si fosse gonfiato quanto una 
i montagna di*sughero. 
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— Ma mia cara figliola, tu sai bene che ‘è un effetto 
della immaginazione. Prova a dormire! 

— Caro papà, ho provato e non posso. — 

Poverina, ell’ era affranta dalla stracchezza e non po- 
teva chiuder occhio. Sir John fece il possibile per ar- 
recarle sollievo, e mentre le ricacciava indietro con 
tenerezza i riccioli disviati sulle sue guancie ardenti, 
le prometteva che l'indomani sarebbero andati a Nizza, 
dove, se costretti a fermarsi, ella avrebbe trovato 
tutti gli agi. Ma queste parole fallirono l’ effetto. Lucy 
non si sentiva il coraggio di affrontare il viaggio per 
Nizza: a lei non importava punto dei comodi appar- 
tamenti che il corriere di suo padre, come questi as- 
sicurava, avrebbe certamente trovato per loro in un 
luogo dove affluiscono tanti inglesi. — E medici inglesi 
di prim’ ordine, fanciulla mia, — soggiunse il Baronetto 
a modo di perorazione. 

— Quanto a questo, — disse Lucy — io sono soddisfat- 
tissima di questo medico italiano ; egli è più amabile 
e premuroso di tutti + medici che ho avuto fin qui, e 
tu lo sai papà che infinità ne ebbi. — 

Sir John arricciò il naso ; però non rispose. 


— Non pensi lo stesso anche tu, papà? — domandò | 


Lucy con un’ insistenza di ragazza careggiata. 

— Non saprei, Lucy, l’ ho veduto così poco quel si- 
gnore, e poi non son solito a prender troppo presto la 
gente in affezione. — 

Ci fu silenzio, Lucy non amava un tal modo di ri- 
spondere. 

Dopo circa mezz’ ora s’ udì un picchio all’uscio, e la 
ben conosciuta voce di John annunciò che il desinare 
era pronto. 
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— Or proverai a mangiar qualche cosa, — disse il 
padre alzandosi, — ti manderò un'ala di pollo o un 
uovo ; di queste cose almeno se ne troveranno qui. Ti 
farà bene e n’avrai rilevato anche lo spirito. 

— No, papà, — disse Lucy con determinazione mar- 
cata, — il dottore mi ha detto che non devo man- 
giare. 

— Bene, bene; per oggi, mia cara, sta pure alle 


‘sue prescrizioni, — replicò Sir John con altrettanta osti- 


nazione nelle proprie idee quanto la signorina nelle sue, 
— domani spero che avrai consigli migliori, — e così 
dicendo uscì di camera. 

La tavola era apparecchiata nell’ atrio. A gran sor- 
presa di Sir John e un po’ con suo dispetto, il desinare 
quantunque semplicissimo, era eccellente : del pesce, un 
pollo arrostito, verdure, una frittata, del formaggio, 
delle composte di frutta, aranci, e una bottiglia di 
vino del paese da non disgradarne anche il più schi- 
filtoso buongustajo. 

Sir John mangiava e broutolava, ma il brontolare non 
gl’ impedì di mangiar con grande appetito. John con 
un listone di cerotto nero sul naso ferito e un tova- 
gliolo, non di Fiandra, ma di buona e bianca tela ca- 
salinga sotto il braccio, John in abito nero e cravatta 
bianca serviva il padrone colla stessa gravità, e così 
impettito come in un giorno di gala al Castello di Da- 
venne. 

Il Baronetto sempre immusonito era al suo secondo 
arancio appena spiccato . dal ramo, quando il dottor 
Antonio con un grosso involto sotto il braccio apparve 
a capo della scala. Il Dottore con un inchino a Sir John 
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passò a sinistra, la camera di Sir John era dal lato 
opposto, e fu da Hutchins introdotto in quella di Lucy. 

— Quanto ha ella mai tardato, — disse Lucy con 
tutta l' impazienza di un ammalato, non appena lo 
ebbe scorto. 

— Son ben lieto ch' ella parli così, — egli’ rispose, a, — è 
buon segno quando l’ ammalato desidera la presenza 
del medico: ciò implica confidenza in lui, e questa è 
già una mezza vittoria. Fui trattenuto mio malgrado. 
Ma mi dica come sta. — 

Il dottor Antonio, ascoltò la relazione dell’ ammalata 
con quell’interessamento che è tanto consolante per 
quelli che soffrono, poi disse: 

— Vorrei poterle arrecar sollievo, ma le confesso 
che pel momento almeno, non credo esserne capace. 
Ella pati molta agitazione e molto dolore, e la natura 
così scossa, richiede un po’ di tempo per ricuperar 
l'equilibrio. Noi medici non possiamo che aiutar la na- 
tura, forzarla no. Beva abbondantemente: la pozione 
che le ho mandato, forse in breve la farà dormire. — 

Lucy dimenò il capo, come se fosse sicurissima che 
non avrebbe mai più potuto dormire, ma disse sola- 
mente: . 

— Che cosa ha ella portato? — e indicò l’involto. 

— Delle tendine per la sua finestra; tutte queste ca- 
mere sono situate verso il mezzodì, e dobbiamo cercar 
ch’ ella sia riparata dall’intrusione del nostro sole ita- 
liano. — 

Sì dicendo , fece seguire l'atto alla parola, e mon- 
tato su di una scranna cominciò a conficcar dei chiodi 
il più piano che gli fu possibile. 
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— In questi paesi s'impara a fare un po'di tutto, — 
diss’ egli guardandola dalla sua non molto eroica ele- 
vazione, e tenendo una tenda sul braccio. — Noi non 
siamo come loro abitatori delle grandi città ; siamo po- 
vera gente, che nulla possiamo offrire per allettare i 
commercianti a stabilirsi fra noi. In questi dintorni, 
ognuno è il suo proprio giardiniere, falegname, tap- 
pezziere, com’ ella vede in questo momento. E assai so- 
vente, a risparmio del meschino onorario, si è sè stessi 
il proprio medico. 

— Ella dice, noi, parlando di questi dintorni, — 08- 
servò Miss Davenne, — forse ch' ella realmente appar- 
tiene a questo luogo ? 

— E che cosa le fa supporre, che io non vì appar- 
tenga? — domandò ìl Dottore divertito dell’osservazione. 

— Non saprei esattamente, — rispose la signorina, 
— ma in lei c’è un qualche cosa che mi fa supporre 
ch’ ella non abbia passata qui tutta la vita! 

— In‘caltre parole ella vuol dire , ch'io non sembro 
totalmente quel rusticone che ella sì attendeva tro- 
vare in un medico di villaggio. Ella è un’ acuta osser- 
vatrice per la sua età, signorina. . 

— E qual’età crede ella ch'io abbia ? — domandò Lucy 
divertita alla sua volta. 

— Dai sedici ai diciassette anni al più. 

— Molto più vecchia; ne ho pressochè venti. 

— Ah! davvero? allora ella sembra più giovane della 
sua età. Or bene, io devo render omaggio alla sua pe- 
netrazione e concedere ch’ella ha ragione supponendo 
ch’io non appartenga alla Riviera, Séno di Sicilia; nac- 
qui a Catania. 


fe 
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— Scusi se sono tanto curiosa, ma mi dica, non ha 
ella mai dimorato in Inghilterra ? 

— No, non ci sono mai stato, rispose il dottore. 
Il mio inglese la colpisce, non è vero? Le dirò subito 
come lo imparai. La sorella maggiore di mia madre 
sposò, nel 1810, un ufficiale inglese appartenente ad 
uno dei reggimenti allora aquartierati in Sicilia.-Sotto 
ogni rapporto, i figli di mia zia furono allevati come 
fanciulli inglesi ed avendo bambinaie inglesi, parlarono 
inglese fin dalla culla. Ora, siccome io fui educato coi 
miei cugini, naturalmente ne imparai pure la lingua, 
che mi diventò quasi così famigliare come quella della 
mia patria. — 

A questo modo, parlando e conficcando alternativa- 
mente , l'attivo Dottore intrattenne la ragazza malata 
e appese le tendine. Egli contemplò per qualche istante 
e con aria di grande soddisfazione quello che i suoi ta- 
lenti da tappezziere avevano compiuto, pol , girati gli 
occhi per la camera, disse: 

— Ah! ecco altre faccende, per me. Vedo | una fessura 
in quell’ uscio dietro il suo letto; nulla di più traditore 
quanto una corrente d’aria, e le più piccole sono le 
peggiori. — 

Il Dottore uscì, ma ritornò quasi subito con una lunga 
striscia di carta in una mano, e nell'altra un guscio 
d’uovo. 

— Ha ella mai veduto una maniera più economica 
e spedita .per far della pasta ? — egli domandò mostrando 
a Lucy il pizzico di farina e le poche goccie d’acqua 
contenute nel suo guscio. 

Ella rise e si maravigliò di tant’ attività e ingegno- 
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sità. Poi a vederlo, era impossibile non rimaner col- 
piti della nobile semplicità con cui egli faceva cose, 
che in generale la gente a modo considera come al 
disotto della propria posizione, e anche quando si 
metteva in positure che avrebbero reso la più parte 
degli uomini ridicoli, egli non perdeva mai un solo 
istante quell’amabile dignità, che non l'avrebbero la- 
sciato passare innosservato in mezzo a una folla. 

Sir John entrò appunto quando Antonio incurvato, 
impastava la carta sulla fessura. Fu con una certa in- 
quietudine come ‘nel dubbio che fosse diventato pazzo, 
che il Baronetto da principio seguì i movimenti del 
Dottore, ma vedendo poi a qual genere di lavoro lo 
strapiero fosse intento, i tratti di Sir John sì allen- 
tarono in un sorriso che esprimeva insieme il più pro- 
fondo disgusto e il disprezzo. Per Sir John, l'ideale 
dell’uomo a modo era sè stesso ; ora, anche per im- 
pedire la rovina del mondo, Sir John non avrebbe mai 
accondisceso a far ciò ch'egli considerava come ‘opera 
servile, e colui che impastava carta sopra una fessura 
di uscio, o lavorava da falegname, e da tappezziere, 
foss'anche per un Davenne, perdeva a’ suoi occhi ogni 
diritto a rispetto e considerazione. © 

Mentre Sir John, aveva la mente tutta preoccupata 
del Dottore che non curavasi affatto di lui, Speranza la 
figlia dell’ ostessa, entrò con un grosso mazzo di fiori 
la più parte selvatici e lo presentò al dottor Antonio, 
ll quale soddisfattissimo de’ suoi successi nell’ impastar 
carta, e nell’appender tendine, prese ad esaminare 
il mazzo ea disporlo di suo gusto. Lucy notò che 
egli non riponeva nel vaso che certi fiori, e gettava 
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gli altri fuori dalla finestra; ella chiese perchè get- 
tasse via anche i più belli. 

— Perchè l’odore di quelli ch’ella chiama i più belli, 
potrebbe esserle nocivo. È mio desiderio ch’ella abbia 
un mazzo di fiori per rallegrar la vista e non per pro- 
fumare la camera. È sempre male tener fiori od»rosi 
dove si dorme, e sono tanto più fuor di luogo nella 
stanza di un ammalato. E non intendo neppure di la- 
sciar qui questo, — e passando nella stanza contigua , 
pose il vaso su di un tavolo dove Mîss Davenne dal 
suo letto poteva vederlo. 

— Eaddesso?... — diss' egli fregandosi la fronte col- 
l'indice come se cercasse ricordar qualche cosa. — Ah! 
ecco — e rivolgendosi a' Lucy, — ha ella l’ abitudine di 
un lume per la notte? — Avendo avuto risposta affer- 
mativa continuò: — allora cercheremo di prepararne 
uno che sia senza pericolo. — . 

Egli pregò Speranza di portargli un turacciolo di 
sughero, e un po'di quello stoppino che usavano nelle 
loro lucernine, e con questi materiali compose un lu- 
micino da notte, che serviva così bene come quelli pa- 
tentati di Child. 

Dopo aver nuovamente visitato la fasclatura del piede 
di Miss Davenne , disse: 

— Si è fatto tardi e devo augurarle la buona sera. 
Se ella si sentisse peggio questa notte, ciò che spero e 
credo non succederà, mi mandi a cercar subito in Bor- 
dighera. La gente qui di casa troverà un messo, e 
tutti sanno dove abita il dottor Antonio. 

— Favorite, e quanto è lontano questo Bordigora , 
o altro, comunque lo chiamiate? — domandò Sir John 
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parlando per la prima volta dacchè era entrato in ca- 
mera. 

— Circa dieci minuti di camminata, — rispose Antonio. 
— Se venite a questa finestra voi potete vederlo. Là in 
cima della collina alla nostra destra. 

— Grazie, e posso pregarvi di dirmi se da queste 
parti si può trovare un magistrato ? 

— Abbiamo un giudice di pace a Bordighera, — ri- 
spose il dottore. 

— Benissimo. Domani per tempo troverò il momento 
di andarlo a vedere. Non intendo che quel miserabile 
postiglione se la scampi così facilmente. 

— Se è per questo, dovrete portar pazienza, — re- 
plicò il dottore. — Prospero ora non può rispondere a nes- 
suna citazione. Egli è in letto "non per male fisico, ma 
per la scossa morale che ha ricevuto. Oggi nel pome- 
riggio prima di venir qui ho dovuto salassarlo. 

— Me ne dispiace, — disse Sir John rabbonito. — 
Però converrete con me, signore, che è mio dovere 
verso tutti i viaggiatori, di non lasciar passare innos- 
servata la cattiva condotta di un ubbriacone, e... 

‘— Scusatemi se v’interrompo o signore. Non è mia 
intenzione di salvare Prospero dal biasimo, ma crede- 
temi, l’ubbriachezza nulla ci ha che fare colla disgra- 
zia di oggi. Prospero non si è mai ubbriacato. Posso 
affermarlo assolutamente perchè son già tre anni che 
lo conosco. Da queste parti il vizio del bere è raris- 
simo, e specialmente i nostri postiglioni sono tenuti 
come modelli di sobrietà. Domandate a tutti i Condut- 
tori di diligenze tra Genova e Nizza e viceversa, e vi 
diranno come dissero più volte a me, che se su questa 
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strada succedono così pochi accidenti, ad onta della 
non interrotta serie di salite e discese, e di non po- 
che voltate brusche, lo si deve all’ attenzione e alla 
temperanza dei postiglioni. — 

Sir John, non replicò a questa difesa, e il Dottore 
fatto un inchino si ritirò. 

— Papà, spero bene che non vorrai intentar un 
processo a quel povero giovane, — disse Lucy. 

— Pel momento, come hai udito, sarebbe inutile 
mia cara; e quando il ragazzo sarà ristabilito noi sa- 
remo ben ben lontani. 

— Ah! papà — rispose Lucy, — temo che per qual- 
che tempo non sarò in grado di sopportare la fatica di 
un viaggio, tantu mi sento debole e fracassata. Me ne 
duole assai per te, mio caro papà. 

— Non inquietarti per me, figliuola cara, — disse Sir 
John accarezzandole la guancia. — Prima di tutto tu 
ignori quanto bene può farti una notte di profondo 
sonno e poi alla peggio, — disse il Baronetto, fattosi 
più magnanimo dopo il desinare, — purchè tu guarisca 
io non mi curo di qualche incomodità per pochi giorni. — 

Lucy gli prese la mano e la baciò con gratitudine. 

— Sai, papà, — disse l’ammalata dopo una breve 
pausa, — sai che ho scoperto di qual paese è ? 

‘— Chi? il postiglione? — domandò Sir John tolto 
d'improvviso da riflessioni non molto aggradevoli. 

— Ma papà, papà, come ‘mai ?... Il Dottore. Egli è 
Siciliano. 

— Davvero? Ho udito dire che la Sicilia è un bel- 
lissimo paese, — rispose il Baronetto piuttosto fred- 
damente. i 


Si a, 
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— Sono sicura che un qualche mistero lo riguarda, 
— continuò Lucy.— Io non credo, e tu papà? ch'egli 
sia nato per fare il medico. Non mi maraviglierei ch’ egli 
fosse uno di quei nobili mandati in esilio. Mi ricordo 
aver udito a Roma parlar di rifugiati politici. Egli 
rassomiglia perfettamente a una di quelle teste di Van 
Dych che abbiamo veduto a Genova. Non ti par egli 
un bellissimo uomo, papà? 

— Si, è un bell’uomo, e potrebbe farsene un famoso 
chasseur con quella sua lunga barba — disse Sir John 
asciuttamente. 

— Oh papà, quest’è cattiveria; come puoi parlare 
così, di una persona evidentemente distinta e che fu 
così buono per noi? 

— Mia cara Lucy: la tua gratitudine non è logica. 
Se quest’individuo ci è stato utile, non c’è ragione 
perchè io abbia subito a crederlo un principe trave- 
stito. Però non mi oppongo, mia cara, al tuo romanzo 
intorno a quest’ Esculapio nero barbuto; solamente 
quanto a me non dubito ch' egli preferirà la mia ma- 
niera di dimostirargli com’ io senta le obbligazioni che 
gli abbiamo. — | | 

Lucy fissò gli occhi ansiosi sulla faccia di suo padre. 

— Non temere, Lucy; la ricompensa che offrirò al 
tuo eroe, sarà in proporzione del suo presunto rango 
anzichè dell’apparente. — 

Siccome Lucy lo guardava ancora con inquietudine , 
il Baronetto continuò. | 

— E che, pazzerella; credi forse che il Dottore si 
prenda tante brighe per amor del tuo bel viso? — 

‘ Lucy sospirò perchè ella s'era fatta un'idea tutta 
l 
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propria, cioè che il Dottore s'era tanto adoperato per 
| pura bontà di cuore. Forse questo non era che un suo 
modo di veder romanzesco. Però non disse più nulla, 
il sospiro essendo stato susseguito da un insulto di 
tosse, che la gettò in uno stato di prostrazione. 

Ritornata di nuovo in calma, Sir John pensò che 
fosse meglio lasciarla sola, nella debol lusinga che po- 
tesse addormentarsi. Nel curvarsi per baciarla, un qual- 
che cosa di singolare a capo del letto e ch'egli non 
aveva scorto prima, attrasse i suoi sguardi. Guardando 
più da vicino, egli vide infisso leggermente alla parete 
un Crocefisso di piombo, un medaglione di gesso rap- 
presentante la Santa Vergine e disotto un vasellino 
di acqua santa e un ramoscello di palma, naturalmente 
benedetta. Quanti hanno viaggiato in Italia, di tali og- 
getti devono giornalmente averne: veduti, e in ven- 
dita per le strade, e nelle camere delle più povere 
case. Sir John che in materia di culto esterno era così 
esclusivo come in ogni altra cosa, perdette anche quel 
po di pazienza che gli rimaneva trovando quegli em- 
blemi che per lui sapevano d’idolatria, gopra il capo di 
sua figlia, e perentoriamente ordinò a Hutchins di por- 
tar via tutte quelle anticaglie, e di badare che di simili 
non se n’avesse a vedere in nessuna delle altre camere. 
Egli aspettò che i suoi ordini fossero eseguiti, poi in 
una disposizione d’animo assai poco caritatevole, preso 
un lume si ritirò nel suo proprio quartierino. 

La ripulsa di Lucy al partire l'indomani, e lo stato 
di abbattimento in cui egli l'aveva lasciata, obbliga- 
rono Sir John quando fu solo, a ricordarsi con tristi 
presentimenti l’allarmante dichiarazione del dottor Ar- 
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 tonio dell’impossibilità di trasportare sua figlia, e men- 


tre ci pensava, cominciava a svanire la sua ferma de- 
terminazione di non tenerne conto. Una reazione stava 
evidentemente per succedere nella mente di Sir John. 
Per la prima volta dacchè era entrato nell’osteria, l'or- 
goglioso gentiluomo sentì che la terribile sentenza dei 


quaranta giorni in quella solitudine, avrebbe potuto rea- 
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lizzarsi. Supposizione è vero, non sì tosto fatta che ri- 
trattata, anzi annientata dalla riflessione che con una 
volontà ferma, e col denaro tutte le difficoltà si vince- 
vano. Mettendo un materasso attraverso i sedili della 
carrozza , pensava Sir John, e facendo muovere i cavalli 
a passo lento, Lucy si troverebbe altrettanto sicura e co- 
moda quanto nel suo letto. Quest’era un eccellente ritro- 
vato, certamente, ma... c'erano ancora dei ma a gua- 
stare. Ahimè! per quanto cercasse di non vederla, la real- 
tà, la dura realtà sorgeva dinanzi all’infelice Baggnetto. 
In tal conflitto di pensieri, egli traendo un profondo 
sospiro si dispose a gettarsi sul letto; il sospiro non. 
era causato dal solo aspetto del misero letticciuolo e 
dalla prospettiva di una notte disagiata; altri motivi 
d'inquietudine provenienti da-antiche memorie, s’affac- 
ciavano alla mente del Baronetto. Era già assai il tro- 
varsi in terra straniera, in mezzo a sconosciuti, senza 
un compatriota vicino ; ma il trovarsi in mezzo a Ita- 
liani era oltrebastante per cagionare e legittimare ogni 
sorta di timori. In una cella del suo cervello, stavan 
raccolte certe idee intorno all'Italia, dove stilletti, bri- 
ganti, vendette, figuravano connesse ad osterie isolate 
e a tugurii sulla spiaggia del mare in cui s’adescavano 
l.viaggiatori e v’erano svaligiati e assassinati. 
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— Diabolico e antipatico paese , — brontolò Sir John, 
— dove i medici di villaggio rassomigliano a dei Ri- 
| naldi Rinaldini! — 

Le campane della Chiesa di Bordighera rintoccavano 
il Deprofundis, che segna la prim’'ora di notte; le 
voci dei pescatori che nel lontano si chiamavano l’ un 
l’altro, la stessa onda pigra del mare che frangevasi 
sul lido, avevano qualche cosa di sinistro per l'orecchio 
del Baronetto. Uscì pianino dalla sua camera, andò al- 
l’uscio della cameriera e chiamatala sommessamente , 
le ordinò di chiudersi a chiave, poi ritornò alla pro- 
pria camera, vi si barricò egli pure ,, e si pose a letto 
con una disposizione d’animo così lieta, come se fosse 
caduto În mezzo a' una tribù di Pelli Rosse. 

Dobbiamo però render una giustizia a Sir John. S’egli 
: avesse saputo o creduto che l’ accidente di sua figlia 
era pwapriamente serio, la naturale inquietudine per la 
sua dil@tta non gli avrebbe lasciato agio per tutti que- 
gli altri meschini sospetti e timori, che avessero alzato 
le loro teste d’idre ; persuaso invece, non trattarsi che 
di una lussazione, e non vedendo in essa alcuna causa 
di apprensione, Sir John sentivasi tanto tranquillo da 
poter digrumare a piacimento non solo i fastidii reali, 
ma anche gli immaginari pericoli della sua situazione. 
Ma come poteva egli illudersi sullo stato di sua figlia, 
in cospetto di circostanze che avrebbero dovuto sve- 
gliare i suoi sospetti, e dopo le allusioni più che tra- 
sparenti del dottor Antonio ? La risposta è ovvia. Sir 
John era acciecato da un’idea preconcetta: l’idea che 
il dottor Antonio aveva tutto l'interesse di esagerare 
invece che diminuire la serietà del male di Miss Da- 
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venne. E quanto al supporre che uno straniero , ‘un 
medico di villaggio, un italiano per di più, a riguardo 
dèi sentimenti intimi di lui Sir John, avesse potuto 
nascondere la maggior gravità del caso di sua figlia, 
una tale assurdità non gli sarebbe mai venuta in mente. 
Sarebbe stato per l’ altiero Baronetto come supporre 
che... che la famiglia Davenne, non era una delle pri- 
me famiglie di tutto il Regno Unito. 

Mentre Sir John si asserragliava, e il suo umile 
omonimo in uno stato di intensa nervosità vegliava 
nella carrozza, Rosa e Speranza di cui più non ri- 
chiedevansi i servigi, si ritiravano nella stanzuccia 
che s’erano riservata per dormire, una piccola e buja 
retrocucina in cui per solito tenevasi la piccola prov- 
visione di legna e di carbone. Un pagliariccio e una 
coperta per tutte e due ne componevano il letto; esso 
era tutto quanto quelle povere, semplici, e laboriose 
creature avevano ritenuto per loro. La compassione 
per la Signorina e la riverenza per Sir John e il suo 
servitore, avevano lor fatto rinunciare, non solo quella 
parte della casa destinata ai pochi e modesti viaggia- 
tori che qualche volta vi passavano la notte, ma an- 
che la lor propria camera e tutto quanto possedevano 
di lettiere, materassi, guanciali e biancherie. Non che 
lamentare il sacrificio dei loro piccoli soliti agi, ma- 
dre e figlia non sì preoccupavano ‘totalmente, che del 
modo con cui avrebbero potuto aggiunger qualche cosa 
A quelli dei lorb ospiti inaspettati. 

— Che fortuna! — diceva Speranza — che questi si- 
gnori viaggino colla loro argenteria ; non so altrimenti, 
come avremmo fatto colle nostre quattro posate: Per- 
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chè, pensa Mamma: il vecchio signore, cambia la po- 
sata ad ogni piatto! — | 

E le dué donne, passarono poi mentalmente in ri- 
vista gli utensili dei loro vicini più ricchi e pesavano 
le probabilità di poter l'indomani ottenere a prestito, i 
tali e tali articoli. Ma e in fine che serviva mai di rom- 
persi il cervello, non c’era forse il dottor Antonio ? Il 
dottor Antonio sarebbe riuscito a procurarsi tutto quello 
che mancava. Il dottor Antonio avrebbe aggiustato ogni 
cosa. A udir quelle donne, si sarebbe potuto supporre 
che questo medico di campagna, fosse uno dei genii 
delle Mille e una notte, a cui. bastasse batter il piede, 
perchè dalla terra sorgesse un palazzo completamente 
fornito. ’ | 

— C'è una cosa, Mamma, — disse la ragazza, — che &. 
dobbiamo far subito, ed è di strappar giù il ramo di 
pino là sopra il cancello. So che il vecchio Signore 
non può sopportarne la vista; quando vi passò dinanzi 
fece una certa faccia... 

.— Allora lo leveremo — rispose la madre, — e forse 
sarà anche meglio di portar via dal giardino le panche 
ed i tavoli. Domani è Domenica; quelli di Bordighera 
verranno qui dopo i Vesperi, e son sicura che il si- 
gnore non amerebbe. veder tanta gente pel giardino. 
A chi vuole, potremo dare una bottiglia dentro la sala 
bassa, e chi non vuole vada altrove. La non ci starebbe 
che ci fossero fumatori e cantanti sotto le finestre della 
signorina. ° . 

— È vero, — disse la figlia, — il dottor Antonio 
‘raccomandò sopra tutto la quiete. Oh mamma, hai 
tu mai veduto un viso più dolce? somiglia alla Ma- 
donna che sta sopra l’ altare. 
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— Proprio, — convenne Rosa, — Dio la benedica. 
— Dio la benedica, — ripetè Speranza, e con questa 


. benédizione sulle labbra,-madre e figlia si addormen- 


tarono. 

Pel momento avendo messo a posto tutti i nostri 
personaggi, eccetto il principale, quello almeno che 
dovrebb' esserlo secondo l'intitolazione delle nostre pa- 
gine, noi possiamo ben dargli un’ occhiata. 

L’ alloggio del dottor Antonio a Bordighera, consisteva 
in una stanza piuttosto vasta che serviva insieme di 
salotto, di gabinetto da consultazioni e di biblioteca, 
e da questa si passava in una piccola-camera da letto. 
Una delle pareti del salotto era intieramente coperta 
di scaffali pieni di libri; completavano il mobiglio un 


° tavolo di mezzana dimensione, e una mezza dozzina di 


seggiole. Sulla parete opposta agli scaffali erano appesi 
un flauto, una chitarra, due fioretti, guanti e ma- 
schere da scherma; disotto, una carta della Sicilia. C’e- 
rano libri sulle seggiole, sul pavimento , per tutto : ce 
n’ era una montagna sul tavolo dinanzi Gui siede il 
nostro eroe, che si liscia la barba, e tiene gli occhi fissi 
su di un volume che assorbe tutta la sua attenzione. 
Interfogliati nello stampato, c'erano dei disegni colorati 
di gambe in tutti gli stadii possibili di lussazione e 
ogni varietà relativa, di apparecchi. e fasciature. Di 
quando in quando il dottor Antonio si alza e cammina 
su e giù per la’ stanza, sprofondato nella meditazio- 
ne; poi va agli scaffali ne leva un voluminoso în foglio 
e sembra riscontrare osservazioni. Le ore trascor- 
rono ed egli sta ancor leggendo e lisciandosi la barba. 
Tutto ad un tratto guarda all’orologio e lascia sfug- 


to 
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gire un’ esclamazione vedendo quanto tempo è passato, 
prende la lampada come se volesse andar a letto nella 
camera vicina, poi si ferma di colpo, depone ancora 
il lume e ritorna di nuovo agli scaffali. C'è un punto 
su cui.non ha per anco un’ idea ben chiara, c'è una 
complicazione che potrebbe prodursi e ch’ egli non ha 
ancor trovato indicata.... ue . 

L’alba biancheggiante dietro i vetri delle finestre, lo 
coglie ancora a leggere. Finalmente chiude il libro, 
spegne l’ inutile lucerna, e tutto vestito si.getta sul 
letto. 
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. 


Sir John Davenne. 


Sir John Davenne, quinto Baronetto del nome, aveva 
coi beni paterni ricevuto anche ciò che può ben con- 
siderarsi come una eredità di famiglia, trasmessa ac- 
curatamente da generazione in generazione, il fîc cioè 
dell’ orgoglio più prosuntuoso ed esagerato ; orgoglio di 
genealogia, che riversavasi su d’ ogni persona attinente 
anche nel più lontano grado di parentela ai Davenne, 
e di ogni cosa in appartenenza, o già appartenuta a 
loro; con un disprezzo corrispondente di ogni cosa o 
creatura, meno favorita in linea di antenati e di me- 
morie storiche. 

Sir John Davenne, di Davenne nella Contea di °** 
pretendeva discendere da quel D’'Avesne, scudiero nor- 
manno, menzionato in diverse cronache come appar- 
tenente al sèguito di un De Vere, alla battaglia d’Ha- 
stings. Sir John asseriya, come prima di lui avevano 
asserito suo padre e il suo avo, che i Davenne parte 
ciparono sempre alle glorie e ai pericoli dei. bellicosi 
De Veres, i quali, narra la storia, facevano parte del- 
l’ esercito di Riccardo Cuor di Leone, durante le Cro- 
ciate. Un Davenne intorno quell’ epoca, sortì dalla luce 
imprestata di quella nobil razza, guadagnandosi gli 
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sproni d’oro, e d’ allora in poi la storia della sua fa- 
miglia s’incorporò a quella del suo paese. I Davenne 
presero parte alla guerra delle Due Rose; uno fu uc- 
ciso a Bosworth ; un altro seguì d’Essex in Irlanda; 
un Davenne dopo aver valorosamente combattuto a 
Marston Moor e Naseby, fu tra i pochi che accompa- 
gnarono Carlo nella sua fuga in Iscozia, e fu uno dei 
più intrepidi ed ostinati cavalieri che rimanessero sino 
alla fine, presso quell’ infelice loro signore. 

Quando il potere di Cromwell raggiunse il colmo e 
si consolidò, Davenne i cui beni erano stati confiscati, 
fuggì colla sua famiglia e raggiunse la Corte del gio- 
vane Carlo in Olanda. La sua lealtà e la sua devozione 
alla causa Reale, s’ ebbero alla Ristorazione uno scio- 
glimento più favorevole di quello che incontrarono 
altri Cavalieri altrettanto leali e devoti. Non solamen- 
te gli vennero restituite le sue proprietà, ma mutato 
giro la ruota della fortuna, ebbe per di più quelle 
di un suo vicino, che per parlar come allora, era un 
Roundhead * tosato. A quell’ epoca pure un Davenne 
fu creato Baronetto, titolo che i due Baronetti padre 
e Avo del nostro Sir John avevano rifiutato che venisse 
convertito in uno più alto. L'ultimo Sir Aubrey di- 
ceva, che preferiva stare alla testa dei Baronetti, che 
alla coda dei Lordi. 

Dalla Ristorazione alla Rivoluzione del 1688, sembra 
che i Davenne pensassero piuttosto ad occuparsi dei 
paterni possessi ereditarii, che ‘ad immischiarsi nelle 


! Testa rotonda così chiamaronsi i partigiani del Governo» di 
Cromwel. o 
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quistioni di Re e Parlamenti, È certo che la famiglia 
dimorava a Davenne quando Giacomo II si rifugiò a 
San Germano. Probabilmente il Sir John d'allora, aveva 
memorie di gioventù che gli consigliavano di alzar le 
spalle alla perversità dei tempi, e accontentarsi di ma- 
ledire Parlamenti e Vescovi refrattarii, ritirato nelle 
sue proprie terre. La sola prova ch'egli dava del suo 
evidente parteggiare per gli Stuardi, era quella di aste- 
nersi con tutta la famiglia, dal comparire alla Corte di 
Guglielmo e di Maria. 

Lo spirito guerriero dei Davenne si risvegliò di nuovo 
nel figlio maggiore di questo padre prudente. Egli com- 


. battè e si distinse sotto Marlborough e raggiunse il 


grado di Generale. Il suo successore, Sir Aubrey, pagò 
il suo tributo alle esigenze militari del padre servendo 
durante la guerra dell’ indipendenza Americana. Tenen- 
dosi conto dell'orgoglio di professione, e dei principii 
ultra aristocratici ! trasmessi da secoli di Davenne in 
Davenne, è facile immaginare con quale amarezza egli 


+ vide il trionfo degli Americani, e il riconoscimento 


della loro autonomia. Ma bisognerebbe aver vissuto a 
quei giorni o aver udito dalle labbra di coloro che vi 


agirono, la descrizione di quel che allora fossero i cit- 


tadini inglesi e i nobili di provincia specialmente, per 
poter figurarsi la virulenza, l’ odio, l’ orrore che s'im- 
possessarono di Sir Aubrey , quando scoppiò in Francia 
la rivoluzione del 1789. La sua collera, ad istanti, rag- 
giungeva quasi la frenesia leggendo nelle gazzette i 
discorsi di alcuni oratori inglesi, che al furibondo Tory 


! High Tory principles. 
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sembrava esprimessero nel Parlamento della Gran Bret- 
tagna, idee poco migliori di quelle dei repubblicani 
francesi. 

L’attuale Sir John nato nel 1783, fu per conse- 
guenza edpcato e crebbe a virilità, in mezzo a tutti i 
sentimenti violenti eccitati al di quà del Canale, dalla 
situazione politica della Francia, e da vent'anni di 
guerra incessante. Fin da quel tempo che fanciullo 
stando accanto lo scanno del padre, egli faceva il quo- 
tidiano brindisi « Maledizione ai Francesi » sino al 
presente, le opinioni, le inclinazioni, le avversioni 
di Sir John, portavano tutte l’ impronta dell’atmosfera 
di passioni, per cui esse erano passate, e in cui si 
erano sviluppate. Un’ illimitata ed esclusiva ammirazione 
per tutto quello ch’ era inglese, ed un assoluto abbor- 
rimento per tutto quanto non lo era, rinchiudevano 
la sua mente e le sue idee come. entro una muraglia 
chinese. 

Sir John nel 1811, due anni dopo la morte di suo 
padre, sposò la figlia del Visconte Deloraine, piccola 
figlia per parte di madre del Duca di ***. Fu buona 
sorte che questo matrimonio soddisfacesse insieme e 
alla purezza del sangue azzurro, e all’inclinazione di 
Sir John, chè egli non era tal uomo da violentare le 
proprie affezioni, e per duplice motivo : primo, perchè 
egli detestava la contraddizione sotto -qualsiasi forma; 
secondo, perchè egli credeva esser tale il lustro della 
sua famiglia, da supplire a tutte le deficienze di blasone 
nella sua fidanzata, foss’ anche la sua- séelta caduta 
sulla figlia di un ciabattino. Nella primavera dell’anno 


successivo a questo matrimonio, gli nacque il figlio ed. 


a) i in nnettettotdnti mene. tit e. i 
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erede il quale divenne il punto su cui si concentrarono 
il suo orgoglio e le sue affezioni, chè solo nel 1820, 
quando il piccolo Aubrey aveva otto anni, una bam- 
bina venne a reclamare la sua parte d'interesse e di 
amore. 

Nel 1815, allorchè il continente fu riaperto ai viag- 
giatori inglesi, Sir John a cui nella sua gioventù era 
stato tolto di fare il suo giro d’ Europa, pensò con- 
veniente al suo rango quantunque piuttosto tardi, di 
riempiere allora quella lacuna della sua ‘educazione 
aristocratica, e colla moglie e il figliuolo spese qualche 
mgge nel visitare la Francia, la Germania e l'Italia. 
Noî serve il dire che il soggiorno di Sir John all’ e- 
stero non intaccò menomamente quella ragna di pre-: 
giudizii che involgeva il suo intelletto il quale con- 
servò tutte le impressioni della sua giovinezza. ! Il con- 
tatto con popoli e costumi stranieri, quello almeno 
compatibile con una fastidiosa rigidezza e il perpetuo 
timore di derogare, non fece che rafforzare ciò che 
Sir John considerava come patriottismo, un certo pa- 
triottismo che rinserrava tutto , onore‘, bene, merito, 
nella stretta cerchia in cui egli era nato e dimorava. 

Poco appresso questo viaggio all’ estero, essendo ri- 
masto vacante un seggio di Deputato per la Contea 
di °** dov’ era. situato Davenne, Sir John fu sollecitato 
ad accettarne la candidatura, ma egli ne declinò l’ onore, 
come sempre in passato aveva declinato quello di rap- 


\ Zeft indisturbed the spider's web of prejudice spread over his 
intellets, which kept safe all the dead flies of his yonthful notions 
— Lasciò intatta quella ragnatela di pregiudizii distesa sul suo intel- 
letto che tenne salve tutte le mosche morte delle sue giovanili nozioni, 
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presentar il borgo della sua famiglia. Sir John aveva 
tanto buon senso da riconoscere, ch'egli non era fatto 
per brillare come oratore o uomo di stato, ed era 
troppo orgoglioso per voler solamente figurare nel nu- 
mero dei taciti sf e no, della Camera. Ma l' ambi- 
zione ch'egli non aveva per sè, Sir John la vagheg- 
giava e si credeva in diritto di vagheggiarla per suo 
figlio. Aubrey era un bellissimo Ercole, un fanciullo 
pieno di quella vivacità e.di quell’ arroganza che son 
proprie della troppa libera infanzia del ricco. La sua tur- 
bolenza, la sua baldanza, le sue audaci repliche, erano 
agli occhi del padre altrettanti pegni di un genio pire- 
coce. Uomini assai superiori a Sir John sono anch dii 
Acciecati dall’orgoglio di autore, e dalla paterna tene- 
rezza. Aubrey dunque, evidentemente destinato a di- 
ventar un grand’ uomo, fu consacrato al Parlamento, 
e alla carriera di statista fin dalle fascie, e appena 
uscitone, fu messo in mano di un istitutore che doveva 
avviarlo di corsà alla prima stazione del viaggio, ad 
Oxford. Ma il piccolo William Pitt in germe, ad ogni 
scientifica e letteraria inoculazione, oppose una vîs 
inertia degna di miglior causa; a lungo andare es- 
sendosene accorto anche il padre infatuato, Aubrey fu 
mandato ad Eton, dove il giovane signore presto si 
distinse se non negli studii classici, nelle arti native 
del pugillato, e del bastone. 

A diciassette anni, Aubrey un civettino e insieme 
giovane baldanzoso abbandonò Etan e la vita di scolaro. 
Egli aveva già l'aspetto d’ uomo fatto, il suo sviluppo 
fisico essendo in ragione inversa dell’ intellettuale. 
Quando seppe dal padre che doveva andare ad Oxford, 
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e che fin dall’ infanzia era consacrato al sacerdozio di 
Downing-Street !, egli domandò francamente il permesso 
di dichiarare, che odiava la politica e considerava i 
libri in generale come un incubo, e che. se fosse an- 
dato ad Oxford sarebbe stato rimandato, se non espulso; 
che da un pezzo egli si era prefisso di non servire 
altra deità che il Dio Marte, e quindi la miglior cosa 
che suo padre potesse fare, era di comperargli subito il 
diritto di difendere i colori di Sua Maestà. Questo 
fu detto con tal disinvoltura di facondia, che la tanto 
accarezzata ambizione del padre ne fu rovesciata di 
colpo. Sir John tentò ragionamenti, lusinghe, rimo- 
stranze, e finalmente le minaccie ; ma Aubrey era pro- 
prio figlio di suo padre. Egli scosse la sua bella testa, 
mandò al diavolo la candidatura del borgo, e la Camera 
dei Comuni, e pose per u/fimatum' che se suo padre 
non acconsentiva a farlo entrar nell’ esercito da gen- 
tiluomo, egli vi si sarebbe arruolato da semplice sol- 
dato. 

A tal dichiarazione del giovane caparbio Î capelli di 
Sir John sì drizzarono, e nell’ udirlo egli si persuase 
che il ragazzo non avrebbe smentito le sue parole. Sir 
John conosceva il sangue dei Davenne, e ricordava di- 
versi tratti della precoce ostinazione di niesser Aubrey. 
La lotta sì sostenne qualche tempo, ma com'era ad 
aspettarsi finì colla vittoria di Aubrey; perchè sotto 
l'intonaco di autorevolezza che faceva di Sir John un 
personaggio in certo modo rimarcabile, nascondevasi 


1 Contrada ora distrutta dove sorgeva il palazzo in cui riunivasi il Consi - 
glio del Ministri. ° 
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un'infinità di debolezze, e fra tutte naturalissima, l’ ec- 
cessiva indulgenza paterna. Ora Aubrey colla sua aria 
spaccona e il suo bellissimo aspetto, era fatto apposta 
per esser l’ oppositore vittorioso, anzi il tiranno di suo 
padre. Agli occhi del Baronetto, l'arroganza, base del 
carattere di suo figlio, un’ arroganza tale che sembrava 
gli scorresse liquido nelle vene tutto l’ orgoglio dei se- 
polti Davenne, era una grazia di più. Anche tutte le 
fanciullesche prodezze di Aubrey ad Eton da lui stesso 
raccontate, che mostravano trarre l'origine da un’in- 
qualificabile presunzione, non avevan fatto che ren- 
derlo più caro a Sir John ché in questo spirito appena 
tollerante di un eguale, non vedeva che il legittimo 
orgoglio di un rappresentante dei Davenne. Così av- 
venne, che sei mesi dopo aver lasciato Eton, Aubrey 
fu nominato cornetta in un Reggimento di Dragoni, e 
con esso, entro l’anno, fece vela per l’ India; non solo 
egli aveva indotto suo padre ad acconsentire che en- 
trasse nell’ esercito, ma cosa ancor più difficile perchè 
qui l’idolatria dell’ uno combatteva i desiderii dell’ al- 
tro, lo indusse a contrattare la tramutazione in un 
reggimento destinato a Calcutta. Da un pezzo, desto 0 
dormente, Aubrey non sognava che caccie di tigri e 
di elefanti, e l'India era la sua terra di Canaan. Così 
la realizzazione delle aspirazioni del figlio, aveva anni- 
chilate quelle del padre. 

‘ Sotto la cocente impressione di questo crudele disap- 
punto , il primo di qualche importanza nella ‘sua vita 
fin’ allora incontrastata, Sir John guardandosi attorno 
in cerca di consolazione s’ accorse per la prima volta 
che il suo cuore ferito, aveva lì presso un balsamo nella 
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‘ placida e amabile angioletta che verso lui levava ie 
«| manine, e sembrava domandargli un posto nella sua 
affezione, posto che in breve essa occupò per intero. 
La ferita arrecatagli dall’ egoistica caparbietà di Aubrey 
era appena cicatrizzata, quando la morte di Lady Da- 
, venne gettò di nuovo una profonda tristezza sulla casa 
del. Baronetto. La salute di Lady Davenne, già da gran 
| pezza malferma, declinò più rapidamente dopo la par- 
tenza del figlio. .Per quanto preveduto , il colpo non fu 
: meno vivamente sentito. Immenso fu il dolore di Sir 
| John quantunque silenzioso e represso, perchè ogni 
dimostrazione esterna di sentimenti era dal) altiero 

Baronetto considerata come incompatibile colla sua di- 
| gnità. Però egli aveva un’ altra e miglior ragione per 
dissimulare le sue emozioni, cioè il timore di accrescere 
colla sua propria, la veemente afilizione di sua figlia. 

Sir John si ritirò ne’ suoi possessi in campagna, e 
visse in un ritiro relativo, totalmente monopolizzato 
da sua figlia che era diventata la sua sola occupazione, 
l’unica sua gioja. . | 

Lucy era una fanciulla delicata, sensibile, intelli- 
gente, bisognosa veramente di tutta la caldeggiante 
cura paterna, uno di quei fiori leggiadri e fragili che 
risvegliano insieme dolci speranze e tenera ansietà. 
Però l’aria della campagna , una vita regolare e una 
prudente alternazione di attività e di riposo, di studio 
e di ricreazione, sotto la scorta di un’ affettuosa istitu- 
trice, rafforzarono talmente la sua salute, che a dicias- 
sette anni Miss Davenne, pur sempre un po’ dilicata, 
erasi fatta alta, florida, allegra, e nello stesso tempo 
estremamente bella. 
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La vita di bellezza le si preparava a Londra. Sir 
John non aveva mai avuto il pensiero ch’ ella avesse 
a dipartirsi dalle abitudini della sua casta. Ella doveva 
esser presentata a Corte, e le finestre già sbarrate 
della casa in Via** dovevano riaprirsi ancora, e le 
sue magnifiche sale brillare di tutto quel sole e dfiella 
luce, ch’ è possibile procurarsi nella metropoli della 
Gran Brettagna. Sir John e sua figlia dunque, nella 
primavera del 1837 si recarono in città, e Lucy una 
volta lanciata nella corrente dei piaceri di Londra, pre- 
sto si lasciò attirare vertiginosamente ne’ suoi vor- 
tici. Alla fine della sua prima season * ella aveva le 
guancie pallide, e gli spiriti abbattuti, ma l’ affanno 
che n’aveva risentito Sir John fu facilmente dimenti- 
cato, allorchè vide che qualche mese a Davenne in una 
quiete relativa, sembravano ritornarla in buono stato. 
La giovinezza è un potente ausiliario al ricupero della 
salute, sicchè la prossima primavera ritrovò ancora 
padre e figlia a Londra; ma non andò molto che le 
stanze calde e le veglie prolungate ebbero fatto con- 
tro ai benefici ‘effetti della natura. Prima che finisse la 
season il capo«i Lucy aveva richinato, e il padre, allar- 
mato, riudi la tossettina secca, segnale di un nemico 
ch’ egli non aveva dimenticato. 

Il povero Sir John chiamò un medico dopo l’altro; 
l’uno consigliò l’aria della campagna e la cura del latte, 
il secondo i bagni tiepidi e l’ equitazione ;: un terzo i 
bagni di mare e il vino di Porto ; ma tutti convennero 
nella necessità di astenersi completamente da ogni ge- 


1 La vita elegante e divertita di Londra nei mesi di primavera. 
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nere di eccitamento o divertimento. Tutto si tentò, 
ma nulla valse a far cessare gl'insulti della tosse fa- 
stidiosa che facevano trasalire il cuore del padre at- 
territo, nessun rimedio potè vincere il languore mor- 
boso, che pareva volesse troncare il corso della vita di 
sua figlia. Lucy durò in questo stato alcuni mesi, poi 
i medici vennero a quel consiglio, che per orecchi espe- 
rimentati, suona come la campana del trapasso. 

— Si provi un cambiamento di clima; che Miss-Da- 
venne passi l'inverno a Roma, — questa fu la sentenza. 
Ad onta della sua vecchia ruggine contro Roma, il 
luogo più uggioso della cristianità, come Sir John so- 
leva chiamarla, e col sacrificio di tutti i piaceri che 
gli avevano procurato i Club e le allegre brigate, il 
Baronetto non esitò un'istante. La casa di Londra mo- 
strò ancora le chiuse gelosie, lugubre segno di diser- 
. zione; la massaia di Davenne lavorò tutto un mese a 
. ricoprire i mobili, e Sir Johne sua figlia andarono a 
Roma. 

Il sacrificio ebbe la sua ricompensa. L'inverno del 
1839-40 fu uno dei più miti e dei più belli che anche 
Roma ricordasse; e sel mesi in quell’ aria pura e sana 
ebbero un effetto salutarissimo per la ‘costituzione di 
Lucy. Sir John fu tanto felice di questo risultato che 
coll’ approvazione di un rinomato medico inglese , de- 
terminò di prolungarvi il suo soggiorno fino alla sta- 
gione calda, di viaggiare in Isvizzera durante l’estate 
e dì ritornar nuovamente in Piazza di Spagna l'inverno 
successivo. Aveva appena fatto queste combinazioni 
quando una lettera di Aubrey, ora Capitano Davenne, 
datata da Madras, annunciò il suo ritorno colla pros- 
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sima valigia, in licenza di tre anni. Questo necessità 
un cambiamento o piuttosto una modificazione al piano 
di Sir John. Dovevasi lasciar Roma più presto dell’e- 
poca stabilita, e nell itinerario l’ Inghilterra avrebbe 
preso il posto della Svizzera. La sola condizione che 
pose il medico quando venne‘consultato , fu che il viag- 


gio si effettuerebbe per mare e non per terra, onde . 


risparmiare all’appena convalescente Lucy, ogni pos- 
sibile fatica. 
Conforme. a questo consiglio, Sir John e sua figlia 


verso la metà di marzo, s'imbarcarono a Civitavecchia. 
a bordo di un piroscafo del Governo, diretto a Marsì- 


glia. Quando salparono, il mare somigliava un lago; ma 


il bel tempo non durò che poche ore. Una di quelle. 


furiose burrasche così frequenti nel Mediterraneo a 
quel tempo dell’anno, si spiegò tutto ad un tratto. Il 
bastimento, spezzate le due ruote, stette in balia delle 


onde una notte e un giorno, e non fu che dopo imminente . 


pericolo di naufragare nel golfo della Spezia, che i pas- 
seggieri furono sbarcati nella città di quel nome, al- 
l'est di Genova. Il prolungato terrore e il mal di mare 
avevano talmente sfinito Lucy, ch’ella non era più ca- 


pace di muoversi o di tenersi in piedi. In questo stato 
compassionevole dovette esser portata a terra,.e ci 


volle più di una settimana di. riposo prima di poter 
, ricuperar forza sufficiente a riprendere il viaggio, e 
questa volta per la via di terra, a piccole giornate, 
facendosi precedere ogni mattina da un corriere che 
procurasse tutti i comodi possibili per la notte. Pur 
troppo, lo sfinimento non fu la sola conseguenza dello 
, spavento e del mal di mare. Alcuni dei vecchi sintomi 
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svaniti durante il soggiorno a Roma, riapparvero con 
grande sgomento di Sir John. 

Fu nel quarto giorno dacchè avevano lasciato la Spe- 
zia, e quando, dopo aver dormito ad Oneglia , speravano 
raggiungere Nizza la sera, che la nostra storia s'’in- 
contra con padre e figlia: questa, come già dicemmo, 
continuamente inquieta, cercando riposo e sonno; quello, 
diviso fra l’ansie nuovamente risvegtiate riguardo Lucy, 
e i varii discorsi mentali rivolti ad Aubrey, tutti in- 
tesi a persuaderlo di abbandonar l’esercito per entrare 
nella carriera politica. 
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Scaramuccie. 


La seguente mattina per tempo, piuttosto pensieroso, 


ma calmo come al solito, il dottor Antonio di buon . 


- passo, ma senza fretta, scendeva dalla collina in dire- 
zione dell’ alberghetto a lato dello stradone, dove gia- 
ceva la sua giovine cliente. Il dottor Antonio non era 
bello, almeno di quella bellezza degli eroi da romanzo 
in generale. Aveva la bocca grande, il naso di uno 
stile nè greco nè romano, gli ossi degli zigomi piut- 


tosto pronunciati, insomma una fisonomia irregolare e 


un: po leonina, in cui favore non potevasi dir altro se 
non che, era assai ‘espressiva e intelligente. C’ era po- 
tenza di volontà e di pensiero’ nelle sue tempia promi- 
nenti che talora egli contraeva portentosamente. Il suo 
sorriso alle volte con una leggier ombra d’ironia, era 
abitualmente dolce e attraente. In fine, il suo aspetto nel 
complesso era rimarcabile, più forse per ciò che inì- 
pone il rispetto, che per quanto fa nascere la simpatia. 

Quella mattina per tempo dunque, il nostro Dottore 
avviavasi all’ Osteria del Mattone, che tale era il nome 
del piccolo Albergo sulla strada maestra, così chiamata, 
se per il suo color di quadrello, o perchè sorgesse sul- 
l'antico posto di una fornace di mattoni, non abbiam 
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° dati per assicurarlo. Ch’ essa fosse di meséhina e biz- 
| zarra apparenza nessuno che avesse occhi si sarebbe 
arrischiato di negarlo. È un fatto che quando fu ori- 

ginariamente fabbricata, la sua facciata doveva essere 
È al nord, cioè di prospetto alla strada, ma in seguito e 
probabilmente per esser riparati dalla polvere, le fine- 
stere e la porta primitive erano state chiuse con pie- 
tre e calce,’ aprendosene di nuove nel lato opposto, 
cioè’ in quello che guardava il sud. N’era quindi risul- 
tato una certa figura così disforme e alterata, così poco 
naturale che le dava un aspetto dei più ridicoli. Per 
rimpiazzare la scala, che in origine conduceva dal piano 
‘ terreno al superiore e che la disposizione attuale ren- 
| deva inutile, era stata appiccicata esternamente a partir 
dal giardino , una doppia scalinata di pietre massiccie 
che collegavasi in cima a modo di terrazza, sotto la 
finestra di mezzo del piano superiore, del quale era 
stato prolungato lo squarcio per servire come porta © 
vetrata. Gli scalini e la terrazza, relativamente enormi, 
affatto sproporzionati colla miserabile casuccia a cui 
s’appoggiavano, aumentavano la stranezza della fabbri- 
ca., e davano l’idea d’ un fanciullo di dieci anni por- 
tante indosso gli abiti di uomo fatto. 

Il dottor Antonio trovò la sua malata in uno stato 
tutt’ altro che soddisfacente. Nella notte Lucy non 
aveva quasi mai chiuso occhio e si lamentava del mal 
di capo, e di una sete inestinguibile; le sue labbra erano 
arse, il polso cattivo; ella’ aveva una febbre gagliarda. 

— Vorrei averla salassata ieri — disse il Dottore dopo 
averle tastato il polso, — ha ella contrarietà al sa- 
lasso? | 0 
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— In nessun modo, se ella Io crede necessario, — 
rispose Lucy, — sarebbe però meglio parlarne prima a 


. papà. 


— Benissimo: avrebbe allora la bontà di far dire dalla 
cameriera a Sir John, che desidero parlargli? — 

Hutchins guardò alla padrona e si mosse. 

- — Indugiatevi un momento nella vostra camera, 
‘ Hutchins, prima di andar da papà, — disse Lucy, — 
devo domandar.qualche cosa al dottor Antonio. 

Appena ‘furon soli, Lucy spalancò gli occhi luccicanti 
per la febbre, li fissò sul dottore sorpreso, poi disse: 

— Sono in pericolo ?_— 

Il Dottore uscì in una risata e rispose: 

— In pericolo quanto me. Che cosa le ha messo in 
testa quest’idea ? 

— La prego, — disse Lucy, — non cerchi d’ingan- 
narmi, non mi tratti da bambina. Io non ho paura di 
morire, e se sono in: pericolo, mi si deve dire; devo 
e voglio saperlo. 

— Non dubito, no certo del suo coraggio — replicò il 
medico con emozione, — ma posso assieuràrla che il 


suo stato attuale non esige alcun appello alla sua fore 


tezza. Mi creda, ella non bA maggiori probabilità d di 
morire di quante ora ne abbia io. 

— Parola? — domandò Lucy stendendogli la sua pic- 
cola e magra mane. 

— Parola, — rispose Antonio stringendogliela colla 
propria. 

— La ringrazio, — disse Lucy. — Adesso le dirò che 
cosa mi ha fatto pensare. ch'io fossi in pericolo, Questa 
mattina di buon’ ora mi cadde prima sott’occhi la ra» 
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gazza da lei chiamata Speranza: Io suppongo d' esser 
stata in sopore, perchè non l’avevo veduta entrare. 
Ella' sedeva su di una scranna, e mi guardava fissa- 
mente. I suoi occhi sempre così espressivi, erano tanto 
pieni di compassione e di tristezza, che un senso di ti- 
more mi fece trasalire il cuore. Grosse lagrime le scen- 
devano per le gote, e io'ho pensato, che, quella fan- 
ciulla non si sarebbe afflitta tanto per una straniera, 
se non fosse stato per qualche cosa di serio che mi 
soprastasse; e siccome io mi sentivo molto male, mi 
sono immaginata... 

— Delle assurdità ; — interruppe i Dottore. — Spe- 
ranza è una scioccherella tutta sensibilità, e non può 
trattenersi dal dimostrarla e a ragione e a torto. Ella 
sa che noi Italiani abbiam nome di gente dimostra- 
tiva, — egli soggiunse sorridendo : — e poi non è a stu- 
pirsi che una ragazza di cuor caldo, come Speranza, 
sia eccitata fino alle lagrime nel veder tanto patire una 
Signorina così giovane e così... — (qui Antonio si fer- 
mò, ma non più di un secondo) — e così amabile. Ora 
mi permette di andar a vedere suo padre ? 

— Oh sì! — e Lucy alzando un po’ la voce pregò 
Hutchins di andar a far l'ambasciata del'dottor Antonio. 

Sir John si era alzato assai per tempo nella deplo- 
rabile disposizione d’animo di chi ha passato una cat- 
tiva notte, e che per di più ha avuto qualche sintomo 
di gotta. Sir John-aveva già ricevuto da Hutchins un 
rapporto poco confortante sullo stato di sua figlia, 


| in conseguenza del quale svaniva ogni speranza di par- 
. tir in quel giorno, Sir John aveva chiamato John per 


avere i rasoj, e gli era stato risposto che John non 


LU 
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‘era in casa. Quest'’infilata di contraddizioni aveva for- 


temente agito sui nervi dell’ assoluto Baronetto, che 


aspettava con impazienza il ritorno del suo servitore 
per lasciar cadere sulla sua grossa zucca, tutta quella 
stizza, non collera, stizza è la vera. parola, che gli 
bolliva in petto. 

— Ogni cosa’ va a rovescio in questo maledetto pae- 
se, — esclamò il Baronetto a modo di sollievo. 

Sir John noù aveva che poche, ma decise nozioni in- 


torno all’ Italia e agl’ Italiani. Sir J ohn concedeva che 


l’Italia è un bel paese, ma appena abitabile; fornace 
d'estate, ghiacciajo d'inverno. Roma era sito degno di 
esser veduto, ma uggioso...l uggioso, uggioso!! Egli as- 
seriva che gl’'Italiani erano rapaci, cenciosi, sdolci- 
nati, che non uscivano mai di casa senza il rosa- 
rio in una tasca, e lo stiletto nell’altra. Su due uomini 
che s’ incontrava, uno certamente era o cantante, o 
brigante, o un nobile rovinato che ‘viveva di espe- 
dienti; questo catalogo degli elementi costitutivi il corpo 
‘sociale italiano, si era da ultimo arricchito del cospi- 
ratore repubblicano, bevitor di sangue, sempre congiu- 
rato contro il suo legittimo sovrano, nuova varietà 
della specie ?îfaltano, di cui Sir Jobn durante il suo 
ultimo soggiorno a Roma, aveva udito molto parlare 
da un giovane principe Romano nipote di un Cardi- 
nale, e che affezionava particolarmente la società in- 
glese. S'intende che per meglio studiare il carattere , 


i costumi-e le maniere degli italiani, Sir John non 


frequentava che famiglie inglesi: aveva un medico in- 
glese, servitori e per fino una cuoca, tutti inglesi; 
mangiava all'inglese, beveva vini sedicenti inglesi, e 
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comperava in botteghe inglesi ; în breve Sir John aveva 
realizzato a Ropa una piccola Londra tutta sua propria. 

Quando John di ritorno, si presentò al padrone, 
la sua faccia aveva una tal’ espressione di reale dispe- 
razione, che la tempesta d’invettive preparata dal cat- 
tivo umore del Baronetto si mutò nella domanda : 

— Che diavolo è successo ora? 

— Signore sono stato a Bordighera, — rispose John, 
— e non vi ho trovato nè carne, nè fè, nè burro fre- 
sco. Come dobbiamo fare? — domandò John in. tono 
così compassionevole, che le labbra di Sir John per tre 
quarti si apersero al sorriso. 

Fu appunto in questo momento interessante che si 
udì un picchio all’ uscio, e Miss Hufchins entrò a far 
la sua commissione. Sir John alquanto agitato si recò 
subito nell’atrio, dove trovò il Dottore; Sir John pregò 
il Dottore di sedere. 

— Questa mattina ho trovato Miss Davenne, — co- 
mintiò il Dottore, prendendo una scranna ,— con una 
febbre forte. Io me l'aspettavo. Penso ch’ella ne sarebbe 
sollevata con-un piccolo salasso. — »- . - 

Sir John fra le cui idee fisse c’era che, tutti i me- 
dici italiani salassano a morte tutti i loro ammalati, 
a simil proposizione diè un balzo sulla sedia e disse 
con gran calore : 

— Salasso! niente salasso, e per nessun ‘conto. Non 
voglio salasso. — 

Il dotter Antonio diventò rosso fino al bianco degli 
occhi e chi sa cosa stava per rispondere, ma, tratte- 
nendo con isforzo violento la replica vivace, disse con 
lentezza e calma: 
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._ — Nemaneo se l’assicuro che è assolutamente neces- 
sario ? 

— Non ammetto necessità, — rispose ‘Sir John capar- 
hiamente, — io faccio del non salassare il sine qua 
non Gel continuare la vostra cura a mia figlia. 

— Propriamente? — disse il Dottore, e senza più 
parlare trasse fuori il suo portafogli, scrisse alcune pa- 
role su di un fog glio volante e trasmettendolo a Sir John 
disse : 

— Questi sono i nomi e gl’indirizzi dei due medici 
che stanno più presso, Sì all'uno che all’altro la si» 
gnorina sarà ben affidata. Io non mi ritirerò finchè © 
uno di quei signori sarà arrivato. — Così dicendo si alzò, 
s’inchinò, uscì sulla terrazza e stette contro il para- 
petto colle braccia incrociate, come una sentinella che 
aspetta d’ esser rilevata. 

Faccia a faccia colla subitanea risoluzione dell’ Ita- 
liano, Sir John, come la più parte di quelli che si la- 
sciano trasportare dalla collera, cominciò a pentirsi 
d’ esser andato tant’ oltre. Come le montagne si susse- 
guono, così aspre difficoltà accumulavansi nella sua 
testa. Supposto che nessuno dei due medici parlasse 
inglese, ed era più che probabile; supposto che Lucy 
incapricciata di questo dottor Antonio rifiutasse la loro 
visita; supposto che quest’ uomo avesse .ragione e che 
la di lei vita corresse pericolo per la sua opposizione... | 
Bisognava venire a conciliazione con questo antipati- 
cissimo Italiano ; naturalmente egli non aspetta che 
una .parola. E facendo uno sforzo prodigioso disse in 
tono queruloso: 

— Perchè volete salassare ? 
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— Perchè, — rispose Antonio voltandosi verso il Ba- 
ronetto nel pronunciare queste parole, e riprendendo 
subito la sua prima posizione, — perchè ho già dichia- 
rato che è indispensabile. — 

Seguì una lunga pausa. 

— La medicina italiana è sempre la medesima, — mor- 
morò Sir John a modo di soliloquio — null'altro che la 
lancetta ; l’istessa burattinata in tutto il paese. No, no, 
è impossibile. Non posso permettere che si salassi. — 

Antonio udiva, ma taceva. * | 

— Dottor Antonio, voi siete dunque determinato a 
salassarla ? — esclamò il Baronetto camminando esaspe- 
rato per l’atrio. 

— V'ingannate, — ribattè il giovane con una certa 
alterezza. — Io non sono determinato che a rimettere 
la Signorina in mani migliori. Aspetterò abbasso l’ ar- 
rivo del mio successore, — e si mosse verso la scala. 

Sir John si avvicinò alla porta vetrata e con mani- 
festa disperazione disse: 

— Forse sono stato troppo impetuoso, ma voi Si- 
gnore dovete eomprerdere i miei sentimenti, i senti- 
menti di un padre per l’unica sua figlia. — 

C'era una angoscia così evidente nella voce, un’an- 
. goscia così evidente sul viso del Baronetto, che il dot- 
tor Antonio ch’erasi voltato di nuovo, ne fu colpito. 

— La prova ch'io capisco e rispetto i vostri senti- 
menti, — disse Antonio, — è, ehe invece di risentire i 
vostri sarcasmi contro la mia professione e il mio paese, 
ciò che avrei fatto con qualunque altro, son qui a scon- 
giurarvi ancora una volta, di lasciarmi fare per la mia 
ammalata quello ch'io credo necessario. — 
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Queste parole furono proferite tanto semplicemente 
eppure con tanta serietà; vi era una tal’ impronta di 
dignità ‘in quell’ uomo, là sulla soglia nell’attitudine 
di uno che dà un avvertimento solenne ; un tal riserbo, 
ma insieme una tal cortesia nella sua voce che Sir John 
alterato com’era)} non potè a mero d’esserne scosso e 
«disse con marcata esitazione:  - . 

— S'io acconsentissi a lasciarvi salassare mia figlia, 
andrei contro l’ espressa proibizione di tutti i medici 
che l'hanno ‘curata. 

— Ed io pure vi avrei dato lo stesso consiglio, — 
disse Antonio, — ma ci sono delle circostanze che esi- 
gono la modifica dei precetti più salutari e la Signorina 
appunto, è in uno di questi casì. 

— Ebbene, — disse Sir John, — nella posizione in cui 
mi trovo, non ho altra alternativa che di lasciarvi fare 
‘quanto voi credete più opportuno: soltanto, ricorda- 
tevi, che salassando Miss Davenne voi operate intie- 
ramente sotto la vostra propria responsabilità. 

— La responsabilità è tal cosa dinanzi a cui non 
ho mai indietreggiato, e l’accetto di buon animo, — 
rispose Antonio raggiante, e senza Irapporre maggior 
indugio ritornò nella camera di Lucy. . . . 

Sir John non appena dato questo poco garbato as- 
senso, se ne irritò seco stesso, e ritornò alla sua 
camera con un sentimento di grave travaglio. A capo 
di un ‘quarto d’ ora questo sentimento nutrito e careg- 
giato, s’ era spiegato, e maturato, e convertito in una 
chiara e decisa convinzione ch'egli era stato vinto 
_slealmente, e una tale scoperta fu immediatamente sus- 
seguita da una profonda commiserazione sopra di sè, 


° 
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povera vittima, e da un nuovo scoppio di viva indigna- 
zione contro Antonio, il vittimante. 

— E io, io sono in balia di quest’ uomo, — disse tra 
sè Sir John. Tutto l’ orgoglioso sangue dei Davenre 
formicolò nelle sue vene a quest'idea. Furioso, corse alla 
porta vetrata, e ordinò a John che passeggiava av- 
vilito nel giardino, di procurar subito i cavalli da 
posta per la carrozza, e dopo di salir da lui. Poi con 
atto violento schiudendò la sua scrivania diè mano a 
scrivere, non coll’usata ostentazione di posatezza, ma a 
quel modo convenzionale come sulle scene, tirando giù 
quei certi gran tratti a dritta e a sinistra che strac- 
ciano la carta, accompagnati da sgraffii e scricchii 
della penna, che avrebbero allegato i denti di chiunque 
non fosse eccitato dall’ira. 

Sir John aveva terminata e suggellata la sua epi- 
stola stizzita, quando venne il servitore Colla nuova 
consolante, che i cavalli sarebbero immediatamente ve- 
nuti. uu ° 

— Attaccateli appena giunti, — disse il Baronetto, — 
e correte a Nizza con questa lettera per il Console In- 
glese, e rimettetegliela in proprie mani. Io lo prego 
d’indicarvi nome e indirizzo ‘del primo medico, medi- 
co inglese ci s'intende, della città. Cercatelo e condu- 
cetelo qui ad ogni costo e col minor indugio possibile. 
Non faté soste per istrada; dovete esser qui domat- 
tina — 

John s’inchinò, e dopo dieci minuti Sir John ebbe il 
conforto di udir rotare la carrozza. 

Una parola ora si deve dire intorno al messaggiero. 
John Ducket discendeva in linea retta da una gene- 
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mi, -— disse Antonio, nel mentre che Miss Hutchins 
l' introduceva, — son già venuto due volte e trovai 
sempre porte chiuse. 

. — Ho proprio dormito irragionevolmente tardi! — 
disse Miss Davenne un po’ confusa. 

— Tanto meglio, — replicò. il dottor Antonio, — 
ella ha così ricuperato il tempo perduto. E come si 
* sente? Il suo volto è messaggiero di bwone nuove. 

— Si? e che cosa dice? — domando Lucy, — udiamo 
se dice il vero. 

— Primo, — continuò Antonio, — - esso dice ch'ella 
sì è liberata dalla febbre: secondo, che desidera qual- 
che cosa da far colezione? Ho indovinato bene ? 

— Come un secondo Daniele, — rispose Lucy sotri- 
dendo, — desideravo appunto una tazza di tè, e un 
po’ di burro fresco. 

— Hum! — disse il Dottore — quanto alla tazza di 
tè siamo in misura. Fro così sicuro che una signorina 
inglese avrebbe sospirato per il suo tè, che, veda, ne 
ho messo un pochino in tasca per lei. | 

— Quanto ella è mai amabile, — disse Lucy. — E 
come italiano , ella non lo disapprova il tè ? — domandò 
Lucy anch'ella con un po’ di malizia. 

— Tutt'altro, sono un grande adoratore della tazza 
che allieta e non inebria. Anch'io a colezione prendo 
sempre tè. Ora poi quanto al burro, è un affare tutto 
diverso. Credo che in queste vicinanze non ne troverei, 
nemmeno se ne offrissi il suo peso in oro. 

— Come ? qui non si mangia burro! — esclamò Lucy, 
— Oppure vuol ella dire che qui nessuno sa come si 
fabbrichi il burro? 
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— Oh quanto a questo, la gente cui non è poi tanto 
indietro, — rispose l’ Italiano, — ma le riparlerò più 

rdìi in proposito. Intanto siccome ella è un’ ammalata 
eccellente, che mi fa molto onore, mi devo ingegnare 
a ricompensarla. Le farò io stesso del burro. 

— Lei! — esclamò Lucy, — lei far del burro?" 

— Vedrà; — egli rispose ridendo a quell’ ingenua sor- 
presa, e uscì dalla camera per ritornarvi dopo un 
quarto d'ora tenendo una gran bottiglia per tre quarti 
piena di latte. 

Egli sedette accanto al letto , e colla inaggior serietà 
del mondo cominciò a sciabordare la bottiglia cun tale 
violenza e perseveranza, che presto diventò rosso come 
la brace. Lucy. studiavasi invano di non ridere. 

— Ella ride del mio sciabordare, — disse Antonio con 
molta calma, — è un sistema primitivo, sicuro, ma il 
suo effetto lo farà benissimo ; — e la bottiglia continuò 
ad andar su e giù ancora. — Guardi, — egli disse alzan- 
dola dinanzi a quei due occhioni fissati su di lui con un 
‘misto di festevolezza e di maraviglia. — vede queste 
pallottoline ? sono il principio del suo burro. 

— Ma ella ha dimenticato, — disse Lucy, — che non 
mi ha detto perchè ella stessa è obblivata a far il burro. 
— E mentre così parlava, un’ idea le attraversò la 
mente: « Che cosa penserebbe papà, se vedesse ora 
il Dottore? » ì 

— In primo luogo, — spiegò il Dottore, — questi siti 
hanno un terreno troppo arido per produrre buoni pa- 
scoli, ed è questa la ragione per cui i nostri fittajuoli 
non tengon più di una o due vacche. Ora il latte di 
una o due vacche, non dà panna sufficiente per pren- 
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dersi la briga di sbatterla ogni due giorni, come ella 
ben sa. 


— Io non ne so nulla, — disse la ragazza , ridendo dig 


nuovo, — ma continui. 

— Ne vien la conseguenza, — egli riprese, — che si 
aspetta di riunire la panna di tutta una settimana prima 
di fare del burro, e siccome allora la panna è in gran 
parte agra., il burro riesce: una robaccia detestabile, 
che brucia in gola e strozza. Eppure se ne potrebbe 
fare di eccellente, chè a cagione dell’ abbondanza di 
piante aromatiche, il latte se non molto grasso, è assai 
dolce. Ma la verità è , che qui non c’è ricerca-di burro. 

— Non ve n'è ricerca! — ripetè Lucy, — ma quelli 
del paese, intendo le famiglie signorili, come ponno 
farne senza? — 

Il Dottore sorrise. — Noi non siamo in Inghilterra, si- 
gnorina, e troviamo un eccellente surrogato nel no- 
stro olio. 

— Oh! — esclamò Lucy, — io che ho tanto orrore 
dell’ olio. — 

— È uno dei pregiudizi inglesi — egli rispose. 

Seguì un breve silenzio, durante il quale Lucy con- 
templò la maschia intelligente faccia e la figura au- 
torevole del Dottore, in tanto contrasto colla sua oc- 
cupazione. 

Finalmente dopo un’ occhiata di attenta ricerca nella 
sua buttiglia, il Dottore esclamò: i 

— Eccolo, oh caro!! ecco qui la pasta del burro ; — 
e un po'in aria di trionfo soggiunse: — Ora bisogna 


® In italiano nell’ originale. 
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ch’ io vadi a sorvegliare la lavatura, e la spremitura 


— del mio prodotto microscopico , perchè non si squagli 


durante l’ operazione. 
La fisonomia di Hutchins in tutto il tempo della fabbri- 


| cazione sarebbe stato uno studio bellissimo per un pit- 


tore ; l’ incredulità, la derisione e da ultimo lo stupore, 


. furono mirabilmente espressi da ogni lineamento della 


sua faccia. 

— Mi ascolti ora, — disse il Dottore ritornando, — 
siccome io non posso venire tutti i giorni a farle del 
burro, credo che il miglior modo per averne di fresco per 
lei e per la casa, sia quello di noleggiare due vacche. 
Se le accomoda, Speranza combinerà la cosa per lei, 


— e mugnerà ella stessa per esser sicura, ella dice, che 


il latte sia sincero. E poichè siamo sul capitolo delle 
cose da mangiare, mi permetta darle qualche istru- . 
zione che potrà esserle utile , nell’ impossibilità in 


° cui ellasi trova di lasciar questo sito per un po’ di 


tempo. 
— Ma e che cosa | farà papà allora? — domandò Lucy 
inquieta, — egli così impaziente di arrivare a Londra ? 
— Mia cara signorina, — rispose il dottor Antonio, — 


stia pur sicura che nulla interessa tanto suo padre 


quanto la di lei guarigione, così dunque m' ascolti. 
Due diligenze passano di qui giornalmente, una da Ge- 
nova per Nizza, e una da Nizza per Genova; col loro 
mezzo si -può far prendere al mercato delle due città 
qualunque cosa possa abbisognare. Soltanto a Genova 
e a Nizza, ci dev esser chi comperi e porti gli acqui- 
sti alla diligenza. Io ho amici in ambi i siti, che, s’ella 
desidera, faranno tutto questo per lei. 
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— Mille grazie! — disse Lucy, — ma noi abbiamo a 
Nizza il nostro corriere, che sì occuperà di tutto senza 
incomodare i di lei amici. | 

— Tanto meglio — replicò Antonio. 

Hutchins a questo punto entrò colla colezione, è 


. Miss Lucy attaccò il burro e i crostini con un’ alacrità 


di buon augurio, dichiarando che il burro era il mi- 
glior ch’ ella avesse mai gustato. 

— Ma ora che ci penso, — disse Miss Davenne, — 
che cosa è avvenuto di Speranza ? non l’ho più veduta 
da jeri mattina in poi. 

. —— Speranza, — rispose il Dottore, — ha ricevuto una 
buona sgridata, ed ora sì vergogna di presentarsele. 

— AR! ella l’ha sgridata! e perchè sgridarla ? 

— Per aver spaventata una certa signorina colle sue 
assurde occhiate di sgomento, — rispose Antonio, — 
non l’avrei mai supposta tanto sempliciotta. 

— Come? — domandò Lucy. 

— Ritengo di poterle dire le sue .fanciullaggini senza 
pregiudicarla. Ella deve sapere, — continuò il Dottore 
— che quando udì ch’ella aveva fatto togliere da capo 
del letto il Crocifisso e la Madonna..... 

— Se ne offese? — insinuò Lucy. 

— No, no; ma venne subito alla precipitata con- 
elusione che la signorina non era eristiana, e provò 
tanta tanta afflizione, com’ ella mi disse, nel pensare 
ch’ ella non andrà in Paradiso, che quando poco ap- 
presso la vide non potè trattenersi dal piangere. 

— Anima dolce e cara! — esclamò Lucy; — ma non 
le deve esser permesso di crederé ch’ io non sono cri- 
stiana. La prego dottor Antonio, vada a cercarla. 
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Egli andò subito, e ritornò traendosi dietro la reni- 
tente fanciulla italiana più bella che mai, colle guancie 
rosse al par di ciliege, del fuoco della vergogna. 

— Le domando perdono, signora, — ella balbettò 
verso Lucy, — ma io proprio non ho creduto di offen- 
deria. . 

— E io non sono offesa affatto, mia cara, — disse 
cordialmente Luey in italiano, con qualche imbarazzo 
però che coperse di leggier rossore la sua faccia pallida. 
‘ Le due ragazze formavano un quadro delizioso. 

— Ti sono davvero ben grata di tanto interessa- 
mento per chi ti è completamente. straniera. Sicuro, 
s’io non fossì cristiana, sarei veramente un oggetto 
di pietà per tutti. Ma io lo sono cristiana, mia buona 
Speranza, e adoro e prego lo stesso Padre celeste, che 
tu stessa adori e preghi. — 

Speranza prese le mani della signorina, e stava per 
portarle alle labbra, quando Lucy la trasse a sè con 
prestezza e la baciò in volto. 


— Su, via dunque, — intervenne il Dottore che non. 


amava per la sua malata l'abbandono a troppa emo- 
zione, — non dimentichi che un po’ del mio burro sta 
ancora sul piatto. — 

Sir John entrò nella camera poco dopo di questa sce- 
na, i cui personaggi che ne risentivano ancora le impres- 
sioni, sembravano assai deliziati. Perchè, se la è cosa 
non nuova, è però una consolante verità meritevole di 
rimarco, che nulla vi sia di così salutare, nulla che 
dia l’aria più felice, come un piccolo ricambio di be- 
nevolenza. La disposizione d'animo di Sir John era 
tale da permettergli d’incogliere l’ infezione dell’ altrui 


- 


e 
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letizia. All’ opposto della prima notte, egli aveva dor- 
mito benissimo: non sorprende e mortifica il pensare ; 
come la tinta delle nostre vedute dipenda dal modo 
con cui si è passata la notte? Sir John dunque aveva 
dormito benissimo ; la barba se l’ era rasa con piena 
soddisfazione ; aveva ricevuto un buon rapporto dello 
stato di sua figlia; aveva bevuto una tazza di tè ec- 
cellente, il tè del Dottore, e si sentiva lo spirito sol- 
levato. . 

— Vedete, Sir John, — disse il dottore Antonio gio- 
vialmente, dopo aver corrisposto ai saluti del mattino, — 
vedete che quel terribile spauracchio del salasso può 
riuscire a soddisfacenti risultati. Vostra figlia ne è una 
prova. i 

— E nessuno più sinceramente di me, sì rallegra 
dell’ esito del vostro rimedio ; Miss Davenne ed io vi 
siam molto obbligati, — rispose Sir John con un po’d’im- 
barazzo, perchè ad un tratto ‘lo colse il pensiero della 
possibilità che il medico inglese arrivasse, mentre l'I- 
taliano era presente. Ma appunto quando l’ apprensione 
‘di un tal incontro gli si presentava, il dottor Antonio 
prese il cappello dicendo che temeva di non poter ritor- 
nare che verso sera. 

— Come! mi abbandona ora che sto meglio, — do- 
mandò Miss Davenne rannuvolandosi. 

— Per nulla àl mondo, — rispose il Dottore viva- 
mente, — ma devo fare una visita a qualche miglia da qui, 
una visita che ho trascurato questi ultimi due giorni , e 
non posso più a lungo procrastinarla. 

‘— Un momento, dottor Antonio, — disse Sir John 
così riconfortato, che il suo buon umore n’ era raddop- 
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‘ piato, e coll’istintivo desiderio tanto comune alla na- 
tura umana, di usar qualche gentilezza a quegli per cui 
aveva preparato un’ amara mortificazione. — Vorreste 
darmi notizie di quel disgraziato postiglione ? 

— Di Prospero ? — replicò il Dottore non poco sor- 
preso, — egli è piuttosto gramo, ha una febbre inter- 
mittente. 

_— Pericolosa? — domandò Lucy. 

— Pericolosa no, — fu la risposta, — ma probabilmente 
| tale da inchiodarlo in letto per alcune settimane; una 
ben triste prospettiva, Miss Davenne, per gente che 
non può far conto che sul lavoro delle proprie mani 
per averne pane, e che per di più deve pensare ad 
altri. 

‘ — Prospero è forse ammogliato? — chiese la si- 
gnorina. 

— Non ancora, ma ha la madre vecchia e un fra- 
tello minore ch'egli mantiene, e il povero Prospero 
— è miglior figlio e fratello che postiglione. Ma proprio 
| Jo devo lasciarla; così addio, e a rivederla |.. 

— Papà, — disse Lucy quando più non s’ udirono ri- 
sonare i passi del Dottore, — se non hai nulla in con- 
trario, posso mandare un po’ di denaro a quel poveretto? 
Il dottor Antonio ne disse tanto bene! — 

Sir John rattenne l’ esclamazione di compiacenza 
che gli era venuta sulle labbra a una tal proposta: 
non solo essa appagava il suo paterno orgoglio pei sen- 
timenti generosi di sua figlia, ma: conciliava altresì 
gli eccitamenti del suo cuore sostanzialmente buono, 


La 


! In italiano nell’ originale. 
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colle sue idee stravaganti dr dignità, innanzi il cui 
tribunale ogni tenero impulso era fiacchezza. Sta però 
il fatto che Sir John, sia detto a sua lode, non appena 
udito il caso del povero Prospero, aveva immediata- 
mente pensato al come fargli tenere un soccorso. senza 
compromettersi. La proposta di Lucy era appunto quanto 
gli bisognava. Prospero avrebbe avuto il denaro,. ma 
da lei e non da lui, e quindi con istudiata noncuranza 
rispose : 

— Fa pure se desideri, mia cara, quantunque non 
ci sia di che ringraziarlo per non averci rotto l’ osso 
del collo; però questa non è ura ragione perchè n’ ab- 
bia a patire sua madre. Il denaro, mandalo alla vecchia 
che merita certo compassione , per aver un figlio senza 
cervello. 
| — Credo, papà, che sarà meglio parlarne, prima 
al dottor Antonio ; ‘egli ci dirà cosa, sarà meglio di - 
fare. 

— Come vuoi, mia cara, — disse Sir Jghn; poi cani- 
biando soggetto, osservò che era una bella giornata. 

— Non è vero? — disse Lucy, — e l’aria è così 
mite! va a fare una passeggiata papà, ti farà bene, 

— Ne ho una mezz’ idea, ma tu resterai sola. Vor- 
resti forse che Hutchins ti leggesse qualche cosa men- 
tr’ io sarò fuori? 

— Domandai al dottor Antonio se ella potesse farlo,. 
e mi rispose ch'era troppo presto. 

-— Il tuo dottor Antonio, cara mia, — disse Sir Johan 
stizzosamente, — è un uomo mortalmente nojoso. 

— Ma non sai che gl'Italiani hanno il proverbio 
Chi va piana va sano ; chi va sano va lontano? re- 
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plicò scherzando Miss Davenne. — Mi metterò tranquilla 


‘| epenserò. Ti auguro una passeggiata piacevole, papà. — 


Il mare, il cielo, le montagne sorrideano tutto al- 


l'intorno, e una brezza leggiera temperava l’ ardore 





. del sol di mezzogiorno. Sventolato per così dire da que- 


st' auretta geniale, Sir John avviossi lentamente verso 
Bordighera, e un senso di fisico conforto lo invase: 


‘sotto quest’ influsso tutti i migliori sentimenti della sua 


natura si risvegliarono. Il suo cuore era così esilarato 
che, se fosse stato invitato a specificare i suoi gra- 


i vami verso il dottor Antonio, quei molini a vento 


ch'egli aveva scambiato per gisanti, non avrebbe saputo 
come farlo. Anzi noi possiamo andar tant’ oltre da con- 
fessare, che ci fu un momento in cui Sir John avrebbe 
desiderato, ed effettivamente desiderava di non aver 
mandato John a Nizza, 0 che John ritornasse solo. 
Ma questa benignità fu di corta durata. Appunto 
perchè orgogliosissimo , Sir John era anche assai sen- 


| sitivo e tale probabilmente, da turbarsi per una foglia 
dì rosa ripiegata, nel suo letto di grandigia. La foglia 
| di rasa ripiegata venne stavolta a scompigliarlo sotto 


la forma corporea di un robusto contadino dall’ aspetto 
franco e gioviale. Sir John aveva già incontrato molta 
gente che lo avevano salutato in passando scoprendosi 
il capo, il che per lui non era che quanto gli si do- 
veva. Le notizie dell’ accidente occorso al Signore in- 
glese e a sua figlia, lé descrizioni fatte da Rosa e da 
Speranza dell’ innarivabile bellezza e amabilità della 


| signorina, s'erano sparse in tutte le vicinanze e na- 


turalmente avevano eccitato una viva simpatia per gli 
stranieri. La gente benevola, incontratasi quella mat- 
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tina con Sir John, aveva dimostrato questo sentimento 
. levandosi il cappello come abbiamo già detto; ma il 
gagliardo villano a cui accennammo, non si accontentò 
di una muta pantomima. Egli si avvicinò al Baronetto, 
e gli indirizzò la parola con un tentativo di stringergli 
la mano; famigliarità già odiosa a Sir John nelle ele- 
zioni e nelle pubbliche feste d’ Inghilterra e ch’ egli era 
assai poco. disposto a tollerare su di una strada in 
Italia. Il vigoroso contadino, le cui proteste d’ interes- 
samento e benevolenza erano espresse in un dialetto 
affatto inintelligibile al suo ascoltatore, fu ben lungi 
dall’ immaginarsi l’ offesa arrecata, quando vide l’ In- 
glese imbarazzato volgergli subitamente le spalle e ri- 
prender la strada dell’Ostefia, dove arrivò di un umore . 
assal differente da quello che aveva abbellito il princi- 
pio della sua passeggiata. 


# 
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Battaglia campale. 


Non era molto tempo che Sir J ohn trovavasi in casa, 
quando il rumore di rapide ruote che si avvicinavano, 
lo fece balzare in piedi e affrettarsi sulla terrazza, da 
dove egli scorse la carrozza fermata al cancello del 
giardino , e il suo John che, ajutato a discendere un si- 
gnore di mezz’ età, piccoletto e grassotto, gli faceva 
attraversare il giardino. Sir John corse a chiuder l’u- 
scio fra l'atrio e la camera di Hutchins, e mitornò in 
tempo al suo osservatorio per vedere il nuovo venuto 
fermarsi a’ piedi della scala, levar il cappello, trar 
fuori di tasca un fazzoletto bianco come la neve e asciu- 
garsi la testa .calva, luccicante al sole come una palla 
dorata, nel mentre che passava in rivista quel tutto 


| della sua persona che i suoi occhi potevano abbracciare ; 


dare una pestatina con un piede e poi coll’ altro, per 
scuoterne giù qualche atomo di polvere che appannava 
la lucida vernice de’ suoi eleganti stivali, e salir poi la 
scala con passo deliberato. 

— Questi almeno ha del medico, — mormorò il Ba- 
ronetto, quando potè scorgere più da vicino quella fac- 
cia inglese aperta e schietta, col mento perfettamente 
raso, e il costume professionale di rigore, tutto nero, 
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squisitamente rilevato da un irreprensibile cravatta 


bianca, e l'ampio sparato della camicia finamente pie- 
golinato. Il cuore di Sir John si allargsò come un fiore 
mordicato dai primi geli, si schiude ai raggi rianimanti 
di un sole d’ ottobre. 

L'accoglienza che Sir John fece al forestiero fu tutto 
quel cordiale che le sue abitudini e le sue idee pote- 
vano acconsentirgli: gli stese l'indice e il medio della 
mano destra in segno di benvenuto, e positivamente 
gli fece anche delle scuse per l’incomodo arrecatogli. 
Il Dottore colla debita deferenza prese fra police e indi- 
‘ ce suoì, le due dita presentategli, dando loro una leggier 
pressione tutta professionale come se volesse esaminarne 
le pulsazioni. Dopo ciò, il dottor Yorke, che tale era 
il nome del nuovo medico, affatto l'opposto dell’ altro, 
colla freddezza dell’uomo abituato da lunga pezza a 
trattare eon tutte le classi sociali di tutte le nazioni, e 
con un'occhiata a scoprirne il lato debole al pari della 
malattia abituale, cominciò col pregar Sir John di non 
parlar d’incomodo. I suoi servigi erano, come dovevano 
essere, agli ordini di tutti gli ammalati in generale, ed 
era suo dovere di prestarsi in tutte le emergenze. Nel 
caso presente poi, qualunque incomodo personale era 
più che compensato dall’onore di fare la conoscenza di 
Sir John Davenne (e qui ambi i signori s’inchinarono) 
e dalla speranza, ed egli sperava senz altro, d’ esser 
utile a Miss Davenne, del cui sgraziato accidente*lo 
aveva informato il servitore. 

Tutto ciò era secondo le idee di convenienza di Sir 
Jonn ,eil sollievo ch'egli provò nell’ascoltare il dottor 
Yorke, non può paragonarsi che a quella provata da un 
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uomo che si sottrae alla soffocazione. Intanto che il 
dottor Yorke fe’ pausa per riprender fiato, Sir John 
ebbe il tempo di benedire la sua buona fortuna che 
gli aveva mandato un uomo così compito. 

Esauriti finalmente tutti i preliminari, i due Inglesi 
sedettero, e Sir John iniziò il lungo racconto delle 
sue disgrazie: l'imbarco a Civitavecchia, gli orrori 
della burrasca, l'approdo alla Spezia, (che spelonca quella 
Spezia! letti duri come pietre e un piede più corti del 
hisogno, ) poi il viaggio di terra sino alla ribaltatura. 
A udir Sir John si sarebbe pensato cha la burrasca del 
Mediterraneo e i' letti corti della Spezia, si fossero 
concertati insieme al suo proprio danno Lfersonale. Ac- 

cuse specificate però egli non ne fece finchè venne a 
quel malaugurato postiglione, e dimentieo della mi- 
sericordia usata il mattino, iì Baronetto dichiarò come 
egli credesse quella ribaltatura un atto deliberato, 
nientemeno che un evidente tentato assassinio. 

— Non domandatemi i suoi motivi —- proseguì Sir John 
animandosi sempre più, perchè Sir John voleva essere 
in collera e tentava ogni mezzo per eccitarsi, — i suoi 
motivi? Poss'io sapere i suoi motivi? ma c’era la pre- 
meditazione, una fredda premeditazione: io ne ho la 
prova incontrastabite nella indifferenza di quel ribaldo 
dopo il misfatto. Forse ch’egli mosse un dito per dare 
ajuto? No, signore, rimase insensibile come i suoì ca- 
valli; ma no, ho torto, quelle povere bestie tremavano 
di spavento. — 

Sir John descrisse poi il dottor Antonio che piomba 

‘in mezzo a loro come un razzo alla Congréve. 
— La più bizzarra figura per un medico, in cui io 
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mi sia mai imbattuto, — disse il Baronetto, — con 
una barba da zappatore francese, e un cappello in pan 
di zuccaro, proprio come un capo brigante da melo- 
dramma. — | 
« La cortese attenzione del dottor Yorke raddoppiò a 
questo punto, e nell’ angolo sinistro della sua bocca 
tremolò un malizioso sorriso, o come complimento della 
grafica descrizione, o perchè gustasse una qualche sua 
particolare idea. 

— Questo dottor Antonio, se tale realmente è il suo 
nome, disse di esser un medico, e senza la menoma 
cerimonia, si getta su mia figlia, ne ‘esamina il piede, 
dichiara non trattarsi che di una caviglia lussata ; e 
senza nemmeno dir con permesso , dà tutti gli ordini 
perchè venga trasportata qui. Ebbene signore, — conti- 


nuò Sir John con enfasi dispettosa e significante, — que- — 


sto non è tutto. Io naturalmente, esprimo la mia in- 
tenzione di continuare il viaggio per Nizza dopo alcune 
ore di riposo. Ore? quegli esclama affissandomi, potete 
dir settimane. Settimane! e alle mie rimostranze con- 
tro tal mostruoso periodo , l’oracolo pronuncia la sua 
sentenza che mia figlia non può esser trasportata per 
quaranta giorni almeno. Quaranta giorni! per lui il 
dirlo è facile, ma non è facile per me lo stare tanto 
tempo in un posto simile, per non parlare del mio unico 
figlio Capitano Davenne che si aspetta in Londra alla 
fine di questo mese, dopo un assenza di-dieci anni. 

— Una gran contrarietà proprio, — osservò il dot- 
tor Yorke. 


— Non è già, — accondiscese a dire Sir John, —' 


che questa, circostanza possa far nulla alla cosa, ma 
io pongo la quistione innanzi a voi Dottor..... 
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— Yorke, — disse il Dottore. 

— Pongo la quistione innanzi a voi, dottof Yorke, 
come a membro distinto del Corpo medico. — (Il dot- 
tor Yorke s’inchinò.) — È probabile che una semplice 
lussazione impedisca di viaggiare in una carrozza co- 
moda , per l'enorme durata de’ quaranta giorni? — 

Il dottor Yorke così direttamente interpellato , sortì 
dal taschino del suo panciotto una scattola da tabacco 
d’oro massiccio portante un iscrizione e datole i tre 
eolpettini di rigore, la presentò a Sir John che declinò 


| l'offerta, ne tolse una presa per sè, e dopo un secondo di 


godimento e di meditazione disse, che non era troppo 


facile rispondere alla domanda postagli, come poteva 
| sembrare di primo tratto. Parlando in generale, una 
‘ lussazione semplice si guarisce in una o due settimane, 


quantunque dovesse aggiungere che nel corso della sua 
pratica, aveva trovato dei casi di quel genere accom- 
pagnati però da tali sintgmi aggravanti, da necessitare 
un assoluto riposo per un tempo anche più lungo di 
quello accennato dal Baronetto. In qual categoria do- 
veva esser posta la lussazione di Miss Davenne? questo 
bisognava sapere, e nulla potevasi decidere, — terminò 
il dottor Yorke, — se non dopo un esame accurato del 
piede. 
, — Per l' appunto, — convenne Sir John, — tutto 
quello ch'io desidero è un accurato esame da parte di 
persona distinta qual voi siete e della vostra espe- 
rienza. Io m'’inchinerò dinanzi alla vostr’ autorità. 

— Allora, Sir John, meno tempo perderemo sarà 
meglio, — osservò il dottor Yorke. — Il medico ita- 


liano e qui? — -. . | 
n 
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Sir John rispose negativamente. 

— Allora vi prego mandarlo a cercar subito, la sua 
presenza è indispensabile. 

— Me ne spiace, dottor Yorke, — rispose il Baronetto 
con una tal quale timidità, — ma quando il-Dottore fece 
questa mattina: la sua visita, annunciò che doveva 
farne un'altra un po’ lontana, e che probabilmente 
non sarebbe tornato prima di sera. 

— È strano, — esclamò il dottor Yorke, — molto 
strano dal momento che sapeva che voi avevate man» 
dato a Nizza per cercare un medico consultante. — 

Qui Sir John con crescente imbarazzo, fu obbligato . 
e confessare ch’ egli aveva taciuto questa circostanza 
al dottor Antonio. 

— Santo cielo! ma questa è un affar serio, — disse il 
signore piccoletto cominciando ad inquietarsi. — Ma 
non sapete, mio caro Sir John, che è prescrizione ‘ca- 
nonica per noi medici, di nqn visitare mai l’ amma- 
lato di un'altro, se non in concorso del curante? — e 
mentalmente soggiunse: — Siamo in un bell imbro- 
glio | 

—. Ma dottor Yorke, nelle circostanze presenti, non 
potete dispensarvi da una pura formalità ? -— osservò 
Sir John in tono persuasivo. — Siamo in Italia, non in 
Inghilterra, sapete bene. 

— Qui e Ià le regole sono le medesime, — - rispose tran- 
quillamente il medico, — non è una pura formalità, come 
a voi sembra, un semplice tratto di cortesia. È come 
una legge che venne accettata fra di noi, in vista 
d’impedire-gli abusi che molto probabilmente succedereb- 
bero se non ci fossero restrizioni. Voi conoscete il vec- 
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chio adagio : Troppi cuochi... Ah! siete qui, continuò 
il Dottore in tutt'altro tono, che fortuna! noi appunto 
lamentavamo la vostr’ assenza. — 

Queste ultime parole erano indirizzate al dottor An- 
tonio la cui alta persona era apparsa alla porta esterna. 
Il dottor Antonio era ritornato più presto di quanto si 
aspettasse e passando a cavallo dinanzi all’ Osteria, era 
stato preso come da un presentimerto che i crostini 
col burro fossero riusciti di difficile digestione, e a 
rischiarare il dubbio, era smontato ed entrato in casa. 

Le tempia rotonde e-salienti del dottor Antonio si: 
contrassero spaventosamente, e un lampo di collera 
brillò ne’ suoi occhi, ma solo per un istante, e innol- 
trandosi nella stanza, il suo sembiante aveva ripreso 
l’usata serenità e il placido sorriso. Il dottor Yorke si 
alzò stendendo le mani al suo collega. Sir John dovette 
farsi la sgradita persuasione, che i due medicì si co- 
noscevano e pareva fossero tra di loro in termini ec- 
cellenti; così era in fatto. Si erano conosciuti allor- 
chè il coléra infieriva a Nizza e nei contorni, e in 
quella triste occasione si erand sovente trovati a con- 
sulto , accanto il letto di molti moribondi, 

— Come state, mio caro signore ? — disse Antonio lie- 
tamente. — Quanto son contento di stringervi la mano. 
Venite per vedere la signorina, eh? Noi ci andremo 
subito. 

— Voi mi vedete quì, — disse il dottor Yorke sma- 
nioso di togliersi dalla sua ambigua posizione, — dietro 
espresso invito di Sir John per far consulto col medico 
di Miss Davenne che son lietissimo di vedere che siate 
voi. La malata essendo in così buone mani son sicur 
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che non fa. bisogno di me, però se non avete obbie- 
zioni... . 

— Nessuna affatto; — rispose il dottor Antonio, im- 
pedendo al collega di continuar la frase, — il sotto- 
porre le misure da me prese a un giudice tanto com- 
petente e cortese, è sempre un onore per me, — Il 
dottor Yorke agitò la sua bianca mano grassotta come 
a ricusare il complimento. — Sì un onore e permette- 
temi aggiungere, una soddisfazione, — insistè Antonio. 
— Ma fra amici non servon tante parole ; temo avervi 
già trattenuto troppo a lungo. Se Sir John Davenne 
questa mattina avesse avuto la bontà di avvertirmi 
che vi aspettava, — proseguì l’ Italiano con significa- 
zione, e voltandosi verso il Baronetto, — io non sarei 
stato assente. — | 

La coscienza ‘di Sir John senti il peso di queste pu- 
role ed egli si tacque, lieto di non aver avuto tempo di 


Hominare il salasso, suo secondo capo di accusa contro 


Antonio” 

— Ora sono ai vostri ordini, dottor Yorke, ma credo 
che prima di andare da Miss Davenue noi dobbiamo 
fare una considerazione, quella cioè, che s’ella pure non 
è preparata... 

— Verissimo, — disse Sir John. 

— Allora dunque, — continuò l'Italiano, — Miss Da- 
venne potrebbe forse sgomentarsi, inquietarsi intendo, 
come tutti gli ammalati inclinano, all’inaspettata vi- 
sta di due medici. 

— E non a torto, — disse il dottor Yorke a modo 
di a parte. 

— Ella naturalmente potrebbe supporre , — continuò 
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seriamente Antonio, — che ci sia qualche cosa di grave 
nel: suo stato. 

— Ah sicuro! avete ragione, ben pensato; — disse il 
dottor Yorke con un dolce sorriso, — una vecchia te- 
sta, Sir John, su giovani spalle. — 

Sir John avrebbe desiderato che il duttor Yorke fosse 
meno faceto. 

— Sarebbe pertanto prudente, — riprese l'Italiano, — 
che io presentassi il dottor Yorke come mio amico... 

— E non è bugia, — interruppe il dottor Yorke. 

— Un amico che incontrai per caso nel suo ritorno 
a Nizza e del cui consiglio son ben lieto di potermi 
valere. — 

Accolta la proposta, Sir John entrò da sua figlia per 
annunciarle la visita, 

Non appena Sir John ebbe lasciati soli i due medici, 
Antonio disse: . 

— Devo profittare di questo momento per prevenirvi, 
che 1l caso di cui si tratta è un caso serio ; nientemeno 
che ‘ una gamba fratturata, e un piede orribilmente 
sconciato. — 

Il dottor Yorke fece un visaccio mormorando : — Hum! 
hum! serio, serio! 

— SÌ, — proseguì Antonio, — una spiacevolissima com- 
plicazione davvero. Non volendo allarmare la mia am- 
malata, che è una giovinetta assai impressionabile e de- 
licata, io non accennai che ad una caviglia lussata. 

— Buon'idea! — disse l’ Inglese. 

— E mentre stavo per rivelare al padre la vera natura 
del caso lo vidi tanto sgomentato , che me ne mancò il 
cuore, tanto più considerando ch’ egli era condannato 
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a rimanere in questo luogo fuor di mano, in mezzo a 
gente straniera. Ora pensandoci, — continuò Antonio, 
— forse ebbi torto, e se voi ritenete meglio di fargli 
conoscere la verità... 

— Mai, mai, in nessun modo; — interruppe il pic- 

colo Dottore, — a che servirebbe? Voi avete agito da 
quel valentuomo che siete, — e prendendo la mano di 
Antonio, glie la strinse con calore. 
“ Hutchins pose fine a questo accesso di sensibilità del 
Dottore inglese, annunciando che la sua padroncina 
era pronta a ricevere i signori; questi seguirono la 
cameriera, e a togliere ogni dubbio sulla loro amicizia... 
s’ innoltrarono a braccietto nella camera. L'’Italiano 
presentò formalmente l'Inglese come suo collega ed in- 
timo amico. Il dottore inglese tenne lo stesso indirizzo 
e disse una quantità di piccole amabilità alla signorina, 
il cui ricevimento, se fu. urbano fu però assai freddo. 
L’ispezione del piede durò appena un minuto. Dopo al- 
cune domande di pura formalità, il Dottore espresse la 
sua lieta speranza di una pronta guarigione, poi i due 
miedici si ritirarono e con loro anche Sir John. 

La tavola era apparecchiata nell'atrio, e vi fu ser- 
vita una succulenta refezione, grazie al previdente John, 
che aveva profittato della sua gita a Nizza per ripor- 
tarne una provvista di carni, tè, burro fresco, che 
probabilmente poteva bastare per sei mesi. Egli aveva 
riempiuto ogni buco disponibile della carrozza, con tutte 
quelle delicatezze da tavola su cui aveva potuto met- 
ter la ‘mano, sia per mangiare che per bere. Sir John 
e il medico inglese sedettero dinanzi la merenda, ma 
il dottor Antonio declinò l'invito di associarvisi fat- 
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togli dal Baronetto. Antonio si situò in modo, che Sir 
John e il Dottore gli stessero di faccia. Dopo un breve 
silenzio, egli s' indirizzò a quest’ultimo: 

— Siccome, — egli disse, — io no qualche impegno 
che mi stringe nel tempo, devo pregare di lasciarmi en- 
trar subito in argomento intorno al soggetto per cui 
ci siamo trovati assieme. La presenza di Sir John mi 
è ugualmente importante. — 

Il naso di Sir John si arricciò estremamente a que- 
st’ annuncio. 

— Per mettervi ben in possesso del caso, — continuò 
Antonio, — io devo ricapitolare brevemente le sue cir- 
costanze sin dal principio, e sottoporvi poi... 

— Mio caro dottor Antonio, questo è affatto inutile 
— interruppe il dottor Yorke con una garbata premura 
— lo stato così soddisfacente della vostra ammalata è 
il miglior testimonio del merito della cura seguita. — 

— Vi ringrazio — disse il dottor Antonio — ma io 
hole mie ragioni per procedere in questa materia quanto 
più regolarmente e metodicamente è possibile. Volete 
aver la bontà di permettermi ch'io faccia a mio modo? 

—-. Certamente, certamente — rispose il dottor Yorke 
fiutando nell'aria un temporale.. 

— Quando per la prima volta vidi la Signorina — co- 
minciò l'Italiano — e fu immediatamente dopo la di- 
sgrazia, la trovai giacente sulla spiaggia presa da 
profondo deliquio. Riuscendo inutili i soliti ristorativi , 
e non essendoci esternamente alcuna lesione che spie- 
gasse questa sincope prolungata, temetti di una com- 
mozione del cervello , e mi preparavo a salassarla quan- 
d’ ella si rianimò, e da’ suoi lamenti la mia attenzione 


102 © CAPITOLO V. 


fu richiamata sul suo piede destro. Dopo averlo esa- 
minato trovai che la caviglia si era lussata ir quel 
modo particolare che vi ho accennato innanzi che voi 
. la vedeste. — 

Il dottor Yorke fe’ un cenno de’ più significativi. 

— Legai il piede alla meglio con dei fazzoletti, poi 
corsi a casa in cerca di un apparecchio conveniente. 
Voi avete veduta la fasciatura del piede, l’ appro- 
vate? 

— Intieramente — disse il dottor Yorke — farebbe 
onore a un chirurgo di prim ordine; un abilità rara 
che sarebbe un vero bene, se la maggior parte anche 
di noi medici la possedessimo. — 

Il dottor Antonio s’inchinò leggermente e continuò: 

— Collocai in seguito la signorina su d'una specie 
dì barella, solo modo di trasporto ch'ella potesse sop- 
portare, e la condussi in questa casà, ammonendola rì- 
petutamente contro ogni minimo tentativo di movi- 
mento , nel timore di spiacevoli conseguenze. Credete 
ch’io sia stato troppo prudente ? 

— No, no, mio caro — disse ildottor Yorke in cui ad 


ogni dettaglio facevasi più forte il desiderio d’impedire 


che scoppiasse iltemporale — La prudenza non è mai 
troppa, e voi non siete uomo da far scalpore per nulla. 
I piéde è un membro delicatissimo — egli continuò vol- 
tandosi a Sir John-+- e così pieno di legamenti, di ten- 
dini e... in breve è una cosa assai scabrosa. Curare un 
piede è come ‘passeggiare sulle ova. 

‘ — Sir John Davenne — continuò Antonio — essendo 
naturalmente ansioso di continuare il viaggio, io mi 
trovai in obbligo di dirgli subito, che per quaranta 
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giorni almeno non era possibile che la signorina si mo- 
vesse. Credete ch'io abbia esagerato il tempo ? 

— Bramerei poter dir di sì, proprio lo bramerei, ma 
non posso — disse .il Dottore inglese — sono forzato 
a convenire ch’ella non può muoversi di qui per molto 
tempo. — | 

Sir John mandò un sospiro, e il debole raggio di 
speranza che illuminava la sua faccia scomparve. 

— Tutto questo — proseguì Antonio — successe il 
sabato nel pomeriggio. La domenica di buon mattino, 
trovai la mia malata tutt'altro che bene; inquieta, as- 
setata., con labbra arse, insonne, agitata, e con un 
polso a centoventi battute. Io non esitai un istante e.... 

— La salassaste naturalmente? — scappò a dire il 
dottor Yorke. 

In quel momento Sir John odiò il suo compatriota. 

— sì la salassai — replicò Antonio — voi avreste 
fatto lo stesso ? 

— Necessariamente, i sintomi lo esigevano. 

— Alle sei della sera la febbre era scemata, e la mat- 
tina, dopo una buona notte di riposo, scomparve del 
tutto. Lo stato dell’ ammalata, come voi diceste, è 
tutto quel soddisfacente che si poteva aspettare. Quanto 
al caso non ho più nulla ad aggiungere — concluse 
l'Italiano. . 

— Ed io. — disse il dottor Yorke, con una vivacità 
intesa a soddisfare la legittima collera di Antonio e a 
ridurre Sir Jolm a sentire la necessità di riconoscere 
i servigi resigli — ed io non posso che dirvi questo, 
continuate e riuscite come avete cominciato. 

— Vi ringrazio — disse il dottor Antonio, con un 
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certo riserbo, poi indirizzandosi a Sir John, soggiunse: 
— Spero che voi siate soddisfatto. — 

Il Baronetto rimasto senza parole s’inchinò più urba- 
namente che gli fu possibile. 

— Ed ora— riprese il dottor Antonio alzandosi — 
non mi rimane altro che rassegnare la mia malata in 
mani più abili ed augurarvi il buon giorno. 

— Eh via! voi non pensate quello che dite — esclamò 
il dottor Yorke che capiva come tutto fosse perduto; e 
il brav'uomo ne fu tanto turbato da lasciar la sua for- 
chetta, che aveva ‘infilato un boccone di prosciutto, a 
mezza strada tra piatto e bocca, mentre i suoi occhi 
vagavano dal Baronetto al viso scuro dell’Italiano. 

— Scusate dottor Yorke, io so benissimo quel che 
dico. Ho ragioni stringenti per agire come faccio. Un 
medico perchè possa compiere il proprio dovere, de- 
v’ esser libero di fare quel che crede, e io non lo sono; 
deve possedere la fiducia del suo ammalato e in questo 
sono fortunato, ma deve pur anco posseder quella delle 
persone autorevoli da cui dipende il paziente. Ora, questa 
«;mi manca; Sir John Davenne non ha fiducia in me. — 

Il dottor Yorke fece un tentativo per parlare. 

— Accordatemi un’ altro momento, — disse Antonio 
sorridendogli affettuosamente, — e finisco. Sir John Da- 
venne, lo ripeto, non ha fidugia in me. Non accenno che 
il fatto; non me ne lagno. La miglior prova di questa . 
sfiducia è la vostra presenza qui, la presenza di un 
medico senza ch’io ne sia stato avvertito prima. La 
parte che mi spetta in questo stato di cose, la sola 
compatibile con ciò ch'io devo alla mia ammalata, a 
me stesso, alla dignità della nostra professione, è di 
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ritirarmi, e lo faccio senza mal’ animo contro chi che 
sia, al contrario, col miglior umore del mondo. — 

E scuotendo di fretta la mano che il dottor Yorke 
gli aveva steso per ritenerlo, l'Italiano s’inchinò a Sir 
John e uscì senza umiltà come senz’ ostentazione , ma 
piuttosto triste. H dottor Yorke corse alla terrazza e 
vi giunse appena in tempo di veder l’amico scomparire 
dal cancello del giardino. 

— Bell’imbroglio!, — mormorò il dottor Yorke ritor- 
nando al suo posto. con quella faccia stessa che più 
di un ammalato avrà fatto in causa sua, la faccia di 
chi ha inghiottito una disgustosissima medicina. Seguì 
un silenzio imbarazzante che finalmente venne rotto dal 
dottor Yorke. ° 

— È spiacevole che voi non abbiate fatto parola al 
dottor Antonio della vostr’intenzione di mandarmi a 
cercare. | 

— Non ne ho veduto la necessità — rispose secco Sir. 
John. — Fu per un caso fortuito che il dottor Antonio 
prestò le sue cure a mia figlia, un caso del quale egli 
si profittò in vista di trarne il maggior utile possi- 
bile. — | | 

Per quanto uomo di mondo, esclusivamente inteso a 
far la sua propria fortuna e quindi in generale disposto 
a secondare i ghiribizzi de'clienti, il dottor Yorke 
aveva del cuore e ad onta di tutti i suoi sforzi si- 
stematici per comprimerli siccome dannosi, succedeva 
talvolta che i suoi buoni sentimenti s’ impennassero 
come cavalli focosi, e prendessero la rincorsa. Così 
avvenne, quando si accorse che Sir John era un ingra- 
taccio di vecchio Baronetto inglese. Lasciandosi sfug- 
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gire un — oh! — che pareva un grugnito, il dottor Yorke 
fiutò ad îrato una presa di tabacco e disse con calore: 
— Permettetemi dire, che in quanto a questo v' in- 


LI 


gannate affatto; il dottor Antonio: non è uomo che sì 


lasci sopraffare da motivi sordidi. 

— Davvero? — rispose il Baronetto, dando libero corso 
alla collera che s'era accumulata durante l’ultima mez- 
z'ora. — Godo di saperlo, e sono pronto a considerarlo 
come un modello di disinteresse. Ma io sono ristucco 
delle sue maniere. arroganti, e non voglio più a lungo 
sopportare le sue arie di superiorità. Non son forse 
libero di scegliere il medico che mi conviene? Fatemi 
ìl piacere, signore, di lasciare quest’'argomento. 

“— Come vi aggrada, — rispose il Dottore freddamente, 
con un impercettibile dondolamento del capo come a 
dire : che serve ragionare? — Ma allora permettetemi 
un’ ultima domanda: credete dunque che Miss Davenne 
possa far senza dell’ assistenza medica ? 

— Conto sulla’ vostra, — rispose Sir John. 

‘ — Certamente, — disse il Dottor Yorke con un’ esita- 
zione marcata, — quanto a consigli per lettera, una 
visita tratto tratto, una volta la settimana, posso farlo, 
sono ai vostri ordinì. 

— Ma non potete rimaner presso di noi? — disse Sir 
John con un principio di sgomento — e intraprendere la 
cura di mia figlia? la rimunerazione.... — soggiunse 
con alterezza.... i 

— Non ne parlate, — interruppe con vivacità il pic- 
colo signore. — Desidererei ‘con tutto il cuore di 
poter rimaner qui, o che voi foste più vicino a Nizza, 
e così togliervi dalla vostra difficile situazione. Ma in 
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questo punto il fermarmi un sol giorno mi è di as- 
soluta impossibilità. Ho a Nizza una quantità di amma- 
lati che non posso abbandonare; fra gli altri Lord B** 
con un serio insulto di gotta; è un ammalato che curo 
da vent'anni e non posso lasciarlo; poi il piccolo Vi- 
sconte F°° colla rosolia: sua madre, una povera crea- 
tura nervosa che lo idolatrizza e si spaventa per un 
nonnulla, non può star due ore senz’esser assicurata 
che il fanciullo sta bene. Bisogna ch’io stia sempre 
pronto. Vedete bene, questi ammalati non li posso ab- 
bandonare; è propriamente impossibile. — 

Quantunque contrariato oltre ogni dire, Sir John non 
mise menomamente in dubbio la validità della scusa, e 
i due nomi aristocratici caddero come due goccie d'olio 
refrigeranti sulla ferita che il rifiuto del dottor Yorke 
gli aveva inferto. Se quelle persone si fosser chiamate. 
il signor Smith o il signor Brown, Sir John sarebbe 
stato così pieghevole ? 

— In questo caso, non potreste raccomandarmi qual- 
che bravo medico, qui nelle vicinanze? — domandò Sir 
John dopo un momento di riflessione. 

Il dottor Yorke si fregò violentemente la fronte, ri- 
volse gli occhi a terra come se vi studiasse una carta 
topografica, poi rispose: 

— In verità nel circuito di dieci miglia, anzi posso 
dire in tutta la Riviera, non ce n’è uno che possa 
stare a pari del dottor Antonio. 

— Ancora il dottor Antonio! — esclamò irritato il Ba- 
ronetto, nominatemi chiunque fuori che lui. — 

Il dottor Yorke ricorse di nuovo per consiglio alla sua 
tabacchiera. 
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— Vorrei poterlo, — egli disse — ma uomini come que- 
sto.... medico italiano, non sì trovano per le siepi della 
strada. Egli potrebb’ esser un Inglese, sapete? Udiste 
come parla inglese? Sì, egli dovrebbe proprio essere 
inglese. Certo il suo aspetto e i suoi modi sono tal- 
mente strani che non mi maraviglio se vi hanno urtato. 
Lo capisco perfettamente; però la signorina, prima 
considerazione in tutto questo, sembra soddisfatta di lui. 

Il dottor Yorke si fermò qui con intenzione, come 
per aspettare una risposta, e Sir John fu costretto a 
dare con ripugnanza un segno di assentimento. 

— È un punto importante, — riprese il dottore; — 
un ammalato contento, un animo mantenuto tranquillo, 
sono considerazioni gravissime, Sir John, e meritano il 
sacrificio di qualunque prima impressione sgradevole. 
Insomma — si lasciò scappar fuori il dottore dopo aver 
ripreso fiato — a mio parere, il meglio sarebbe di ri- 
coneiliarsi con questo Dottore italiano e pregarlo di 
riprendere le sue visite. 

— Riprender le sue visite! — esclamò l'Inglese a un 
pelo di andar in furia, ma ricordandosi in tempo che 
l’abbandonarsi ad un trasporto di collera non sarebbe 
stato da par suo, tanto più innanzi ad un uomo come 
il dottor Yorke che avrebbe potuto vendicarsi, raccon- 


tandolo a’ suoi ammalati di Nizza, soggiunse, — doman- ‘ 


dargli di ritornare dopo quello che é successo, espormi 
all’ umiliazione di un rifiuto, abbassar la mia dignità 
Con questo rustico e suscettibile straniero | 

— Che, chel — disse il dottor Yorke in tono conciliante, 
— e chi parla di umiliazioni, chi dice che voi doman- 
diate qualche cosa? son io forse uomo da consigliare a 
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Sir John Davenne qualche passo contrario alla sua 
dignità e alla sua posizione in società? Ma se io posso 
accomodar questo affare con soddisfazione di tutte le 
parti, intanto che voi rimanete qui neutro e tranquillo? 
ma se lo garantisco che quanto ho suggerito sarà ac- 


La parola gratitudine, che non appena uscita dall e 
labbra nel calor dell’argomentazione, venne mental- 
| mente ritrattata, fece più pel successo della diploma- 
. zia del dottor Yorke che non tutta la sua eloquenza, 
e non fu poca. Sir John si senti come pet incanto ri- 
stabilito sul suo piedestallo o piuttosto sulla sua fissa- 
i zione. La sua superiorità e l’onore che ne veniva dai 
— suoi rapporti con lui, erano apertamente confessati, e 
l’inferiorità del suo avversario se non riconosciuta , di- 
| veniva però implicita. Il dottor Yorke vide il vantag- 
| gio ottenuto e se ne profittò con molta squisitezza di 
tatto. Sir John dopo una mostra di resistenza suffi- 
ciente, si ammansò e autorizzò il suo compatriota a 
trattare il ritorno del dottor Antonio, con una condi- 
zione però : il dottor Yorke doveva anzitutto premet- 
tergli, che si era preso sopra di sè il dichiarare da 
parte dell’Italiano, che il dottore Antonio non aveva 
inteso di recar difesa ad alcuno. 

In quest’ accordo, il medico plenipotenziario dopo 
aver dato un’occhiata di esitazione al sole, si armò 
di un ombrello, e si slanciò alla ricerca del dottor 
‘ Antonio. 

Questi si era ritirato alle sue tende,’ cioè era ritor- 
nato a casa, dove dalla porta rimasta spalancata, il 
suo collega lo vide in disperato armeggio contro un 


- 
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nemico immaginario, pel momento rappresentato da 
una parete del suo salotto. ‘ 

— Oh modo eccellente per discacciar H mal’ umore 
— disse tutt’ansante l’uomo piccoletto, — un po’ troppo 
gagliardo per altro con questo caldone! . 

— Caldone? — disse Antonio, — ma se fa una frescura 
deliziosissima ! 

— Ouf! permettetemi di chiuder quella finestra se non 
vi rincresce; sono veramente in un bagno di sudore. 
Grazie. — ‘A 

Poi, dopo ‘aver dato un’occhiata ad Antonio, lascian- 
dosì cadere anzichè sedere su di una seggiola, sog- 
giunse mentalmente: 

— Bella complicazione! 

— Quanto siete amabile d’esservi avventurato fin 
qui, con tutto questo sole che voi detestate tanto — 
disse Antonio — volete prender qualche cosa? Un bic- 
chiere di Heres vecchio, o un po'di rosolio, oppure, 
se siete tanto accaldato, un po’ di vino caldo aroma- 
tizzato? 


— No, vino no; ma se avete la bontà, datemi della 


limonata. Ouf! Queste, mio buon amico, non le son 
seggiole delle più soffici — disse il dottor Yorke sven- 


tolandosi col fazzoletto. é 
— Non state comodo eh? — disse Antonio sorri- 
dendo — Come avete lasciata Miss Davenne?® — do- 


mandò poi spremendo un limone in un bicchiere. 

— Io non son di sasso al par di voi, — rispose Il 
dottor Yorke cominciando il suo attacco — e prima di 
salir qui, non la vidi; non ebbi il coraggio di dirle che 
voi l’avevate abbandonata.. 
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— Povera colombella !— disse il dottor ‘Antonio con 
tale sentimento, che non veniva certo da un sasso — 
docile come un. agnello, e insieme così assennata. 

— Si, — disse il dottor: Yorke freddamente — voi 
aveste il tempo di studiarla. 

— Son sicuro ch' ella mi rimpiangerà. 

— Senza dubbio ch'ella vi rimpiangerà — disse l’In- 
glese, internamente incantato — e quel povero Sir 
John! non si può a meno di compiangerlo. IÎn vita mia 
non vidi mai uomo altrettanto imbarazzato. 

— E per che cosa? — domandò l'Italiano, stempe- 
rando lo zuccaro -nel bicchier di limonata. 

— Nessun più cieco di chi non vuol vedere! Voi l’ab- 
bandonate, e io non posso rimanere. E cosa succederà 
di sua figlia, amabile e leggiadra creatura? 

— Voi non potete rimanere ? 

— È impossibile: devo ritornare a Nizza oggi nel 
pomeriggio. Vi ho molti ammalati. 

— È proprio contrariante — e Antonio sospirò, — 
proprio una sfortuna. Ne son dolente, dolentissimo per 
quella povera .signorina. Quanto a quella vecchia, stec- 
chita incarnazione dell’ orgoglio di un suo padre, egli 
non ha che quanto si merita. Non ho mai veduto una. 
mummia più dura, più presuntuosa, più arrogante e più 
egoista. — 

Il dottor Yorke si strinse nelle spalle per ripararsi 
da questo diluvio di epiteti. 

— Se sua figlia fosse stata una mia propria sorella 
— continuò Antonio, — non avrei potuto far di più 
per lei, e qual gratitudine ottenni da quel degnissimo 
signore? Null’ altro e sempre che opposizione, sfidu- 
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cia, contraddizione, insolenza, e il ciel sa che co- 
s’altro. 

— Dovete compatirlo, mio caro collega, — interruppe 
dolcemente il dottor Yorke — la forza dell'abitudine, 
gente di rango, voi sapete bene, una delle prime famiglie 
d'Inghilterra... 

— Al diavolo! — esclamò Antonio tutto incalorito, — 

e che importa a me? Che tutta l'Inghilterra sì prostri 
dinanzi al suo rango e alla sua famiglia; per me non lo 
farò. Io sono fatto ad immagine di Dio tanto quanto 
lui e foss' egli venti volte più ricco e più grande, non , 
mi lascerei per questo calpestare. Voi Inglesi siete una | 
razza fiera? Tanto meglio: e anch'io son fiero e amo 
che la gente senta il proprio valore. Ma un nobile I 
orgoglio del proprio valore, esclude forse un conve- . 
niente rispetto per la dignità altrui? 

— No, certamente — osservò il dottor Yorke che te- 
nendo le mani incrociate sulla rispettabile rotondità del 
suo panciotto faceva giravoltolare i suoi pollici prima 
da una parte, poi dall’ altra. i 

— Mi pare che un po’ di cortesia, — riprese l'Italiano 
— di quella cortesìa che persone anche totalmente stra- 
niere usano accordarsi, era il meno a cui io avessi dirit- : 
to, se quell'uomo avesse avuto un atomo di senno e di 
sensibilità, considerandola nostra rispettiva posizione. 
Perchè, infine : era lui o ero io quegli che subiva l’ ob- 
bligazione ? Era lui che aveva reso un servizio a me, 
o io a lui? Io vedo una carrozza rovesciata ; m’ affretto 
in ajuto; io... ma ora che ci penso: forse era un’ in- 
trusione. Sì sì, per certo. Sto:ito che fui a non averlo 
subito letto sulla faccia del vecchio! Egli ha ragiore; 
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cosa c’' entravo io d’immischiarmi del piede della si- 
gnora, di fasciarlo, e di far tutto quello che ho fatto, 
senza prima domandarne il permesso a questo àristo- 
cratico inglese ? Quando lo vedrete vi prego di presen- 
targli le mie scuse sincere, e dirgli che io non peccherò 
più di tal sorta! Ch'io sia... se lo faccio un’altra volta! 
D'or innanzi tutte le donne inglesi possono rompersi 
gambe, braccia e collo, senza paura ch'io mi dia pre- 
Iinura di offrire la mia assistenza. — 

Non avete mai veduto un abile pescatore che sente 
un grosso. salmone attaccato alla sua lenza? non l’a- 
vete mai osservato come allenta dietro il pesce infu- 


riato tutta la cordicella senza la minima scossa, come 


cede anzi tutto il possibile canna e corda per incorag- 
giare il prigioniero a consumare tutta la sua forza? 
Non l'avete veduto come aspetta il momento ch' esso si 
sia esaurito con qualche salto vigoroso, per trarre al- 
lora con destrezza di un sol tratto, la preda anelante e 
impotente, sulla riva? Con un processo simile, il per-. 
spicace dottor Yorke lasciò che il suo giovine amico 
proseguisse senz’ interruzione la sua filippica, allen— 
tando molta corda alla sua collera e tenendolo d’ oc- 
chio continuamente, per cogliere il momento favorevole 
di trarlo in secco. 

— Ma la signorina? — disse il dottor Yorke approfit- 
tando -della prima pausa, — voi non parlate della signo- 
rina. Forse che anch'ella vi ha trattato male ? 

— OA! santo cielo! no — disse Antonio addolcendo di 
colpo la voce — no; sin dal principio ella mi si mostrò 
grata ed amabile. | 

-—— E allora di grazia, — gridò il piccolo dottore, 
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stringendo Antonio sempre più da vicino, — e perchè 
far ricadere il peccato del padre sulla figlia innocente? — 

Antonio rimase muto. 

— Benissimo, — disse il dottor Yorke, — capisco il 
vostro silenzio. La questione ora sta in questo, — (strap- 
pata della lenza) — chi curerà Miss Davenne ? Voi non 
volete e io non posso. 

— Non mancano. medici, — rispose Antonio con un 
truce sorriso — ce n’è uno a Ventimiglia e un altro a 
S. Remo. Ne ho già dato i nomi e gli indirizzi a Sir 
John. 

— Molto amabile; ma voi sapete benissimo che nè 


l'uno nè l’altro fanno al bisogno. Si, guardatemi fin- . 


chè vi aggrada, ma voi sapete benissimo che il caso 
di Miss Davenne esige una tal’abilità di mano che nes- 
suno dei signori da voi ingicati possiede, e una cura 
incessante e un’ attenzione che solo può ottenersi da 
persona dimorante in luogo. Ora poi — continuò il 
Dottore dando una gran strappata alla lenza — e se 
questa signorina innocente, e di più tanto amabile 
rimanesse zoppa per la vita in causa di mancata as- 
sistenza ? 3 

— Dio guardi! — esclamò Antonio con fervore. 

— Animo dunque, — proseguì il Dottore, — dite 
una buona parola, e cavate un vecchio amico dell’im- 
harazzo. | 

— Quale imbarazzo? -—- domandò l'Italiano che si 
aspettava tutt’ altra richiesta. 

— Perchè — disse l'Inglese tirando a terra il suo 
salmone, — voi dovete capire che qualunque siano i 
miei impegni a Nizza, e sono realmente gravi, io 
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non posso, anche a un certo qual rischio di perderci 
la clientela, io non posso lasciar padre e figlia in tale 
frangente, soli in terra straniera. 

— Devo dunque intendere — domandò Antonio dopo 
breve silenzio — che voi venite da parte di Sir John? 

— Naturalmente, — fu la risposta. 

_— E che Sir John desidera.... 

— Desidera non è la parola, — interruppe il piccolo 
signore incantato — è felice, mio caro, felice di rice- 
vervi senza condizioni. Nella camera dell’ammalata voi 
sarete monarca assoluto. 

— Ebbene, sia, — disse il vinto Antonio. — Ritor- 
nerò, e riprenderò la cura di sua figlia, ma mettetevi 
bene in mente, che se lo faccio è per amor vostro e 
della signorina. » 

— Grazie, grazie, — disse il dottor Yorke con vera 
emozione. — Voi siete un’ anima nobile, e valete una 
dozzina di Sir John. Vi ringrazio! — egli ripetè ancora 
stringendo le due mani di Antonio. 

L’Italiano si pose il cappello, quello stesso cappello 
conico che aveva tanto urtato e sgomentato Sir John 
nel loro primo incontro, e i due medici, camminando 
fianco a fianco, diressero i loro passi verso l’Osteria del 
Mattone. Il Dottor Yorke tacque la dichiarazione della 
nessun’ offesa, che secondo le istruzioni di Sir John, 
doveva essere il preliminare sine qua non di qualun- 
que trattativa. Con una simil complicazione, non volle 
arrischiare il successo della sua ambasciata. Egli co- 
nosceva troppo bene la natura calda e generosa di An- 
tonio, per non esser sicuro, che il minimo passo fatto 
dal Baronetto lo avrebbe trovato a metà strada, e sa- 
rebbe stato accolto con vero spirito di benevolenza. 
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Sir John frattanto non aveva fatto che passeggiare 
su e giù per l’atrio in uno stato di grande perplessità, 
uscendo tratto tratto sulla terrazza che limitava da 
una parte i suoi passi, per guardare verso Bordighera. 
In una di queste fermate, il Barenetto scorse i due 
medici a braccetto che scendevano ia collina, e tal vi- 
sta, lungi dall’essergli gradita n gli fece immediata- 
mente arricciare il naso, come se gli aranci e i limoni 
del giardino che profumavano l'aria, mandassero pesti- 
fere e nauseabonde esalazioni. Però quando i due si- 
gnori entrarono nella stanza, la fronte liscia di Sir 
John non dava.indizio dei sentimenti in contrasto, € 
l'accoglienza fatta ai due signori fu molto gentile. Egli 
giunse a tanto d’indirizzare al dottor Antonio anche 
alcune frasi di civiltà, piuttosto che parole formali, 
esprimenti il suo rammarico per la malintellingenza 
successa, che promosse una dichiarazione dell’ Italiano 
identica nella sostanza, ma assai più soddisfacente nel 
tono. Il dottor Yorke, la cui agitazione durante questi 
complimenti, si tradiva con frequenti disperati appelli 
alla sua tabacchiera, trasse finalmente un enorme re- 
spiro e disse tra sè: 

— Son uscito da un bel imbroglio. 

— E ora, — disse Sir John voltandosi al Dottor 
Yorke — non mi rimane che di farvi i miei ringra- 
ziamenti, e rilasciarvì libero, offrendovi le scuse più 
sincere per aver così a lungo abusato del vostro tempo 
prezioso. Devo far ordinare i cavalli? — 

La premura con cui fu accolta dimostrò come fosse 
benvenuta l’offerta. 

— Ebbene, signori, — continuò il Baronetto, — vi 


Lo eda  _ _______ 
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lascio a parlare insieme mentre io colgo l’ opportunità 
per ispedire a Nizza alcune lettere. d’ affari, — e lieto 
di aver una scusa per ritirarsi, si affrettò ad uscir 
dalla camera. 

Sir John impiegò bene il tempo che ci volle per 
avere i cavalli. Scrisse lettere su lettere; la prima a 
suo figlio Aubrey alla casa di ** Square, poi a’ suoì 
banchieri e al suo procuratore in Londra, e al suo in- 
tendente in campagna (con ordine ai tre ultimi d’ in- 
noltrargli le lettere e i giornali a Bordighera); scrisse 
in seguito una lunga lista di articoli diversi, che il suo 
corriere era pregato d’inviare senz’indugio all’Osteria. 
John ricevette pure buon numero d'istruzioni verbali, 
e tutto ciò, lettere, liste, commissioni, istruzioni, im- 
plicavano che Sir John aveva preso il suo partito, per 
un lungo soggiorno negli attuali disaggradevoli quar-. 
tieri. E così era. Sir John finalmente si era fatto un' i- 
dea giusta della situazione, e quantunque a contro cuore 
e stizzito, sì era rassegnato alle sue esigenze. Questo 
e questo solo, fu il risultato della esperienza di quelle 
ultime poche ore. L'orgoglio piccato è un cattivo con- 
sigliero , e sotto il bruciore di una doppia disfatta pochi 
possono ridursi ad esser giusti. Ci duole il dirlo, perchè 
dobbiamo confessare che malgrado i suoi pregiudizii noi 
abbiamo un certo debole pel padre di Lucy, ma la verità 
deve dirsi e la verità è, che il lievito del risentimento 
fermentava in petto di Sir John più attivo che mai. 

Sir John insistè per accompagnare il Dottor Yorke 
alla carrozza e veder co’ suoi propri occhi che ogni 
cosa era come doveva essere. Con questo pretesto egli 
potè lasciare sul sedile accanto al Dottor Yorke una 
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carta ripiegata, che al momento il Dottor Yorke non 
mostrò di scorgere, ma che, appena lo sportello della 
carrozza fu richiuso da John, egli dispiegò ed esaminò 
accuratamente, e con segni non equivoci di soddisfa- 
zione lo ripose nel suo portafogli. Ciò fatto , l' Inglese 
che pei crucci dello spirito e il fisico esercizio era 
stanco morto, dopo aver un’ altra volta esclamato : — 
In qual imbroglio mi son mai trovato! — si distese tutto 
al lungo e cadde sì profondamente addormentato , che 
non si svegliò fin quando la carrozza si fermò alla sua. 
porta in Nizza. 
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Piccole Occupazioni. 


—. Ho.molte domande a farvi — disse Lucy quando 
la mattina seguente Antonio fece la sua comparsa. 

— Davvero? — rispose l'Italiano alacremente — be- 
nissimo, sono pronto. Voi vi stancherete più presto a 
domandare che non io a rispondere, ma prima volete 
dirmi come state, e lasciarmi sentire il polso? — 

Esaurito debitamente l'interrogatorio medico, Lucy 
disse: 

— Ora per cominciare, desidererei dare a Prospero 
un po’ di denaro. Quanto devo mandargli? 

— Lasciatemi pensare — disse Antonio riflettendo, — 
supposto che Prospero sia incapace di lavorare per 
una quindicina, ed è più che probabile.... quindici giorni 
di lavoro a trenta soldi, suo ordinario salario, fanno 
ventidue franchi e cinquanta centesimi. Se gli mandate 
venticinque franchi, avanzerà qualche cosa per procu- 
rarsi un cibo migliore durante la convalescenza. — 

Lucy pregò Hutchins di portarle la borsa. Si noti 
una volta per tutte, che Hutchins era sempre vicina 
durante le visite dell’ Italiano, lavorando’ sia accanto 
alla padroncina, sia presso un tavolino nella sua pro- 
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pria camera di faccia all’uscio aperto. Lucy diede del 
denaro al Dottore. 

— Cinquanta franchi! — egli esclamò — ma fanno 
il doppio di quanto vi ho indicato. 

— I venticinque franchi di più pagheranno le me- 
dicine di Prospero. 

— Prospero non ha medici, nè medicine da pagare. 
Il medico del Comune sono io, e il Comune mi paga 
per curare ì poveri. 

— Ma e le medicine chi le provvede loro? 

— Io stesso. Ne ho una quantità di cui sono ben 
contento di potermi sbarazzare. Bisogna badar bene 
al modo con cui si soccorrono i poveri. Un soccorso 
più largo di quello che è positivamente necessario, non 
serve che ad incoraggiare l’ ozio, ed è fare un male 
invece di un bene. 

— È appunto quanto dice sempre Papà — replicò 
Lucy, — questa volta non insisterò per fare a modo 
mio, dottor Antonio, se voi mi promettete che sia per 
Prospero, sia per altri se occorreranno soccorsi me lo 
farete sapere. 

— Veramente non so se devo farla una simile pro- 
messa, — disse Antonio con un sorriso che mitigava 
il senso delle parole. — Se voi, come dite , faceste a 
vostro modo, temerei che la gente povera ma indi- 
pendente di questo paese si guastasse presto. Son già 
finite le domande ? 

— Sono appena incominciate. Ditemi adesso perchè 
jeri avete condotto quell’ odioso medico inglese a visi- 
tarmi? 

— Odioso? in qual modo odioso? — domandò An- 
tonio alla sua volta e con tono di grande sorpresa. 
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— Odioso perchè è così dolce e mellifluo. Io odio le 
persone che parlano melato. Io non voglio altro medico 
che voi, così non serve che conduciate altri a visi- 
tarmi. . 

— Grazie della preferenza, perchè, se non mi sbaglio, 
la dévo alle mie maniere rustiche. Non c’è a temere 
che il Dottor Yorke mi faccia concorrenza: a quest'ora 
egli è tranquillamente in casa sua a Nizza. 

— Spero vi rimanga allora. Ma infine , perchè è ve- 
nuto ? — disse Lucy risolutamente. 

— È venuto dietro mia preghiera, com’egli stesso vi 
disse. Ritornando a Nizza scese.a trovarmi, e io fui 
ben contento di poterlo consultare sul vostro piede. Ora 
questo non poteva farsi senza esaminarlo , e lo condussi 
da voi. Indipendentemente _ dal valore che ha per me 
la sua opinione, pensai pure che se cì fossimo accor- 
dati-nei nostri giudizii, come speravo, il suo parere 
avrebbe dato al mio maggior autorità presso Sir 
John. 

— Perchè? — domandò Lucy ostinata come una 
bambina. 

— Ma non sembra anche a voi naturalissimo, che 
. un Inglese debba aver maggior fiducia in un medico 
inglese che non in uno straniero ? 

— Dunque Papà e voi non eravate d' accordo? 

— Non eravamo d’ accordo! no, no. Sir John non 
essendo medico, non considerava certi punti come li 
consideravo io, ecco tutto. 

— E ditemi per piacere — insistè Lucy, — quali erano 
questi punti? 

— Ma, pare mi facciate subire un interrogatorio, — 
disse il Dottor Antonio ridendo. . 
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— Sì, — rispose Lucy con serietà, — ma non, come 
voi supponete, per oziosa curiosità. Non saprei preci- 
samente ciò che mi fa sospettare di qualche contrasto 
a mio riguardo tra voi e Papà, ma sta ch'io lo sospet- 
to. — e guardò in faccia al Dottor Antonio — e mi 
bisogna saperlo perchè io possa adoperarmi ad appia- 
narlo. 
— Siete troppo buona, ma ora non c'è motivo per 
una mediazione. Grazie a quell’odioso Dottor Yorke, — 
egli continuò sorridendo, — Sir John si è persuaso 
della necessità di prolungare la sua dimora in questo | 
povero sito, più di quanto egli si aspettasse'e deside- 
rasse. Voi ora sapete su qual punto c’era fra noi di- 
vergenza d’ opinione. 

— Ah! capisco perchè Papà jeri sera era così taci- 
turno e pensieroso. Potremo partire alla fine di questo 
mese? 

— Temo di no. 

— Che contrarietà! 

— Voi pure siete tanto ansiosa di abbandonare l’Ita- 
lia? 

— Oh no! pensavo soltanto a Papà. Potremo par- 
tire fra un mese da oggi? 

— SÌ, lo credo: entro un mese, o a un bel circa, 

— Temo che un mese sarà assai lungo per Papà! 
S’annoja tanto qui; non ha neppure un cavallo da 
. montare, egli che faceva tutti i giorni la sua caval- 
cata. Non ci sarebbe in queste vicinanze da noleggiare 
un cavallo ? 

— Nemmeno la minima probabilità. 

— Che contrarietà! — esclamò di nuovo Lucy. — 
E quamdo mi sarà concesso di alzarmi ? 
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— A questa domanda, me ne duole, non posso ri- 
spondere. È meglio rimandarla ad referendum s come 
si dice nella Dieta Svizzera. 

— Stne die, voi volete dire, — replicò Lucy; — 
il vostro latino sarà bellissimo, ma non è punto pia- 
cevole. . 

— Non potreste forzarvi d’ immaginare che pel mo- 
mento non avete più piedi affatto? — disse Antonio 
con gravità. | 

Lucy aveva una gran voglia di ridere, ma invece 
disse ch'era una-vergogna, un’ assurdità, e che in vita 
“sua non aveva mai veduto un medico così cruccioso. 
Lucy pressochè ventenne aveva però conservata molto 
della freschezza, del fascino, e anche degli estri del- 
l’ infanzia. 

— Vi assicuro — rispose l'Italiano a questa sfogata 
— che non vi terrò a letto un’ ora più di quanto è in- 
dispensabile. 

— ©Obbligatissima — disse Lucy torcendo il muso. 

— Il Dottore si tacque. 

— Sapete voi, dottor Antonio, — centinuò Lucy 
dopo alcuni istanti, — che ho un gran desiderio di 
rivedere quella ridente collina che ci stava dinanzi 
proprio nel momento che ci siamo ribaltati. Bramerei 
vederla posatamente e non passando a carriera. 

—- Volete dire il Capo di Bordighera? — disse An- 
tonio. | 

— Suppongo; io ero mezz’ addormentata, quando 
Papà chiamando il postiglione mi destò di soprassalto, 
e aprendo gli occhi mi balenò innanzi qualche cosa di 
così verde, fresco e bello, un vero baleno, ma di una 
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tal vaghezza che mi sì riaffaccia continuamente come 
la visione di luogo incantevole. 

“| — Non lascfate che l'immaginazione lavori troppo 
— fula risposta, — o perderete i benefici della realtà. 

— Cosa volete dire ? 

— Voglio dire, mia cara signorina, che per quanto 
leggiadra, la realtà mantiene di rado le promesse del- 
l'immaginazione. 

— Jo poco conosco dei piaceri dell’immaginazione, — 
disse Lucy, — ma so che la realtà è spesso disaggra- 
devole. ° 

— Come quando si è costretti a rimanere in letto — 
disse il Dottore maliziosamente. 

— Appunto. Ma ditemi in grazia, mi sono immagi- 
nata, o realmente ho veduto delle palme sul colle di Bor- 
dighera ? 

— Le avete vedute. Bordighera è famosa per le sue 
palme. — 

Sembrando che Lucy avesse esaurito tutta la sua 
provvista di domande, il dottor Antonio stava per con- 
gedarsi, quando ella lo trattenne dicendo : 

— Un'altra domanda e poi potrete andare; riguarda 
Speranza. Ella m'interessa assal, e alle volte pare tanto 
infelice. Sapete cos’ ha ? 

— Speranza ha pur essa i suoi dolori — disse Anto- 
nio, — la sua storia è semplice e commovente, e rac- 
contata da me perderebbe tutto il suo effetto. Ho pia- 
cere che v’interessiate a quella ragazza. Ella ha molta 
nobiltà innata. Non isdegnate farne la conoscenza, € 
cercate di guadagnarne la confidenza. Il mondo mo- 
rale, cara signora, è appunto come il mondo fisico. 
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Non abbiamo che a curvarci per trovare nelle sfere 
più umili, molto a cui interessarci e con cui simpatiz- 
zare. — 

Da quel giorno, e non senza sorpresa, il Dottore notò 
che Miss Davenne non si lagnò più di dover rimanere 
a_letto, nè più accennò alla possibilità di alzarsi. 

L'indomani Lucy ebbe il permesso di leggere con 
moderazione, e il dottor Antonio le portò un volume 
di Shakspeare, e i Promessi Sposi di Manzoni. Dopo 
un pajo di giorni le fu concesso di trarsi a sedere sul 
letto. Seguendo le istruzioni del Dottore, il letto fu ri- 
mosso dal suo angolo e avvicinato alla finestra da dove 
I Osteria stando su di un rialto, godeva di un’ estesa 
| vista: sul Mediterraneo. 

— —— Non avete mai abitato in riva al mare? — do- 
“mandò il Dottore. 

— No, mai. Quando mi mandarono a Brighton pei 
bagni di mare, i medici mi proibirono di stare nelle 
case presso il lido. 

—— Tanto meglio, — riprese il Dottore — il nostro 
mare dunque avrà tutte le attrattative della novità per 
voi. Esso presenta una vista sempre nuova, è un libro 
che non istanca mai. Sarà per voi un’ occupazione in- 
cessante, un argomento di continua maraviglia l’osser- 
vare la ricchezza e la variabilità de’ suoi colori che 
da un purissimo bianco di neve, vanno sino al più cupo 
nero d'inchiostro. Domandategli il secreto de’ suoi mille 
toni, dal sommesso mormorio dolente tanto simile a 
un sospiro o ad un bacio, ai tuonanti ruggiti che fanno 
tremar la terra. Tutti i poeti hanno cantato il mare, 
ma nessuno con maggior potenza del re ebreo. — E pren- 


- 
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dendo una Bibbia inglese che stava accanto a Lucy, 
cercò tra i Salmi e lesse questi versetti !. 

« Quelli che navigano sul mare e trafficano sul- 
l’immensità delle acque, sono testimonii delle opere 
del Signore, e delle cose maravigliose ch’ egli compie 
negli abissi. — Egli comanda, e un vento impetuoso 
soffia tosto sopra le onde e i flutti si sollevano. — I 
naviganti s'ergono al cielo e si sprofondano negli abissi, 


e la lor anima si fonde e cade in isfinimento alla vista 


del pericolo che li minaccia. — Essi sono agitati e va- 


cillanti come uomo preso da ebbrezza, tutto il lor senno 


si dilegua. — Nel colmo dell’afflizione gridano al Si- 
gnore ed Egli gli libera da’ loro mali. » 


LI 


— Nulla, Miss Davenne, è paragonabile a questo 


brano per semplicità, verità e grandezza. — 
Lucy lo guardava e l' ascoltava, come certamente 
ella non aveva mai guardato ed ascoltato nessun altro. 


— Che stranezza Dl come sembra che voi ben cono- 
sciate la Bibbia ! 


— E ciò vi stupisce? 


— Si, io credevo che i Romani Cattolici non leg- 


gessero mai la Bibbia. 

— Questo è un errore comune appo i Protestanti. Se 
voi conosceste le nostre cerimonie religiose, vi per- 
suadereste che le Sacre Scritture ne costituiscono la 
parte principale; si leggono e si cantano giornalmente 
mattina e sera, nelle nostre Chiese, in latino è vero, 
ma la traduzione sì trova in tutti i nostri libri di pre- 
ghiere. La Bibbia tradotta in italiano è a disposizione 


I Salmo CVI Eb. CVII Alleluja. 
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di chiunqne voglia leggerla con due sole condizioni :. 


primo, che sia quella traduzione delle Scritture detta 
comunemente La Vulgata, collazionata e commentata 
da San Gerolamo ; secondo, che il testo latino sia stam- 
pato a lato dell'italiano. Se in Italia la Bibbia non è 
così generalmente diffusa come sarebbe desiderabile, 
credo che particolarmente dipenda dalla mancanza d’i- 
struzione nel popolo, e dal poco incoraggiamento a 
farne uso, dato dal clero. Posso però assicurarvi che 
nelle classi educate d' Italia, molti conoscono a fondo 
‘la Bibbia, e leggono in ambe le traduzioni, l’autorizzata 
e la non autorizzata. — 

Lucy si dimostrò assai grata, e, come Antonio aveva 
sperato, trasse gran godimento dalla lettura e dalla 
contemplazione del mare ; ella fece pure al Dottore una 
perfetta e animata descrizione di una carica di caval- 
leria raffigurata dalle onde che furiosamente si preci- 
pitavano frangendosi le une contro l'altre, e s’impen- 
navano, slanciandosi come cavalli forsennati. Ma in 
breve il mare e la lettura perdettero il loro interesse, 
e Antonio che sorvegliava la sua ammalata con una sol- 
lecitudine che aveva del materno, si avvisò ch’era tempo 
di trovarle qualche nuova occupazione. Dapprima le 
propose che ogni giorno ella gli leggesse un capitolo di 
Manzoni, poi ch'egli a sua volta leggesse una o due 
scene di Shakespeare, quand’ ella potesse sopportarlo , 
certo che avrebbe migliorato la sua pronunzia. Queste 


letture, tratto tratto eccitavano piccole risate che ri- 


gonavano come dolcissime campanelle d’ argento all’o- 
recchio di Antonio, e alle quali, ancorchè a spese della 
ua pronuncia non senza difetti, egli si univa proprio 
i gusto. . 
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Le sue visite erano frequentissime : veniva due o tre 
volte al giorno; tutti i momenti ch'egli potea econo- 
mizzare nell’esercizio de’suoi doveri lo trovavano presso 
il letto della bella ammalata. Colle mani vuote egli ci 
veniva di rado: portava quasi sempre di quelle cosuc- 
cie che credeva potessero divertirla o interessarla. — 
Un album di vedute e costumi di Sicilia, un piccolo me- 
dagliere antico, alcuni campioni di lava, tutta insomma 
la sua piccola collezione di curiosità. Esaurita questa, 
fu la volta dei fiori, di una pianta rara, di un insetto 
singolare; uno scarabeo dalla corazza di lustrino; una 
locusta verde dalla testa cavallina ; una farfalla dall’ ali 
d’oro e d’argento, o uno di quei bellissimi bruchi pe- 
losi a colori tropicali, col corpo fasciato di striscie nere 
regolari. Le ore trascorrevano inavvertite mentre il 
Dottore le spiegava con chiare e brevi frasi, le loro 
abitudini e proprietà, non che l’uso della più parte 
di essi. i 

— Questo piccolo insetto di cui ammirate tanto la bril- 
lante veste verde, — egli diceva — temo che perderà assai . 
nella vostra stima, quando ne conosciate il nome e l'uso 
che se ne fa. Non indovinate cosa sia? ! 

— No— rispose Lucy — non credo di averlo mai ve- 
duto fin’ ora, almeno non vi ho fatto attenzione. — 

Questo è un esemplare del genere Cantaride o Mosca 
di Spagna con cui si fanno i vescicanti; è un insetto 
scaltrissimo; non appena si sente toccare emana un 
‘odore nauseabondo e contraffà il morto. Non la è cos 
maravigliosa, come ogni essere vivente per quanto pic: 
colo e brutto, abbia la sua propria destinazione e sig 
provveduto di qualche mezzo ci difesa ? Guardate quest 
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qui, ora, che s'aggira'così agilmente colle sue molte- 
plici gambe, vedetelo , egli si raggomitola in una palla. 
Quest’ è la sua difesa contro il pericolo che gli sopra- 
sta. E questa pigra, meschina creatura che voi ap- 
pena degnate notare nella brillante luce del giorno ,. oso 
dire che spesso ha attirato la vostra ammirazione nelle 
passeggiate della sera. 

— È dessa la lucciola? — domandò Lucy. 

— Si, ed essa pure finge la morta quando la sua 
libertà è minacciata, benchè abbia la vita assai tenace. 
Una volta sottomisi una di esse ad esperimento. Dap- 
prima la posi sotto un bicchiere e vi sopportò una 
settimana di prigionia; in sèguito stette tre ore in 
fondo ad un vaso pieno d’acqua, e non di meno ne 
uscì viva, sicchè io pensai che sì era guadagnata la 
libertà. — 

Il dottor Antonio riusciva perfettamente nel suo in- 
tento di rendere a Lucy meno pesanti e lunghe le ore 
. della sua reclusione. Ella non si stancava mai di far 
domande , a cui Antonio rispondeva con una benignità 
che faceva onore alla sua pazienza di professore. 

Un giorno, dopo una breve conversazione di questo 
genere, Lucy restò come immersa in meditazione, che 
il dottor Antonio col suo proprio silenzio, parve voler 
rispettare. A che cosa pensava Lucy? E forse, pensava 
ella ? No, ella assaporava uno di quei rari momenti in 
cui il senso dell’ esistenza è puramente la felicità, 
quando il cielo azzurro, il mare increspato, l’aria mite, 
sembrano e più azzurro, e più increspato e più mite. 
che ‘mai. Gli occhi del dottor Antonio dal mare in cui 
s’ erano affisati, vennero a fermarsi sul pensieroso sem- 
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biaute della sua compagna. Un istante dopo ella gli 
volse i suoi. 
— Vi ho forse stancata? — domandò egli. 
— Oh no! — disse Lucy in modo assai rassicurante. 
Nel breve tempo che scorse tra domanda e risposta, 
la brezza vespertina sprigionò un acuto odore di aran- 
cio e di limone, dagli alberi che crescevano sotto la 
finestra. 
— Che fragranza deliziosa! — esclamò Lucy. 
— Proprio deliziosa! — fece cco Antonio — Siete 
amante dei fiori ? 
Amantissima ella disse. Ne ho in quantità a 
‘ Davenne, ma nessuno che abbia un odore la metà così 
soave delle piante di questo giardino. 

— S'io fossi una signorina, — disse Antonio — sono |, 
sicuro che il giardino sarebbe il mio principale diver- 
timento. 

— Voi parlate così perchè siete un uomo — disse | 
Lucy. — Delle signorine voi non sapete nulla; non | 
avete idea di quante cose s’insegnan loro, per trovar | 
poi come ho fatto io, — soggiunse arrossendo legger- | 
mente, — che non sanno nulla. . . | 

— Quanto a questo, — rispose Antonio ridendo, — 
son certo che la massima parte dei nostri giovinotti 
potrebbe dire altrettanto. — 

Ci fu un altro momento di silenzio, poi Lucy tornò 
al punto dond'era partita. 

— Io ho s:mpre immaginato che i fiori d'arancio 
emanassero un odore più grato alla sera. 

— Non è immaginazione — rispose Antonio, — 
l'avancio, come tutti i fiori di odore acuto, dà mag- 
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gior profumo verso la fine del giorno, e nelle prime 
ore che seguono il tramonto del sole. Ce ne sono alcuni, 
come il gelsomino dell’India, che di giorno non hanno 
odore, e ne mandano di soavissimo la notte. 

— E cos'è dunque che dà l’odore ai fiori? lo sapete ? 

— Ve lo dimostrerò domani, — egli disse — questa 
sera è troppo tardi. Mi rallegro assai assai, — conti- 
nuò poi giovialmente , — dell’ interesse che prendete a 
simili argomenti ; essi vi aiutano a sopportare la vostra 
pesantissima reclusione. Non è vero che è incredibile 
qual ricca miniera di osservazioni e di maraviglie, se 
vogliamo , possiamo trovare così presso di noi, in 
un insetto, in una pianta e perfino in un fil d’erba? — 

Mentre il Dottore parlava, la faccia di Lucy si co- 
lori ; poi stendendogli la mano ella disse: 

— Quanto vi debbo! — 

Antonio rise a così strana esclamazione, e salutò in 
gran fretta. Lasciata a sè stessa, Lucy contemplò a 
lungo il mare, le cui lontane tremule linee, illuminate 
dalle tinte del cielo negli ultimi minuti della visi- 
ta di Antonio, svanivano rapidamente nella morente 
luce all’ orizzonte ; e nella sua contemplazione ella sem- 
brava tener l'orecchio, come se l'immensa crea- 
zione, nel suo muto linguaggio soave come un sospiro, 
rispondesse in quella sera alle silenziose domande del 
suo cuore. Cielo, mare, giardino, già avevano perduto 
«colore, moto, forma e Lucy guardava ancora nelle 
tenebre. 

— Come, mia diletta Lucy — esclamò Sir John a- 
prendo l'uscio, tenendo un lume in mano, — tutta sola 
e e all'oscuro? 
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— Si Papà, dopo la partenza del dottor Antonio, 
mandai la povera Hutchins a fare una passeggiata. — 

Sir John si avvicinò al letto tenendo ancora il lume. 

— Guarda Lucy; per quest’antico modello di lampada 
io ho quasi fatto una passione. La donna qui di casa 
disse a John, che a Genova se ne trovano in argento; 
io voglio comperarne alcune da portare a casa. — 

Sir John mostrò a Lucy l'oggetto della sua ammi- 
razione: una di quelle lampade comuni che s’usano in 


Italia. Un globo di rame per l’oliv con tre becchi e nel. 


centro una sottilissima bacchetta di ferro, terminata 
in cima da un appiccagnolo e alla quale ‘è raccoman- 


data la catena da cui pendono uno spegnitojo, e uno 


‘ spillo per avvivare la fiamma. 
— Bellissima, Papà. — 
Gli occhi di Sir John caddero sul volto di sua figlia, 
che s’era voltata per guardare la lampada ; egli esclamò: 
— Come stai bene stasera, Lucy! Non ti ho mai 
udito tossire tutt’ oggi. | 
— Oh! son due giorni che non ho più tosse, — ri- 
| spose Lucy. — Quest’aria mi giova tanto! 
— Lo credo — osservò il padre, tutto contento — 


ma anche delle cose buone non bisogna però abusare, — 


soggiunse richiudendo la finestra. 

La mattina seguente il dottor Antonio portò a Lucy 
un ramo di arancio tutto fiorito, coi suoi bianchi pu- 
rissimi fiori, annidati tra le verdi e lucide foglie scure. 

— Ecco — egli disse, — vi presento . ciò che può 
ben chiamarsi la corona delle nostre coste. 

— Oh quanto è bello! — disse Lucy indirizzando la 


| 
| 
. 


parola al ramoscello mentre lo prendeva in mano ; poi ‘ 
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annasandone il profumo: — Da dove proviene tanta fra- 
granza ? — 

Antonio staecò da un fiore uno de’ suoi petali bian- 
chi così spessi, e invitò Lucy a tenerlo sollevato fra lei 
e la luce. 

— Vedete nel suo tessuto quei piccoli punti traspa- 
renti? — domandò egli. 

— Si. 

— Ebbene; l'odore viene di là. Ognuno di quei punti 
diafani è una microscopica boccettina d’essenza; essa 
contiene una. particella dell’olio essenziale che profuma 
il fiore allo stesso modo che voi potete dar odore alla 
vostra biancheria, con un profumino d'essenza di rose. 

— Che stranezza — disse la giovinetta incantata — 
quanto son contenta di saperlo. — 

Antonio tagliò poi un pezzo di scorza d'arancio e le 
mostrò come anch’ essa fosse piena degli stessi vasel- 
lini d'olio. 

— Ecco dunque come succede; — disse Lucy — ma 
tutti i fiori esalano l’odore allo stesso modo? 

— Si; anche molte foglie verdi, quelle del mirto 
per esempio, hanno cellettine dello stesso genere. 

— Io ho sempre creduto — disse Lucy — che l'odore 
stesse in questi piccoli fiocchi polverosi, — ed indicò 
le antere. 

«| — Queste hanno tutt'altra destinazione, — egli ri- 
spose, e le disse il nome e l’uso delle differenti parti del 
fiore. 

— Non mi ricorderò ‘mai tutto questo ‘— disse Lucy 
scuotendo tristamente il capo. - 

— Ve lo metterò in iscritto se -desiderate veramente 
di ri&rdarvene — disse Antonio. ‘ 
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— Oh sì, dottor Antonio, e domani vi ripeterò la mia 


lezione. — 

L'animazione che brillò sulla faccia della bella par- 
latrice fece dire ad Antonio: 

— Vedete dunque che voi avete gusto per la bota- 
nica. | 

— La Botanica! — esclamò Lucy, — oh no, io non 
posso sopportarne nemmeno il nome, nè i difficili vo- 
caboli scientifici; ma a me piace l’ udirvi parlar dei 
fiori. 

— Ebbene — disse Antonio sorridendo , — noi ci 0c- 
cuperemo dei fiori, e soltanto dei vostri favoriti. Ma 
se ve ne avessi a portare qualcuno più raro dei soliti, 
non vorrete tralasciare di leggere cosa ne dicono i 
libri, perchè le mie di cognizioni, ve ne prevengo, non 
vanno molto lungi in argomento. - 

— Sempre abbastanza però, per dirmi tutto quello 
che desidero sapere; — disse Lucy — ma se voi vi 
stancaste d’insegnarmi, può darsi allora ch'io prenda 
uno dei vostri terribili libri scientifici. — 


Da quel giorno i fiori divennero l'occupazione favo- 


rita di Miss Davenne e insieme gli ausiliarii più utili 
di Antonio nella sua affettuosa impresa. Erano deliziose 
per lei quelle lunghe conversazioni in cui egli le nar- 
rava i misteriosi procedimenti della natura, e la sa- 
pientissima distribuzione delle funzioni assegnate alla 
creazione vegetale in rapporto all’ animale ; i punti di 
‘somiglianza e dissomiglianza esistenti fra i due regni, 
e l’anello che li collega in un gran tutto. 

Antonio arrivò un dopo pranzo durante un violento 
acquazzone. 

” 
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— Guardate — diss egli spingendo il letto di Lucy 
più presso alla finestra, perchè ella potesse almeno scor- 
gere gli alberi in-fondo al giardino — Guardate che 
festa per alberi e piante, come le foglie sì drizzano e 
bevono ogni goccia che cade. 

— Com’ è singolare! — disse Lucy — voi parlato 
delle piante quasi fossero creature viventi che respì- 
rano, che bevono, e... e poi che mangiano fors’anche. — 

Ed ella rise di cuore. 

— E perchè no? — osservò Antonio con uno di quei 
suoi calmi sorrisi burlieri — non sembrerebbe che di 
tutti i fiori che adornano la terra, le signorine sole, 
secondo voi, abbiano l’ esclusivo privilegio di mangiar 
ostriche e bistecche sanguinolenti ? Permettetemi dirvi 
invece, che fra i vostri rivali del giardino, ve n’ hanno 
che in questo momento stesso consumano un cibo so- 
lido. 


‘— Oh dottor Antonio! — replicò Lucy con uno scop- 
pio di risa, — cosa dite mai? 
— Parlo sul serio — egli disse. — La Dionea co- 


munemente detta acchiappa mosche di Venere, ha le 
foglie armate di un leggier pelo spinoso. Quando un 
insetto tocca la foglia, essa sì chiude aggricchiando le 
sue setole, e, al par di dita che si serrano, stringe la 
preda e non si riapre sinchè l’insetto non è stato di- 
gerito. Anzi di più: fu fatto l'esperimento di nutrir la 
Dionea con piccoli pezzettini di carne cruda. 

— Carne cruda! — ripeté la signorina con disgusto. - 

— Si proprio; carne cruda. E le foglie si chiusero 
nello stesso. modo, e' quando si riapersero, la carne 
non c’era più; era mangiata ! 
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— Orribile Dionea! — gridò Lucy. — Non ne terrò 
mai nel mio giardino. Un fiore che mangia carne cruda! 
ina è un vero cannibale! — | 

Lo scopo principale del dottor Antonio non era stato 
quello dell’istruire, ma di fornire alla sua giovane ma- 
lata inchiodata a letto, qualche distrazione nei limiti 
di una certa capacità. La sua pronta percezione però 
e il gran desiderio d’imparare, finirono col trasci- 
narlo più lontano ch'egli si fosse pensato, e final- 
mente si trovò ch'egli dava regolari lezioni di ‘bota- 
nica, e spesso scriveva dei ristretti della loro conver- 
sazione per la scolara riconoscente. A questo modo Lucy 
ebbe in breve a sua disposizione una piccola suppelle- 
tile di cognizioni botaniche acquistate senza sforzo e 
quasi senz’ accorgersi. Così quando il Dottore le pose 
innanzi uno di que’ suoi nojosi libri di scienza, ella 
trovò che molta parte del suo contenuto le era già fa- 
migliare, e quando egli le disse di provarsi da .sè a 
classificare tale o tal’altra pianta, e che ella vi riuscì, 
sarebbe stato difficile il.dire se fu maggiore la sua com- 
piacenza , o la maraviglia. Lucy considerò il suo mae- 
stro come un arca di scienza, e pensò probabilmente 
ch'egli era l'uomo più notabile del mondo. 

Una mattina Lucy con sua gran sorpresa udì qual- 
cuno nella camera di Hutchins, che cantava accompa- 
gnandosi colla chitarra. Doveva esser il dottor Anto- 
nio, non poteva esser altri. ° 

— Bravo! — ella esclamò — il misterioso trovatore 
non vorrà mostrare il suo volto? 

— Addesso, Miss Davenne — disse Antonio entrando 
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| in camera con una chitarra ad armacollo — non pen- 
serete più ch’io manco di galanteria. — 

Lucy lo guardò attonito. 

— Oh non negatelo; tutte le notti voi vi aspetta- 
vate una serenata; sarebbe stato troppo singolare se 
una signorina in Italia non si fosse mai incontrata coi 
briganti, nè avesse avuto serenate. La serenata ora, 
voi l'avete. avuta e di pieno giorno anche, ciò che ne 
accresce il piccante. 

‘ — (Confessate, dottor Antonio, che le signorine voi 
le giudicate tante scioccherelle — disse ‘Lucy ridendo. 

— E perchè? — domandò egli pure ridendo. 

— Perchè voi supponete che esse stieno sempre 
| aspettando qualche scempiaggine o stravaganza come se 
differissero molto da voi. 
| — Per nessun conto. Forse che di briganti, e di se- 

r»enate non ce ne sono? e l’amore dellè avventure non 
è forse naturale alla gioventù? Per parte mia, quando 
‘avevo la vostra età, non so cos’ avrei dato per un 
qualche accidente in terra o in mare, e i romanzi di 
M.” Radcliffe sono un nulla in confronto alle creazioni 
della mia propria fantasia. 

— Come? vui che sembrate così grave ! 

— Sì davvero, la gravità in persona. Ma intanto voi 
non mi dite nulla della mia canzone. . 

— Volevo dirvi appunto quanto essa mi piace, è così 
semplice e affettuosa! 

— Benissimo! è una delle mie favorite arie siciliane. 
Son venuto oggi coll’ intenzione d’insegnarvela. 

— Ma io non so suonar la chitarra. 
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‘— Imparerete: ci abbiam tempo d’avanzo. Siete di- 
sposta a prender ora la vostra prima lezione? — 
Lucy era tutt’impazienza; Antonio le mostrò come 


tenere, lo strumento, e il movimento delle dita di una : 


mano sui tasti, e dell’altra sulle corde. Dopo la lezione, 
a preghiera di Lucy, egli terminò la romanza che aveva 


soltanto principiato; era assai graziosa, ed ella la gustò 


assal. 


. 
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Piccole informazioni. 


— Volete permettermi, — disse ancora Lucy — di 
farvi una domanda ? 

— Delicatissima domanda senza dubbio, — rispose 
Antonio, — se richiede un sì cerimonioso preambolo. 

— La domanda riguarda voi, dottor Antonio, e poi 
anche... non so proprio se ve la debba fare. 

— Non serve, — disse Antonio, — vi dò il permesso 
di fare qualunque domanda vi piaccia sia che mi ri- 
guardi, o no. 

— Grazie. Or bene, desidero sapere come mai un 
uomo superiore quale voi siete... — 

Antonio scoppiò in una gran risata. 

— Ah! benissimo; — disse Lucy interrompendosi, — 
potete ridere finchè volete, ma non cessate per que- 
sto di esser un uomo superiore, voi lo sapete 

— Se una buona media di educazione e uso di mondo, 
costituiscono ciò che a voi piace chiamare un uomo su- 
periore, allora io posso andar superbo del mio paese. 

— Vorreste dire, che nel vostro paese ci han molti 
individui pari a voi? . 

— Parlate sul serio? — domandò Antonio. — Voi dun- 
que considerate l’ Italia come un paese di orbi dove il 
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guercio è re, Credetemi, cara signorina, qui , troverete 
facilmente molti uomini che mi sono superiori, e chie 
a comparazione vivono inutili e muojono sconosciuti. 
Voi non avete idea, — egli prosegui — della quantità 
d’ intelligenza, di forza, di nobili aspirazioni che va per- 
duta per manco di spazio e d'aria, in questa tetra mac- 
china pneumatica segnata sulla carta d'Europa col nome 
d’Italia. — 

Una nuvola d’indicibile tristezza oscurò il suo sem- 
biante solitamente sereno. Lucy comprese e tacque. 

— Ebbene, — disse Antonio con un grazioso movi- 
mento del capo come per discacciare qualche cosa di' 
gravoso, — abbiam da continuare? Voi vi stupite dun- 
que come un uomo superiore qual io mi sono, si abbassi 
a suonar la chitarra? 

— Oh no, no! intendevo, come potesse vivere in un 
piccolo villaggio quale questo e fra rozzi contadini. 

— Rozzi contadini! — ripetè l'Italiano — Vi domando 
scusa d'interrompervi nuovamente, ma non posso udire 
che la razza più dolce della terra sia così maltrat- 
tata. Chiamateli ignoranti, superstiziosi, ma tutt’ al 
tro che rozzi. Che cosa ve li ha fatti giudicar tali? 

— Ma, — disse Lucy un po’ imbarazzata. — Papà mi 
disse, che più volte lo hanno fermato nelle sue passeg- 
giate e gli hanno parlato ruvidamente. 

— Che Sir John il quale non comprende il loro lin- 
guaggio, Sia stato infastidito dal sentirsi indirizzare la 
parola, lo capisco : ma ch'egli possa interpretare la loro 
cordialità per mancanza di rispetto ed accusarli di 


rozzezza, questo, lo confesso, è superiore alla mia in- 
telligenza. 
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— Ma intanto, dottor Antonio, voi non avete ancor 
risposto alla mia domanda, 

— Voi dunque considerate la mia sorte come troppo 
meschina ? 

— Meschina no, ma inferiore al vostro merito. 

— Ese io non avessi scelta? — disse Antonio. 

. — Ma voi ben sapete che questo non è, — ribattè 
Lucy con un certo calore — voi ben sapete che non 
avete che una parola, a dire per mutar la vostra po- 
sizione attuale in altra assai migliore. 

— Capisco ora, — rispose Antonio sorridendo, — voi 
avete fatto amicizia con Speranza, ed ella vi ha fatto 
dei racconti da Fate sulle grandezze che mi aspettano. 
Guardatevi in quanto mi concerne, da informazioni che 
vi giungono per canali come quelli di Speranza e di sua 
madre. 

— Però voi stesso mi diceste che Speranza era una 
figliuola piena di senno. 

— È vero, e sua madre pure; ma ogni qualvolta si 
tratta di me,la loro immaginazione annienta il loro 
buon senso. Io sono il loro idolo e se si dicesse che in 
qualche luogo mi aspetta un trono, esse lo credereb- 
bero. | 

— So che vi sono affezionate, e so che .se lo sono 
ci harmo le lor buone ragioni. 

— Ragioni immaginarie o almeno molto esagerate. 
Si dice che le donne portano facilmente tutto all’ e- 
stremo. Nessuno toglierà dalla testa di Rosa ch'io ho 
salvato la ‘vita di sua figlia nell'ultima malattia, ciò 
che non è; e quanto a Speranza, ella mi si crede de- 
bitrice d’ un’ enorme gratitudine per qualche sforzo da 


“ suolo di Catania diventò troppo caldo per me, e pel mo- 
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me fatto incosa che le sta molto « cuore, sforzi però; i 
debbo dirlo, che fallirono interamente. 

— Quanto siete ingegnoso nel menomarvi! 

— Per nulla affatto, miss Davenne; vi prego credere! 
che ho una sufficiente buona opinione di me stesso, ma 
non posso sopportàre l’ esagerazione. Bramate sapere 
in che consistino queste mie grandi prospettive esal. 
tate da Speranza? I 

— Certo, mi farete piacere, — disse Lucy. 

— È una storia a cui basteranno poche parole. Che 
un nativo di Sicilia 0 di qualunque altra parte di que- 
sta penisola, il quale non domandi che di vivere e di 
morire nei propri focolari, ne venga invece ad un tratto 
e violentemente cacciato fuori, avendo dietro una spada 
fiammeggiante, e dinanzi il deserto del mondo, è cosa; 
troppo comune in questo paese di anomalie, per ri- 
chiedere spiegazioni. Pensare o solamente esser sospet- 
tato di pensare da liberale, basta perchè una sorte si- 
mile tocchi a qualsiasi Italiano. Ma ciò che deve sem- 
brare ed è diffatti più strano, considerando la stretta 
lega di oppressione in cui s’unirono tutti i governi; 
d’Italia, si è, come un uomo scacciato di Sicilia, possa 
trovar rifugio ed esser tollerato negli stati Sardi. — 

Il lettore è pregato ricordare, che il dottor Antonio 
parla nel 1840. 

— Or bene questo è successo. .Quel giorno in cui il 








mento non fa al nostro scopo l’entrare nei particolari 
della causa, causa politica naturalmente, quel giorno dun-| 
que io fui tanto fortunato da ottencre passaggio a bordo 
d'un bastimento mercantile genovese, che andava aj 
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“Genova. Quando ‘arrivammo colà e mi fu richiesto il 
passaporto, ch'io naturalmente non possedevo, mi fu 


negato il permesso di sbarcare. Fortunatamente quel 
mio zio ufficiale inglese che vi ho già menzionato, 
marito della sorella maggiore di mia madre, ebbe il fe- 
lice pensiero quando mi congedai da lui di darmi una 
lettera d’ introduzione per il Console Brittanico a Ge- 
nova, suo amico ed antico camerata. Mandai la mia 
lettera a quel signore, e grazie a’ suoi premurosi offici, 
ottenni il permesso non solo di sbarcare, ma di fer- 
marmi una settimana in città. Come ben potete imma- 
ginare io ero assai imbarazzato quanto al che fare, e 
al dove andare spirato il termine, quando una mattina 
lessi nella gazzetta. locale un avviso, che pose fine alle 


‘mie incertezze. Dovete sapere che in quell’epoca, l’an- 


no 1837, il colera asiatico menava strage in questa 
Riviera. L'avviso era un invito ai medici in generale 


‘e specialmente ai giovani, di mettersi a disposizione 


del Proto-Medicato, una specie di Consiglio di pubblica 


sanità , da cui l'invito procedeva. Uno scarso emolu- 


mento era accordato a quelli che avessero offerto i 
loro servigi. Un motivo di umanità mi spingeva ad of- 
frire i miei, e un motivo più egoistico mi decise. Mi 
parve come se mi fosse stata .gittata una tavola di 
salvamento e capii che se ci avessi potuto metter su il 
piede, sarei scampato da un completo naufragio: il do- 
ver abbandonare l’Italia mi avrebbe disperato. Se riu- 
scivo, ero sicuro di guadagnarmi onestamente il pane, 
e di non esser a carico della mia famiglia. Andai dun- 
que al Consiglio di Sanità e provai la mia pratica nella 
cura del còlera già scoppiato pochi mesi innanzi in 


- 


. 
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Sicilia. Fui benissimo accolto, ma mostrando il mio di- 
ploma che con poche altre carte avevo portato meco 
da Catania, mi fu detto che essendo straniero... sì un 
uomo nato nel mezzogiorno d’Italia, era straniero al 
nord! i miei servigi non potevano esser accettati che 
ottenendo, mediante una petizione al Re, un rescritto 
di remissione. In sulle prime, l’idea di chiedere con 
una petizione il privilegio di esporre la vita in servi- 
zio de’ miei simili, mì riuscì assai disgustosa. Ma quei 
signori mi fecero tante istanze pregandomi di prestar- 
mi a ciò ch'essi chiamavano una pura formalità, si 
offrirono con tanta buona grazia a trasmetter essi stessi 
la petizione ed appoggiarla presso chi dovevasi, e d’al- 
tra parte il Console Brittanico combattè tanto strenua- 
mente la mia contrarietà, che alla fine cedetti. Così 
mandai la petizione, robaccia orribile, potete esserne 
certa, e a capo di una settimana (il permesso di sog- 
giorno m' era stato prolungato) fui ‘informato che la 
mia domarida era stata soddisfatta. Il Consiglio di Sa- 
nità m'inviò subito a San Remo dove arrivai il 23 
Aprile. 

— Oh! il giorno della mia nascita! — esclamò Luor ! 
con giubilo infantile. — Che strana coincidenza! I 
— Felice quanto strana — osservò Antonio com- 
mosso. a giubilo ‘così innocente. — Voi dunque fra due | 
giorni avrete vent'anni. Sono ben contento di averlo 
saputo ora, perchè quantunque in paese straniero, voi 

potrete ‘udire da voci amichevoli, cordiali augurii. 
— Non dimeuticatelo, — disse Lucy scherzando, —- 
maora continuaté ; come avvenne che rimaneste qui? 
— Poco mi rimane a dir quando arrivai a San 








PICCOLE INFORMAZIONI. 145 


Remo, il colera era al suo colmo. Feci del meglio, 
ma con poco successo. Cosa può mai l'energia e l’atti- 
vità dell’uomo, contro un nemico impalpabile , che sem- 
bra farsi giuoco di tutti i calcoli umani e sfidare ‘qual- 
siasi rimedio ? Tutto quanto posso dire in mio favore 
è che non mi risparmiai. 

— Oh! di questo ne sono sicura, — disse Lucy con 
calore. 

— Eio ne sono stato più che ricompensato, dall’ affe- 
zione e dalla gratitudine di tutta la gente delle vicinan- 
ze. Dopo alcuni mesi di lotta e di fatica grandissima, 
il tremendo morbo diminuì, poi scomparve da sè. Poco 
appresso, il medico condotto di Bordighera, uomo assai 
vecchio, morì, e il Consiglio comunale me ne offerse 
il posto. La cittadetta che avevo visitata più volte 
mi piaceva; ne amavo la buona popolazione di cui 
conoscevo la più parte , e accettai l'offerta. Ma il Go- 
verno ricusò di approvare la mia nomina, ancora col 
pretesto ch'io ero straniero e che avevo preso la laurea 
in Università straniera. A Bordighera però premeva 
ch'io ne fossi il medico, e una deputazione composta 
del sindaco e di uno o due consiglieri s’ affrettò a To- 
rino per tentar di riuscirvi. Il Comandante di San Remo 
col quale ero diventato amicissimo, spalleggiò la Deputa- 
zione e scrisse in mio favore. I miei servizi furono pom- 
posamente vantati e fatti valere, e alla fine la mia no- 
mina, proprio un affar di Stato, ricevette la firma e 
il suggello officiale. Ecco come mi stabilii in questo 
paese qual medico chirurgo comunale. 

— Qual triste destino d’ esser strappato dal proprio 
sito di nascita, dalla propria casa, e dover vivere tanto 
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lontano da quelli che maggiormente si amano! — esclamò 
Lucy colle lagrime agli occhi — Da quanto mi avete 
detto, intravedo uno stato di cose delle quali non mi 
sono mai neppur sognata finora! Vi farà cattivo senso 
la mia ignoranza, ma mi fareste il piacere di dirmi 
quanti Stati ci sono in Italia? 

— Sono tanti che.a meno di numerarli sulle dita, 
non sono ben sicuro anch’ io di ricordarli. Vediamo: C'è 
‘Napoli, Sicilia inclusa; Roma, Sardegna, Toscana! 
Parma, Lucca ® e Modena; il Lombardo Veneto sotto 
il dominio dell' Austria, fa l' ottavo. i 

— E questi governi sono tutti uguali? i 

— Tutti, perchè tutti si fondano sul principio del-| 
l’ assolutismo. 

— E quello del Papa è tanto cattivo quanto gli altri? 

— Altrettanto, e se è possibile anche peggio. Son 
persuaso che ciò non vi fa stupore. . i 

— In verità — disse Lucy un po’confusa, — a cose 
simili non ci ho quasi mai pensato. 

— Alla vostra età non è a meravigliarsene. Una si- 
gnorina che soggiorna a Roma per salute e divertimen- 
to, non è probabile che ponga mente alla qualità del; 
Governo. Avete conosciuto molte famiglie romane ? . 

— Quasi nessuna ad eccezione del Principe Sofronia.' 
Noi stavamo esclusivamente fra inglesi. Ì 





1 Una clausola del Trattato di Vienna stipulava che dopo la 
morte di Maria Luisa d'Austria, Duchessa regnante di Parma, il 
Duca di Lucca fosse ristabilito ne' suoi Stati paterni di Parma, e 
che Lucca fosse incorporata alla Toscana. Questi cambiamenti succes: 
sero nel 1847 alla morte di M. Luisa e în consegugnza il numero 
degli stati pigmei d'Italia, fu diminuito di uno, quello di Lucca. 


L) 
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.— . È quanto succede quasi universalmente cogli stra- 
nieri. Essi scendono in Italia come in un albergo a 
modo, e quando si va ad un albergo, non è certo col- 
l'intenzione d’ interessarsi alla gente di casa. 

— Cosa dovrò dunque fare, la prima volta che ri- 
tornerò a Roma, per conoscerne gli uomini e le cose ? 

— Una cosa sola ; —— disse Antonio, — mescolarsi con 
tutte le classi della società e tener occhi e orecchi 
spalancati. Ma questo naturalmente una signorina non 
può e non deve farlo. 

— Desidererei non essere una signorina, — disse Lucy 
con dispetto infantile, — dal momento che l’ esserlo mi 
deve sempre riuscire d’ inciampo in tutte le occasioni. 
Ma ad ogni modo posso bene tentare di procurarmi in- 
formazioni. 

— Certo — replicò Antonio, — e siccome voi dite 
che ritornerete a Roma, vi darò un avviso opportuno. 
Per qualsiasi pretesto o pressione, non prestate mai ad 
un Romano una delle vostre Bibbie. 

— E perché? Non mi diceste l’ altro giorno che molti 
Italiani leggono la Bibbia ? 

— Verissimo ; ma nello stesso tempo * vi dissi, che solo 
una traduzione è permessa. Se voi foste colta a infran- 
gere la proibizione disseminando qualche altra versione, 
imparereste a vostre spese di quanta dolcezza e tol- 
leranza sia dotato il governo del Vicario di Gesù Cristo. 
Quelli fra’ miei compatrioti che prendono sopra di sè il 
leggere traduzioni non autorizzate, lo fanno a lor pro- 
prio rischio e pericolo. Ma di politica, credo, ne ab- 
biam parlato abbastanza. Ora devo dire delle grandi 
furtune che mi stanno innanzi. 
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— Ah si! — disse Lucy. 

— Mi trovavo qui da due anni, quando mi venne ot- 
ferto un posto simile in una parte lontana del Pie- 
monte propriamente detto. Il solo vantaggio era il pe- 
cuniario , chè gli emolumenti erano il doppio di questi. 
D'altra parte la cittadetta dov’ere invitato era situata 
in una valle stretta, cinta da montagne, sempre umida 
in tutte le stagioni, e nell'inverno freddissima. Potevo 
io che non avevo alcun impegno, abbandonare i miei 
buoni vicini così pieni di gratitudine che tutti cono- 
scevo per nome? dovevo rinunciare a questa vasta di- 
stesa di magnifica natura, che mi rallegra l'occhio, e 
mi conforta il cuore ogni volta che la guardo, e tutto 
per un po’ di denaro? Non m'era possibile. Io sono un 
figlio guastato dal mezzogiorno. Ho bisogno d'aria, di 
luce, di caldo, di colore. Adoro questo cielo e questo 
mare. Non posso farne senza: sono la mia vita. 

— Oh quanto mi fa bene, — disse Lucy, — di ve- 
dervi entusiasta almeno una volta! 

— Mettetemi in un momento qualunque sul capitolo 
di questa natura , — replicò Antonio sorridendo, — e 
vedrete. 

— E dunque rifiutaste? — domandò Lucy 

— Certamente e senza la minima esitazione. 

— Fu degro di voi, — proferì Lucy, il cui interesse 
e rispetto pel parlatore, cresceva ad ogni particolare 
che poneva in più viva luce la nobile semplicità del 
suo animo. 

— La seconda grande prospettiva della mia vita 
— continuò l'Italiano, — era di una natura così ne- 
bulosa, che non sono mai riuscito a spiegarmela. Era la 
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probabilità di una cattedra supplementare di anatomia 
all’ Università di Torino. Ci doveva essere il concorso. 
L'attuale capo Professore, un po’ amico mio, mi consigliò 
farmi innanzi come competitore. Ora perchè il mio nome 
potesse essere iscritto sulla lista dei candidati, biso- 
gnava che mandassi nuovamente una petizione per 
essere graziato di una delle condizioni richiestè, quella 
d’esser di nazionalità Sarda. In vita mia avevo petizio- 
nato una sol volta e n’ avevo avuto d’ avanzo, così rin- 
graziai l’amico e l'affare finì. 

— Oh! ma questo è male, male assai — disse Lucy 
in tono di rimprovero. 

— Voi dite così, perchè non sapete ciò che qui signi- 
fichi petizione, — replicò Antonio. — Si è costretti ad 
usare un formulario apposito e de’ più abbietti, il cui 
linguaggio è meno quello dell’ uomo all'uomo, che dello 
schiavo al suo aguzzino. Soltanto il suo nome di Sup- 
plica , mi rivolta. No, mai più, nemmeno per salvarmi 
la vita io scriverò una petizione. — 

Due giorni dopo questa conversazione era il 23 apri- 
le. Quando Antonio venne, trovò tre immensi mazzi 
di fiori che avevano almeno venti pollici di diametro , 
composti alla moda genovese intorno a bastoni lunghi 
due piedi, che sì ergevano accanto il letto di Lucy. Non 
contente di aver preparato i loro, Rosa e Speranza ne 
avevano fatto trovare un altro perchè Sir John lo 
presentasse a sua figlia. 

— Guardate, guardate Dottor Antonio — gridò Lucy 
mentr' egli entrava nella camera, indicandogli quella 
“magnifica mostra di fiori. 

— Che questo giorno si ripeta felice mille volte an- 
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cora — cominciò l’ Italiano. — Lo sapevo che probabi- 
lità di rivaleggiare con Rosa e Speranza io non ne avevo, 
epperò non vi portai un mazzo, ma un fiore solo, mol- 
tiplicato per sè stesso; — e così dicendo porse a Lucy 
un ramo di pesco in piena fioritura, ch'egli aveva te- 
nuto celato dietro di sè. 

— Oh questo è il più bello di tutti; che magnifi- 
cenza! — esclamò Lucy giungendo rapita le mani. 

— Proprio splendido; non è vero? — disse Anto- 
nio. — Si può immaginare qualche cosa’ più elegante 
di questa corolla, qualche cosa più ricco delle tinte 
di questi petali, che dalla più nobil porpora passano al 
più delicato incarnato della rosa? Come vedete, la ca- 
rolla è polipetala. 

— Per pietà, bando alle parole tecniche e alle ana- 
lisi — interruppe Lucy,— lasciatemi godere in pace la 
mia ammirazione. 
| — Avete ragione — rispose Antonio, — se l’ ana- 
lisi accresce il nostro bagaglio di cognizioni, è raro 
| che non contrasti al nostro godimento. Tutto quanto 
ci bisogna sapere è, che questa è una meraviglia della 
natura; un capo d'’ opera. 

— Mi fa pensare — disse Lucy — a quello che sta 
scritto del giglio del campo. E in verità vi dico che 
Salomone in tutta la sua gloria non era abbigliato come 
uno di questi fiori. 

— A miei occhi — riprese Antonio — questo ramo 
di pesco, proclama nel suo genere la mano di un ar- 
tefice supremo, tanto positivamente quanto il firma- 
mento con tutti i suoi splendori. 

— Proprio, — confermò Lucy. — Com'è inesplicabile 
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che cisia gente la quale in tutte le meraviglie dell’ n- 
niverso, non vede che l'operazione della materia, e il 
risultato di un cieco azzardo! — 

Antonio tacque, ma guard$ la bella parlatrice con 
profonda simpatia. Ella stava pensosa colla faccia ri- 
volta al cielo: 


« E nel suo occhio trasfusa l’anima rapita sembrava 
ragionar col firmamento. » ! 


Non ci sono parole più acconcie di queste del Mil- 
' ton per descrivere la nostra Lucy in quel momento. Per 
qualche istante i due giovani non parlarono, ma mai 
prima d'allora, i lor cuori erano stati in più stretta 
, comunione come durante questa pausa. 

— Avete voi letto Picciola ? 

— No; è ur racconto? — domandò Lucy. 

‘ — Si, un racconto di celebre autore francese. M 
Saintine. Quello che voi avete detto or ora me l’ha 
fatto ricordare. 

— E intorno a che sì aggira? — 

— Intorno a un fiore — rispose Antonio — l' eroina 
del racconto è un fiore. 

— Che stranezza! un fiore! 

— Nè più nè meno — disse Antonio, —e la sua è la 
parte più gloriosa che sia mai stata attribuita ad 
un' eroina. 

— Voi eccitate la mia curiosità — disse Li ucy. — 
Ditemi qualche cosa di questa Picciola. 


i « And looks comrfiercing with the skies. 
Her rapt soul sitting ni her eyes, 
MILTON. » 
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— La tela del racconto è semplicemente questa. DO 


protagonista, uno appunto di quegli scettici a cui voi 
avete fatto allusione, era un giovane nobile, implicato 
in una cospirazione cortro Napoleone I e per que- 
sta causa imprigionato nella fortezza di Fenestrelle. 
Chiuso fra i quattro muri della sua cella, privo di li- 
bri, di penne, d'inchiostro e di ogni contatto umano, 


salvo che col carceriere, il povero prigioniero non a-. 


veva altra ricreazione che quella di un’ ora di passeg- 
giata nel cortile interno della fortezza. In una di que- 
ste giornaliere passeggiate su e giù pel tetro cortile, 
il suo sguardo per caso si posò su di un omeopatico 
germoglio verde, che si faceva strada fra due pietre. 
Dapprincipio tal vista fu affatto indifferente al pri- 
gioniero,, ma siccome ogni giorno egli vedeva il gra- 
duale sviluppo della pianta e i suoi sforzi per vivere, 
si sveglia gradatamente il suo interesse, e cresce Ogm 
giorno , finchè diventa fina passione. I maravigliosi mi- 
steri della vegetazione colpiscono la mente ed il cuore 
del materialista, e l'umile fiorellino diventa la scala 
per cui egli si eleva alla concezione di una causa pri- 
ma. Picciola, ossia piccolina, tale è il nome dato alla 
pianta, è, in breve, il missionario che converte lo scet- 
tico tediato in un.credente. 

— Oh quest’ è davvero un bel racconto, — disse Lucy. 


— Se volete*scrivermene il titolo comprerò il libro. 


E qual’ è la pianta che ha fatto questo miracolo ? 


— Si dice, che il protagonista del racconto non ab- 


bia mai potuto scoprire il nome del suo fiore prodigioso. 


— Che peccato! — disse Lucy — che fosse una mam-, 


moletta, o un non di scordar di me, o.....è. Ma a pro- 
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posito, dottor Antonio, in tanti fiori che mi avete por- 
tato non c’è mai stato un non fi scordar di me. Non 
ce ne sono forse in Italia? 

— Tutt'altro; ne abbiamo in quantità. 

— E voi non me ne avete mai portati! — disse Lucy, 
con voce di rimprovero. — E perchè? 

— Il perchè non lo so, — rispose Antonio sorridendo, 
però non: senza imbarazzo , — forse pensai che veden- 
domi tanto di frequente non avreste bisogno di un 
qualche cosa che mi vi ricordasse. 

— Prosuntuosa e cattivissima ragione — disse Lucy 
con un fare asprino. — Non vi consiglio di farvi sopra 
troppo assegnamento. — 

La prima volta che venne, il dottor Antonio portò 
alla sua giovane ammalata un grosso mazzo di quei 
bei fiorellini azzurri. Lucy li ripose in un bicchiere 
d’acqua che avea sul tavolo a lei vicino, e tra il serio 
ed il gajo disse indicandoli: 
| — Dovete sapere ch’io son molto smemorata; fin che 
avrò di questi fiori non vi dimenticherò mai. — 

Se Antonio avesse avuto la vanità di un uomo ordi- 
nario, avrebbe potuto immaginare ch’ella volesse espri- 
mere più che non avesse detto ; ma egli invece, non ri- 
ferì queste parole che al desiderio di espiare quelle 
piuttosto aspre del giorno precedente. 


SPERANZA. 155 


— Sarà una giornata ben lunga per me, — e non 
potè tenersi dall’ aggiungere. -- Ma siete poi sicuro di 
ritornar domani? 

— Senza fallo; — replicò Antonio — raccomanderò a 
Speranza di venirvi a tener compagnia. Le sue storie vi 
divertiranno, Or ditemi, non sarebbe meglio ch’io ve- 
dessi Sir John e gli dicessi che m' assento per venti- 
quattr’ ore? 

— Si, ve ne prego anzi; — disse Luey con gratitu- 
dine, perchè ella aveva notato che esisteva un certo 
qual riserbo nel reciproco trattare dei due signori, e 
sperava che un qualche atto di deferenza da parte del 
Dottore avrebbe prodotto migliori rapporti. 

Come il solito, Hutchins fu mandata in cerca di Sir 
John, e Antonio seguì Iride in presenza del Giove 
Britanno, 

Siccome non è nostra intenzione di dare al nostro 
protagonista un merito di generosità maggiore di quanto 
possedesse in natura, diremo sùbito, che la proposta 
fatta a Miss Davenne non era già un segno di tene- 
rezza crescente, ma nè più nè meno che un atto di 
politica. Antonio voleva sottoporre a Sir John un pic- 
colo piano, di cui desiderava che pel momento Miss Da- 
venne nulla sapesse. Ora il veder Sir John all’ insa- 
puta di Lucy essendo assai difficile, egli era lieto di 
avere un pretesto specioso per un abboccamento col 
padre della sua malata, quell'uomo dal collo e dorso 
stecchiti. 

Dal giorno della memorabile visita del dottor Yorke 
e della vittoria decisiva del dottor Antonio, Sir John 
per una di quelle stranissime fra le strane illusioni del- 





156 CAPITOLO VII 


l’ ottica mentalè, egli non considerava l'Italiano che 
nella luce di autore di tutti i suoi guaj. Sir John non 
era ben sicuro, se Antonio col suo insulso cicaleccio 
con Prospero — là sulla strada — non fosse stato la cau- 
sa per cui la carrozza si rovesciasse; ma che l'Italiano 
in un modo qualunque avesse prodotto l’attuale stato 
di cose disagradevole, Sir John non ne aveva il 
minimo dubbio, e il suo risentimento era proporzio- 
nato al danno che aveva ricevuto. Or bene, una persona 
educata non manca, come ognuno sa, di mille modi 
ingegnosi tutti propri, per farvi capire perfettamente e 
senza deviare un ottavo di linea dalla più stretta con- 
venienza in tratto e parola, ch’ egli vi vorrebbe a 
tutti i diavoli. E più che qualunque altro, Sir John, erede 
di una genealogia lunga un miglio, e quintessenza dì 
compitezza , possedeva il talento di saper rendersi disag- 
gradevole in modo urbano. Questo ramo di diplomazia è 
assai studiato e praticato nei salotti del gran mondo e 
nei circoli più distinti. A questa scuola s’imparano quegli 
inchini cerimoniosi, che vi spingon a maggior distanza 
che non faccia un telescopio guardandovi dalla lente 
più grande; quel blando sorriso che riesce così ama- 
bilmente insultante , quel freddo, spero che voi stiate 
bene, che suona come un memento mori, e via di que- 
sto passo, una scelta varietà di simili mezzi d’ esser 
superlativamente insopportabile nel modo più squisito; 
e di tutto ciò il nostro urbanissimo Inglese usava nel- 
l’attuale circostanza con un talento distinto. Ma dove 
egli toccava un’ eccellenza senza paragone, era nella 
giornaliera espressione e ripetizione di rammarico e dî 
scuse pel disturbo che si prendeva il Dottore. Si sa- 
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rebbe giurato che aghi acutissimi uscissero dalla sua 
bocca con ogni parola. Antonio dopo alcuni tentativi . 
senza buon successo, sì tenne per avvertito e ripagò il 
Baronetto della sua propria moneta. Restituiva i suoi 
inchini precisamente allo stesso angolo d’inclinazione 
col quale erano fatti; domandava della salute di Sir John 
nello stesso tono glaciale in cui era richiesto della sua, 

conducendosi in ogni altro rispetto come se Sir John non 
esistesse, e andando dentro e fuori dell’osteria con una 
libertà -e una serenità, che lasciava il suo avversario 
inglese nella disgustosa incertezza, se sì o no la sua tat- 
tica era capita. 

Cosa strana; questo disaggradevole stato di cose 
aveva continuato anche in seguito alla parziale ces- 
sazione delle cause che l’ avevano prodotto ; cioè , 
quando il senso d’irritazione del vecchio verso il gio- 
vane erasi sensibilmente mitigato , (risultato principal- 
mente dovuto al migliore di tutti i pacieri, il tempo,) 
e varii altri quasi impercettibili agenti il di cui lavorio 
sulla mente umana è tanto positivo quanto indefinibile. 
L'Osteria, che, come il regno di Federico il grande, 
era stata tutta a pungiglioni, quantunque non sì fosse 
propriamente trasformata in una terra. di pace inaf- 
fiata di latte e di miele, non era più però un letto 
tutto di ortiche. Nel complesso Sir John ci stava di- 
scretamente a suo agio ; tutte le mattine riceveva re- 
golarmente il Times ed era. ben provveduto di quei 
letterarii piatti di mezzo saporiti, che sì chiamano pe- 
riodici inglesi. Una valanga di poltrone, di sofà, spec- 
chi, cortine, lampade, era precipitata da Nizza, com- 
presovi un cuoco, — figuratevi , il-cuoco del defunto 
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vescovo di Albenga, il più gran gastronomo della Ri- 
viera. Col mezzo della diligenza tra Genova e Nizza, ill 


suo corriere gli forniva la tavola di tutti i prodotti 
della stagione. Due vacche di una vicina masseria erano 
allogate all'uso della famiglia, e un burro molto pas- 
sabile, figurava alla colezione e al tè del Baronetto. Le 


sue passeggiate erano libere da qualunque molestia, sa- 


pendosi ora benissimo che il milordo inglese non ama- 
va che gli si parlasse. Sir John era una specie di av- 


viso ambulante che diceva: è vietato avvicinarsi. Il 


Sindaco e la maggiorità del Consiglio Comunale di Bor- 


dighera l'avevano ‘visitato, e lo stesso aveva fatto un. 
vecchio .nobile chiamato per antonomasia il Conte,. 
che viveva ritirato nel suo palazzino appena al di là. 


del Colle di Bordighera. Queste visite, restituite scru- 


polosamente, com’ era naturale ,. avevano piacevol- 


mente solleticato l'amor proprio e il sentimento d’im- 


portanza del Baronetto. Egli vedeva che alla fin fine, 
tra quella gente, egli era considerato come un supe- 


riore. Trovate se potete nel Baronaggio inglese, un . 
membro solo, il quale riconosca o creda che un nobile | 
Italiano , il cui nome figura forse nella Storia prima. 


ancora dei Plantageneti, possa essere suo eguale. In 
una parola Sir John trovavasi lì, quasi altrettanto a- 
giatamente quanto in tutti gli altri luoghi dove aveva 


dimorato dopo che aveva lasciato le coste native, ed . 


era pertanto rabbonito assai verso la razza italiana 
in generale, e in particolare verso quell’esemplare che 
egli aveva sott’ occhi, conosciuto col nome di dottor 
Antonio. L’interminabile antifona laudativa, che Lucy 
cantava intorno tutto ciò che il Dottore faceva e in- 


I Im.“ 
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ventava per divertirla, e di cui Sir John medesimo era 
stato testimonio, probabilmente non avevano mancato 
di fare un certo effetto sopra il cuore del padre. Sfor- 
tunatamente Sir John era troppo orgoglioso per dare 
qualche segno esteriore de’ suoi sentimenti mutati , il 
che poteva esser preso come una prevenienza da parte 
sua, e continuava per una falsa vergogna a mostrarsi 
se non tanto acerbo come in passato, almeno formalista, 
contegnoso e freddo quanto mai. 

Ciò premesso, noi capiremo come Sir John, uscendo 
dalla sua camera, si scusasse il pà cerimoniosamente 
col dottor Antonio per averlo fatto aspettare tanto 
tempo, — mezzo minuto, — e come il dottor Antonio 
in ricambio presentasse scuse piuttosto verbose per 
aver disturbato Sir John in ora così indebita. E allora 
il Baronetto fece una dichiarazione intesa a provare 
ch’egli era sempre agli ordini del Dottore, e lo pregò 
di sedere. Qui successe uno sfoggio d’inchini, seguito 
da una lotta per chi avesse o non avesse a sedersi pel 
primo, difficoltà appianata poi dai due signori sedendo 
entrambi nello stesso tempo. 

— Miè grato dovere, — cominciò il Dottore in tono 
alquanto oratorio — di parteciparvi eccellenti notizie 
della nostra interessante ammalata. Questa mattina 
Miss Davenne sta estremamente bene. 

— Godo assai di questo vostro parlare — rispose 
sir John con gran degnazione — quantunque difficil- 
mente avrei potuto aspettarmi meno, considerata tutta 
l'abilità e la sollecitudine che avete dimostrato nella 
cura di Miss Davenne. — 

Antonio voleva dir qualche cosa per pregar tregua 
ai complimenti. 
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— Senz'alcun dubbio — disse 1’ Italiano, — l’ indi- 
viduo di cui ho parlato è un genio nel suo genere, e 
io anzi, confido in lui per tutti quei miglioramenti 
che si possono fare e ch’ egli scorgerà con un’ occhiata 
sola. Ad ogni modo, — egli soggiunse, — io dissi nulla 
a Miss Davenne nel timore che per una causa qualun- 
que il progetto possa fallire. 

— Perfettamente — interruppe il Baronetto — ed 
anch'io non ne parlerò. 

— Tante grazie, e ora che ho la vostra approva- 
zione — disse Antonio levandosi da sedere — non abu- 
serò più a lungo del vostro tempo.” 


— Accogliete signore — disse Sir John levandosi egli ' 


pure — i miei più sinceri ringraziamenti. Voi foste 
molto prudente, proprio, molto molt» amabile; vi sono 
obbligatissimo. — i 

I ringraziamenti di Sir John erano certamente. serii, 
e queste ultime. parole - furono pronunciate in un 
tono, a cui le orecchie di Antonio erano poco acco- 
stumate. L’invariabile spirito d'indipendenza e il di- 
sinteresse dell’ Italiano, indispettivano l’orgoglioso Baro- 
netto e nello stesso tempo gli piacevano. Di tutte le 
qualità di un uomo, quella che Sir John maggiormente 
apprezzava e valutava, era una dignitosa alterezza. 

— Alla fin fine, — egli diceva fra sè mentre av- 
viavasi verso la camera di Lucy, — in quest’ Italiano 
c'è della sfoffa d'uomo a modo. 

— Alla fin fine — il dottor Antonio diceva fra sè 
= nell’ attraversare il giardino — c’è del buono in quel 
vecchio orsaccio. — 

E così quei due signori, s’ erano lasciati più affa- 
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bilmente disposti l’ uno verso l’altro, di quello che si 
fossero mai sentiti fin’ allora. 

Lucy fece tutto il possibile per ingannare le ore ma 
con poco successo. Tutto ciò a cui ella prendeva un 
interesse tanto vivo quando c’ era Antonio , lui assente, 
non ne ispirava più affatto. Il cielo stesso e il mare non 
eran più e così splendido e così azzurro. Pose in di- 
sparte libri e fiori e lasciò che la sua mente vagasse. 
Mai dapprima ella aveva provato un senso uguale di ab- 
bandono , e siccome è ‘un privilegio della tristezza at- 
tuale il risvegliare le tristezze del passato, così dalla 
massa dei suoi pensieri e delle immagini confuse, 
ne uscì fuori e le si ripresentò estremamente distinta 
la memoria di sua madre; e la giovane giunse le mani 
mentre un’angoscia profonda la colpiva d’un tratto, come 
se per la prima volta ella si fosse accorta che le man- 
cava il cuore di una madre a cui appoggiarsi. Poi il 
pensiero si riportò alla'sua infanzia. La sua vecchia 
bambinaja, i suoi giuochi e il prato verde, il giardino, 
tutti i volti e le scene famigliari del tempo trascorso 
gli si riaffacciavano alla mente, e calde lagrime rotola- 
vano sulle sue guancie. Lucy era tristissima , e si do- 
mandava il perchè di questa tristezza , il perchè del 
sentirsi così abbandonata, di tutto quel vuoto intorno 
a lei. Gli occhi le si illanguidivano, e cominciò a de- 
siderare che Speranza, come le avea annunciato Anto- 
nio, le venisse a tener compagnia. Speranza era la sola 
compagnia che potesse convenire a Lucy in quella 
mattina, Speranza che le sembrava, ed era infatti, tanto’ ‘ 
diversa da Hutchins, la quale Miss Davenne non avreb- 
be mai considerata come una risorsa. 
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Speranza finalmente comparve e cheta sì sedette ai 
piedi del letto. Lucy guardandola, vide traccie di la- 
grime ne’ suoi occhi e disse: 

— Tu hai pianto Speranza : dimmi che cos’ hai? — 

Speranza fece un debole tentativo di diniego. La po- 
veretta aveva il cuore così gonfio, che il’ più piccolo 
sforzo per parlare l’ avrebbe fatto traboccare, e ab- 
bassò maggiormente il capo sopra la sua conocchia. 

— Vieni qui accanto — disse Lucy e traendola dol- 
cemente a sè vicina le domandò con soavissima voce: 

— Che cosa ti tormenta, mia buona ragazza? — 

La tenera voce di Lucy penetrò il cuore della po- 
vera contadina, che incapace di contenersi più a lungo 
nascose la faccia in seno di Lucy e scoppiò in lagrime 
e in singhiozzi. 

— Oh dimmi, ti prego, dimmi che cos’ hai, forse 
io potrò ajutarti, — insistè Lucy baciando il capé 
di Speranza e piangendo anch'ella in modo di con- 
forto. 

— Grazie, signora, -- disse la ragazza con voce 
interrotta. — Dio la ricompensi della sua pietà; ma 
ab mio dolore ogni ajuto è insufficente; — e così di- 
cendo, trasse di tasca un lettera, la mise în mano di 
Lucy, poi sedette ancora sul suo sgabello , sì ricoperse 
il capo col grembiule, dimenandosi con sussulti e ge- 
miti sommessi, esprimenti un intenso dolore. La let- 
tera era datata da Genova e firmata Battista; la mano 
di scritto era ferma e chiara, i caratteri grandi e piut- 
‘tosto primitivi. 

In essa leggevasi: 





SPERANZA. 165 


« Mia buona Speranza. 

« Il mio caso fu portato ieri dinanzi al Consiglio di 
Revisione e io presentai i miei certificati, cioè la let- 
tera del Sindaco di Bordighera, e quella del Curato che 
tu mi hai mandato. L'ufficiale che ha letto le lettere ‘ 
e tenne sempre la parola, le trattò di sciocchezze e as- 
surdità, e disse ch'io potevo ringraziare il Consiglio se 
non mì trattava come contumace,— credo che questo sia 
il termine, — e se come tale non mi puniva. Poi scrissero 
il mio nome in quel che chiamano libro di Ruolo. Così 
per me è finita. Io sono regolamente coscritto per quat- 
tro anni, come marinaio al servizio del Re. S'io lo fossi 
lealmente non ci abbaderei; io ti direi: noi siamo gio- 
vani, quattranni un bel giorno sono passati; aspet- 
tami! Ma io sono stato trattato con durezza, senza la 
minima giustizia, e così succederà che quei signori 
avranno fatto un cattivo affare con ine, ne li assicuro 
io. Alla prima occasione io pianterò Sua Maestà, e cer- 
cherò fortuna in un paese migliore dove la giustizia ci 
sia ugualmente pel povero e pel ricco; e dunque, tu 
non cì pensare più a me, a meno che tu non ci voglia 
pensare che come al un amico già trapassato, perchè 
amico sarò e rimarrò sempre. S' io ti dicessi lo schianto 
del mio cuore, cè non servirebbe che ad accrescere il 
tuo; così io non dirò nulla, non ti dirò che addio al 
di qua della tomba. Ho fatto di tutto per esser un buon 
figliuolo, e per vivere nel timor di Dio e della Madonna 
Santissima. Che bene me ne è risultato? Adesso, ho 
‘ più che voglia di bestemmiare, e hevere e menar 
le mani come la più parte de’ miei commilitoni che 
non sembrano per questo di star peggio, anzi meglio 
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piuttosto. Lo scriver più a lungo non serve. Dio ti be- 


. nedica come faccio io dall’ intimo del cuore, non di- 


menticarmi nelle tue orazioni, e pensa qualche volta 
al tuo sfortunato, 
« Battista. 


«PS. I miei saluti alla cara, cara mamma Rosa, e al- 
1 ottimo dottor Antonio. Volevo rimandarti il ricciolo 
di capelli che tu mi desti la sera innanzi del mio primo 
viaggio a Marsiglia e l'anello che ci ricambiammo nella 
Cappella della Madonna di Lampedusa; ma non ho po- 
tuto separarmene; no, proprio non lo posso. » 


Lucy si asciugò gli occhi nel restituire la lettera a 
Speranza, che non aveva mai cessato i suoi gemiti e 
i shoi sussulti. 

Per quanto in complesso abbastanza esplicita , la let- 
tera di Battista lasciava nell’ oscurità parecchi punti 
minori, che l'ardente giovane inglese con quell’interesse 
tutto femminile per una storia d'amore, desiderava le 
venissero spiegati. Questo desiderio trasse una fila di 
domande da una parte e di risposte dall’altra, quest’ ul- 
time interpolate di singhiozzi e di lagrime , che, se ne 
accrescevano l’effetto, non giovavano certo alla loro 
chiarezza. E da queste risposte, solamente meglio or- 
dinate, noi abbiamo estratto la piccola storia di Spe- 
ranza col riguardo di lasciarla in bocca sua, temendo 
che nel raccontarla noi, succedesse ciò che temeva 
il dottor Antonio, ed egli non lo fece, di guastarne la 
semplicità. 

— Battista, — cominciò Speranza — era l’unico fi- 


d 
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glio di una vedova che veniva sempre chiamata, la ve- 
dova Susanna quantunque suo marito vivesse ancora; 
ma egli l'aveva abbandonata quando Battista non aveva 
che due anni; era andato in Francia e vi sì era sta- 
bilito. Siccome la védova Susanna abitava proprio con- 
tiguo a noi fin da un bel pezzò prima che noi tenessimo 
questa osteria, Battista ed io stavamo insieme come se. 
fossimo fratello e sorella, e non eravamo più grandi di 
così, — e la ragazza indicava un tavolo — ch'egli non 
mi chiamava con altro nome se non con quello di piccola 
moglie; e lui io lo chiamavo il mio piccolo uomo. Ogni 
domenica dopo i Vesperi, Battista mi aspettava alla 
porta della Chiesa per ritornare a casa con me, e non 
parlava a ragazze all'infuori di me, quantunque esse 
più che sovente gli parlassero, perchè signora, sebbe- 
ne lo dica io, pure è ‘vero, ch'egli era il più bel ragazzo 
di tutta la parrocchia. Quando cresciuta in età comin- 
ciai ad andare al bosco, ero sicura che egli veniva ad 
incontrarmi a mezza strada e mi portava il fastello. E 
così era tanto come convenuto, e tutti in Bordighera e: 
noi più di tutti tenevamo per convenuto, che appena 
toccata l’età giusta ci saremmo maritati: però nè pa- 
dre, nè madre, nè vedova Susanna non avevano mai 
proferito una parola in proposito. Battista aveva una 
‘ gran propensione per il mare, e sarebbe andato volen- 
‘ tieri a girar il mondo e a fare un po'di fortuna per 
me, ma era troppo buon figlio per solo pensare di ab- 
bandonare la sua povera madre che non aveva altro i 
appoggio che lui, e così dunque restò a casa, e sì fece 
pescatore; e realmente c’era da inorgoglirsi , signo- 
ra, — e le guancie di Speranza diventarono rosse, 
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— vedendolo, governare la sua barca. Egli era il più 
destro e il migliore de’ nostri barcajuoli, e tutti lo di- 
cevano. 

— Gli anni passavano senza portar. cambiamenti, fin- 
chè venne posta in vendita questa. casa, e mio padre 
che da un pezzo ne aveva fantasia, si presentò qual 
compratore e venne qui a dimorarvi. Mio padre la cui 
salute era diventata poco buona, si era fissato in 
testa che l’aria di questo posto, non così frizzante 
come quella di Bordighera, gli avrebbe fatto un mondo 
di bene. Noi dunque ci stabilimmo qui, e una sera, 
mio padre, lo ricordo come se fosse ieri, disse a Bat- 
tista: Siccome Questa casa un giorno sarà vostra, vo- 
glio dire quando tu e Speranza sarete marito e moglie, 
non dubito che tu mi darai mano a pagarla; perchè. 
devo dirti che tulti i miei piccoli risparmi sono iti 
subito per la prima rata, e che ce ne sono tre altre a 
versare, cioè una ciascun anno per tre anni, e per 
questi pagamenti e per vivere fin là, noi non possiamo 
aspettarci di trar denaro che basti dal nòstro campo e 
dai prodotti dell’osteria. Così, ragazzo mio, coll’ aiuto 
di Dio, va, lavora quanto più puoi, c fa denaro. La 
velova Susanna verrà a viver con noi mentre tu sa- 
rai lontano; così quanto a lei tu puoi star tran- 
quillo. 

— Battista restò incantato di questa combinazione e 
delte parole di mio padre che lo assicuravano come 
un giorno sarebbe suo figlio. Egli non frappose indugio, 
ma si recò subito a Nizza, e là s'ingaggiò a bordo 
di una'nave mercantile che si recava a Genova poi a 
Livorro e a Marsiglia, poi più lontano a Cette e in 
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altri luoghi, e ritornando a casa, dove venne tre o 
quattro volte nei primi due anni che stette sul mare, 
portava sempre qualche cosuccia a sua madre e a me, 
e un po di denaro pel padre, ma era assai poco perchè 
il salario di Battista era molto scarso. 

— Un giorno mio padre disse a Battista: di questo 
passo ci vorrebbero dieci anni per pagare questo sito ; ho 
già dovuto fare un prestito per il secondo pagamento, e 
ora il terzo è in termine. Come devo fare? Battista ri- 
spose, che se non fosse stato per la coscrizione che lo 
legava mani e piedi, egli avrebbe ben saputo ove an- 
‘dare, sicuro di far fortuna, e nominò un sito lontano 
assai; un paese chiamato Tipodi, che il maestro di 
scuola disse trovarsi dall’ altra parte della terra sotto 
i nostri piedi. Ma Battista che vi è stato dippoi, dice 
che è uno sproposito, perchè se fosse vero, come po- 
| trebbe la gente star ritta in piedi? eppure cì sta. — 
E Speranza guardò Lucy come se avesse proferito 
un argomento incontrastabile. 

— Questa non è assolutamente una prova -— disse 
Lucy sorridendo, — ma ne parleremo un’ altra volta. 
Continua il tuo racconto. | 

— Ebbene dunque, — proseguì Speranza — il padre 
disse a Battista: tu sai che la leva non può colpirti 
perchè sei tanto quanto un figlio unico di.vedova, Lo 
so, disse Battista, ma però devo aspettare di estrarre 
‘il numero a quanto sembra, almeno mi fu detto che la 
legge è tale, quando andai a Genova a cercare le mie 
carte. Ah!, disse il padre, non fanno che torraentare la 
povera gente colle loro leggi. Ebbene, non importa, son 
tre mesì da aspettare: chi sa! tu puoi estrarre un 
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numero alto, e allora tutto andrà bene. Dio vi ascolti, 
disse Battista. 

— Dio fu buono per noi, signora, perchè venuto il 
tempo, il numero di Battista fu uno dei più alti ed 
egli restava esente. Egli non era presente all’ estra- 
zione che successe a Nizza, ma ciò non significa nulla, 
perchè i signori dell’ ufficio estraggono per i giovani 
assenti. "Appena questa fortuna fu conosciuta a Bordi- 
ghera, il sindaco scrisse una lettera a Battista che 
aveva fatto un viaggetto a Genova, per dargli la buo- - 
na nuova, e con questa lettera in mano egli ottenne 
il permesso di andare dove voleva con tutte le carte. 
che gli occorrevano, e spiegò le vele per quel lontano, 
lontano paese. 

— Da quel giorno non ebbimo più che disgrazie. La 
vedova Susanna si ammalò di febbre, e ad onta dì tutte 
le cure del dottor Antonio, in un mese morì. Io fui così 
accorata da questa perdita inaspettata, e del dover 
comunicare la dolorosa notizia a Battista, cui avevo © 
promesso di tutto scrivere il bene e il male: che  suc- © 
cedesse a sua madre, ed inoltre ero tanto stracea per 
aver passate le notti ad assistere la vedova Susanna, 
che caddi io pure ‘malata e stetti a letto sei settimane, 
e senza il dottor Antonio non fmi sarei mai: più alzata. 
Cominciavo appena a muovermi per casa, quando una 
mattina capitò il Sindaco e disse che la situazione di 
Battista non era così netta com’ egli aveva dapprima 
creduto, e che Battista doveva passare sotto quello 
stesso Coniglio di Revisione che lo ha preso addesso, 
e che s’egli non andava, sarebbe stato considerato re- 
frattario alla legge. Dopo alcuni giorni una carta fu 
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. appiccicata alla casa comunale, e sulla porta della 
nostra casa, dove la povera madre di Battista ave- 
va ultimamente dimorato, citandolo a comparire in 
un breve termine. Ora questo non aveva senso, perchè 
il Sindaco non aveva forse messo giù con carta, penna 
e inchiostro, che Battista non poteva essere colpito? e 
poi come poteva egli rispondere alla citazione, se tutto 
il mondo sapeva che da più di tre mesi era in viaggio? 


— Oh no, — continuò Speranza con una voce piena  ‘ 


d’indegnazione, — tutto ciò l’hanno fatto per: gettare 

sul povero ragazzo la colpa di aver disobbedito alla 

legge: e chi aveva interesse a farlo comparir colpevole 
se non il Comardante di San Remo? 

«| _ — Come mai, il Comandante di San Remo? — do- 

mandò Lucy sorpresa. 

— Dovete sapere — seguitò a dire Speranza — che 
questo Comandante ha una vecchia ruggine contro Bat- 
tista. Ed ecco come. Una volta il Comandante fece or- 
dinare a Battista del pesce fino, perchè doveva dare . 
un gran pranzo al Governatore di Nizza. Battista pi- 
| gliò un bel San Pietro! e lo portò al palazzo del Co- 

mandante aspettandosi di esserne lodato e d’averne un . 
buon prezzo. Ma gli fu offerto appena la metà del suo 
valore, e ciò, dopo tutto il travaglio che gli era co- 
stato , lo fece montare in tal bizza, ch'egli disse che 

avrebbe piuttosto rigettato il pesce in mare che darlo 
a meno di quanto valeva; e così fecee il gran prihzo 
andò tutto a traverso perchè non c’era pesce. Quando 
il Comandante ne seppe la causa, entrò terribilmente in 
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collera, e giurò che presto o tardi, Battista glie l’'a- 
vrebbe pagata. Noi non potevamo a meno di pensarla 
come Battista, ma nonostante lo sgridammo per es- 
sersi messo in un simile imbroglio. Immaginarsi! un 
povero pescatore presumere di star contro l’uomo più 
importante della provincia, un militare per di più, abi- 
tuato a volere quel che vuole, e a «far tremare la 
gente! Tutti dicevano che il Comandante avrebbe te- 
nuto parola e la tenne. 

— Il tempo passava, un tempo duro per noi, e non 
avevamo notizie di Battista. Ciò che l’Osteria ci ren- 
deva, era proprio pochissimo. Il padre decadeva in sa- 
lute , e il suo carattere facevasi ogni giorno più acerbo; 
non cessava di lamentarsi del suo male, e del non aver 
nuove di Battista, si crucciava pe’ suoi debiti, e que- 
sto e quello, tanto che i frequentatori dell’ osteria se 
ne stufarono e ad uno ad uno ci abbandonarono. Quel 
poco che guadagnavamo ancora, andava in minestra e 
carne buona, e vino per il povero vecchio che era 
ammalato di un uccello nello stomaco. 

— Di che? — esclamò Lucy. 

— Di un uccello, signora , che mangiava tutto quanto 
egli inghiottiva; domandi al dottor Antonio, ed egli le 
dirà cosa m'intendo. Noi diventammo tanto poveri che 
spesso dovetti andare due volte al giorno al bosco , e con 
tutto ciò, guadagnavo appena di che pagare un pez- 
zett® di carne o una bottiglia di vino per il padre. Se 
non fosse stato il dottor Antonio che ci ajutò in mille 
modi e fu come un angelo custode aleggiante sopra 
di noi, non so proprio cosa sarebbe successo. Finalmente 
dopo sedici mesi di una tal vita, capitò una lettera di 
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Battista. Era triste perchè il poveretto all'ora che scri- 
Veva, sapeva la morte di sua madre; ma per noi fu 
come un messaggio del cielo che ci animava a farci 
coraggio. Questa lettera, la prima ricevuta, non era la 
prima mandata. Egli diceva che stava bene di salute, 
che aveva già accumulato una bella sommetta, ed era 
certo di raddoppiarla in sei mesi; che dopo sarebbe ri- 
tornato a casa e tutti saremmo stati felici insieme, Nel 
leggerla noi piangemmo di gioia. Il padre che era in 
letto molto prostrato, giunse le mani e disse: Adesso, 
Signore, prendimi quando vuoi; io son pronto perchè 
la mia figliola non sarà abbandonata! Una settimana 
dopo — continuò Speranza — noi portavamo il nostro 
caro vecchio al cimitero. 

— Ah siwnora! noi contavamo i giorni come un con- 

« dannato a morte conta le ore che gii rimangono da 
vivere. Sei mesi passarono, poi sette, otto, nove, dieci 
e Battista non ricompariva. 

— Una sera burrascosa dello scorso marzo, la mam- 
ma ed io stavamo mestamente sedute al bujo, chè la 
nostra scarsa provvisione d’olio era quasi consumata 
e non avevamo denaro per comperarne. dell’ altro; il 
vento fischiava, e il mare ruggiva come bestia selvag- 
gia , e io pensavo ai poveri marina) che si trovavano 
sul mare, quando ad un tratto odo un passo nel giar-. 
dino ; il cuore mi saltò alla strozza, e pressochè fuor 
di me corsi alla porta. Era lui, io avevo conosciuto il 
suo’ passo, io ero nuovamente fra le sue braccia. Mo- 

"mento benedetto! tutti i miei dispiaceri li dimenticai, 
ogni infelicità scomparve perchè lui era ritornato, lul 
era lì, lui Battista. Oh perchè Dio mi lasciò vedere 
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questo piccolo angolo di cielo, perchè se non per far- 
mene sentire più amaramente la perdita! La mamma 
ed io eravamo pazze di gioja, ma la gioja non durò a 
lungo. Appena che la lucerna fu accesa, noi vedemmo 
un mondo di dolori sul’ volto del povero Battista. Egli 
era estenuato e pallido; aveva gli occhi incavati, le 
guaneie infossate. Il suo braccio destro fasciato con-un 
fazzoletto. Cos’ è successo ? domandai tutta tremante. 
Abbiamo naufragato, egli disse; tutti i camerata uno 
“solo éccettuato, insieme a me, si sono annegati , e tutto 
quanto possedevo l’ho perduto! e così parlando egli. 
scoppiò in pianto. Credetti proprio che il cuore mi si 
spezzasse. Sciolsi il fazzoletto; una grande ferita gli 
attraversava la mano. La mamma andò a cercare il 
dottor Antonio per ricondurlo con lei; io mi sentivo 
troppo male per muovermi. Appena udii la voce del 
dottor Antonio mi sentii confortata, perchè io mi di- 
cevo ch'egli ci avrebbe ajutati. La voce di un amico 
è assai dolce quando si soffre, mia cara signora, — 
disse la povera Creatura forzandosi di trattener le la- 
grime. 

— Il dottor Antonio medicò la ferita, e cominciò su- 
bito a consolarci, dicendo che dovevamo sentir grati- 
tudine per il bene lasciatoci ; cosa sarebbe stato se Bat- 
tista fosse annegato cogli altri? che infine il defiaro 
non era la felicità, che Battista ed io eravamo giovani 
e forti, e se egli aveva perduto il denaro dovevamo 
lavorare colla maggior energia e benedir Dio che ci 
aveva conservati l’ uno all’ altro. Mentr’ io ascoltavo 
queste buone parole, lo scoraggiamento abbandonava il 


mio cuore. Il Dottore sèdette con noi, e Battista rac- . 
“ ( 
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contò il suo naufragio; la nave aveva urtato contro 
scogli subacquei presso le coste di Corsica, quasi in vi- 
sta di casa!, e si sprofondò in un minuto ; egli ed un 
altro della ciurma, erano stati raccolti da un basti- 
mento francese che si recava a Marsiglia, e di là a 
piedi, egli aveva fatto tutta la strada sino a Bordighera. 
Noi c'indugiammo un pezzo a parlare e parlare e riparlare 
del povero e caro Padre, della povera e cara vedova Su- 
.sanna, dei progetti per l'avvenire, e quando ci sepa- 
rammo il nostr’ animo era assai sollevato ,. perchè in- 
fine, non era egli stato conservato a me, e io a lui? 
Era già di molto passata la mezzanotte, e siccome Bat-' 
tista non avrebbe trovato alcuna casa aperta a quel- 
l’ora, il dottor Antonio lo condusse con sè e l’albergò 
per quella notte. | 
— La mattina appresso, siccom’ero sicura che Batti- 
sta sarebbe sceso presto da noi, mi maravigliai di molto 
che battute le otto, Battista non si vedesse. Ma io non 
supposi di guajo alcun» che quando vidi il dottor Antonio 
venir solo. Appena mi fu abbastanza vicino, capii dalla 
sua faccia che mi portava cattive nuove. Il Dottore 
mi disse subito che .Battista era stato chiamato a San 
Remo per l'affare della coscrizione, e che io non do- 
vevo disperarmi, ma far presto e andar con lui e colla 
mamma a San Remo. Egli avrebhe veduto il Coman- 
dante e avrebbe fatto del suo meglio per far render 
giustizia a Battista. Allora il Dottore non ci disse 
quello che seppimo di poi; e cioè , che due carabinieri 
erano stati mandati da San Remo a cercar Battista, 
che l'avevano arrestato, ammanettato, e, come se 
fosse stato un ladro o un assassino, gli avevano fatto 
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attraversare la città e lo avevano condotto poi via in 
barca. Essi dissero, ch'era la legge. Io non credo che 
ci sia molta giustizia in queste leggi — disse Speranza 
molto acremente. _ 

— Dunque il Dottore, io e la mamma andammo a 
San Remo con tutta la maggior sollecitudine, e per 
prima cosa ci recammo alla prigione, ma siccome non 
avevamo il permesso ce ne fu rifiutato l’ingresso. An- 


dammo poi dal Comandante che era occupato, così ci- 


fu detto, e non poteva veder alcuno. Però il dottor 
Antonio insistette; egli fu introdotto: ma non ottenne 


*Înulla, neanche il permesso di poter vedere Battista, | 
soltanto la risposta che tale era. la legge, e che la 


legge doveva esser obbedita. Dopo una settimana di 
prigionia a San Remo, Dio sa per qual ragione, Batti- 


sta fu tradotto a Genova e rinchiuso nell’ Arsenale di | 
dove non gli fu più permesso di uscire. Il dottor An- . 


tonio scrisse a tutti i suoi amici di Genova, perfino al 
Console Inglese. Il Curato ci diede una lettera, in cui 
diceva che Battista era tanto quanto un orfano, per- 
chè era stato abbandonato da suo padre quando aveva 
soltanto due anni, ma nulla valse. i 

— E qual differenza — domandò Lucy — avrebbe 
fatto se suo padre fosse stato realmente morto ? 

— Oh signora! allora egli non sarebbe stato colpito 
dalla coscrizione. Il figlio unico di vedova è esente dal 
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servizio. Se la legge è clemente per uno a cui è morto | 
il padre, perchè non esserlo per quegli il cui padre gli | 
è tanto come se fosse in camposanto? Ma che serve il | 
ragionarvi sopra? la legge è troppo forte per il povero. | 


Battista, com’ ella sa, è condannato 3 — Speranza fece 
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uno strenuo sforzo per vincere la sua emozione e con- 
tinuò lentamente e posatamente: — Ebbene, sia! To 
posso sopportar tutto senza lamentarmi. Tutti non sano 
nati per esser felici. Io offro di buon animo le mie spe- 
ranze in questo mondo, come sacrificio alla Beata Ver- 
gine Santa Madre dei dolori. Se è destinato ch’ io non 
debba esser moglie di Battista, pazienza; posso rinun- 
ciare: a luì al di quà della tomba. Ma io non posso, 
no... — (Ella scoppiò in pianto, e realmente i suoi oc- 
chi piovevano lagrime) — io non posso sopportare che 
egli si getti al male; ch’egli che è sempre stato un 
modello di bontà, infranga ì comandamenti di Dio, e 
n’abhiamo ad essere separati per tutta l'eternità! Que- 
sto è ciò che strazia il mio cuore, é che mi rende 
pazza. Oh no, no! Dio non permetterà che succeda. — 

Era la prima volta che Lucy s’ incontrava con una 
vera angoscia, era la prima volta che povertà, stento, 
ambascie, vaghe astrazioni per lei anzichè dure realtà, 
le apparivano così al vivo, e le raccontavano la lor 
triste istoria gemendo e dibattendosi sotto i suoi pro- 
pri occhi. Noi lasciamo immaginare al lettore quali 
santi slanci di simpatia e di compassione gonfiassero 
il dolce cuore di Lucy, e ne sgorgassero in confortevoli 
parole e carezze, in ardenti promesse di ajuto. 

— Forse ch’ ella conosce il Re? — disse Speranza, 
sollevando ad un tratto la testa con un lampo di spe- 
ranza negli occhi. ° | ° 

— No, — disse Lucy — e perchè lo chiedi? 

— Perchè, — disse Speranza, — s’ella potesse rac- 
contargli la storia di Battista, sono sicura ch’ egli a- 
vrebbe compassione di noi. Oh! se appena il Re potesse 
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saperlo, se ne affliggerebbe con noi. Egli così grande 
sul suo trono, perché mai ci vorrebbe tanto infelice 
noi povera gente? 

— Ma se non possiamo parlare col Re, — disse 
Lucy, — possiamo però scrivergli, voglio dire cioè che 
possiamo mandargli un memoriale in favore di Battista. 

— Non servirebbe a nulla — rispose la ragazza, sco- 
raggiata. — I memoriali della povera gente non giun- 
gono mai nelle mani del Re. I cattivi consiglieri li in- 
tercettano. 

— Ma forse, — insistè Lucy , — noi possiamo trovar 
qualcuno che prometta di consegnare il memoriale in 
proprie mani del Re. — 

Speranza scosse il capo abbattuta; appariva chiaro 
che dei memoriali, ella aveva un'opinione tanto cat- 
tiva quanto quella del dottor Antonio. 

— Troveremo qualche mezzo fidato, — continuò 
Lucy, — domanderò al dottor Antonio quel che si deve 
fare. — 

A quest'idea, ambedue le ragazze si rasserenarono. 
Era evidente che Speranza aveva maggior fede nel 
dottor Antonio, che nel memoriale. 

Lucy meditò un pezzo sulla storia di Speranza, e 
desiderava che venisse il mattino per domandare ‘al 
dottor Antonio come meglio ajutare la sua protetta. 


E poi con particolare compiacenza pensò alla parte che ! 


quegli aveva sostenuto ‘nel piccolo dramma. Nè, lo 
confessiamo , ella considerò esagerata o fuor di luogo 
quell’ entusiastica espressione della ragazza italiana, 
ch' egli era stato un’ angelo custode per loro. Pareva 
che quell’ uomo fosse nato per fare il bene. Non aveva 
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ella udito, non lo sapeva per sua propria esperienza 
che ovunque v’erano malattie, affanni, o lagrime da 
| asciugare, anime. accasciate da sollevare, egli vi si tro-- 
vava a consolare, 4 reggere, ad assistere in mille modi? 
E in quel punto un sottil raggio di luce penetrò la 
mente di Lucy ed ella cominciò a comprendere come un 
uomo superiore , qual era ìil dottor Antonio, potesse sen- 
‘rsi contento della sua attuale condizione; anzi, ella 
pure sentivasi inclinata a pensare altamente di quel- 
l'umile sfera in cui il destino lo aveva situato; una 
sfera, ch'ella vedeva piena di miséria , di oppressione, 
° d’ingiustizia, e pertanto quale ci voleva per far spie- 

gare tutta l’ energia e la cavalleresca bontà della sua 
natura. - 

Lucy ben presto si perdefte in un inestricabile labi- 
| rinto di pensieri e di riflessioni, dove non ci serve il 
seguirla, e che assai più l’interessavano che non il Man- 
‘ zpni o la chitarra, e la condussero al termine della 
giornata meno disaggradevolmente ch’ ella non si aspet- 
tasse. Anche Sir John quando la sera venne a vederla, 
sembrava più sereno ed allegro di quanto lo fosse mai 
stato dacchè s' erano messi a dimora nell’ Osteria: se- 
renità ed allegrezza, in gran parte attribuita da Lucy 
al passo deferente che il Dottore aveva fatto la mat- 
tina; ma siccome Sir John si estese assai nelle lodi 
| dell’antico cuoco del Vescovo di Albenga; noi inclinia- 
| amo a credere che il pranzo statogli ammanito, c’entras- 
se assai più nel suo presente ottimismo che non il 
. dottor Antonio. 
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L'idea di Lucy. 


La mattina dopo quando si svegliò, Lucy 
il mare e il cielo erano quali dovean essere 
uccelli cantavano con stupenda dolcezza. 
della colezione era appena stato tolto -via, 
ben conosciuto, lesto e pur così sedato, 
che fra dieci mille ella avrebbe distinto , si 
Lucy maravigliò perchè il suo cuore diede a; 
tal balzo di cui aveva parlato Speranza, qua 
veva il suo riconoscimento del passo di } 
giardino. . 

Un istante appresso ecco il dottor Ant 
della persona, amabile e sorridente al suo 
rante per così dire la benevolenza da ogn 
tutto coperto di polvere, ma non per qu 
peggior figura agli occhi di Lucy, perchè la 
una prova della sua impazienza e premura é 

— Ammalata preziosa! — egli cominciò, 
aver profondamente dormito per star così t 
date quanto ho faticato per voi questa mat 
egli rovesciò sul letto una massa di piante 
selvatiche. — Eccovi timo, lavanda , rosmarin 
nine, più che.bastanti per far arrossire la 
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un profumiere. Dovreste dire ad Hutchins di farne dei 
borsettini. Con questi, non. v’ ha pafchouli o muschio 
che possa competere. 

— Grazie, tante e tante. grazie — disse Lucy. -—. 
Che fresco olezzo! mi fa pensare alle verdi colline che 
ci circondano. | 

— Se fate come vi consiglio — disse Antonio, — un 
giorno quando sarete lontan lontana, serviranno a ri- 
cordarvi la nostra povera Riviera. 

— Non parlatemi di partenza dottor Antonio, mi 
sono tanto affezionata a questa brutta e vecchia casa, 
che cercherò di persuadere Papà a comperarla e rifab- 
bricarla in un bel villino. Vi spiacerebbe averci per 
. vicini ? — . 

La malizia dell suo viso si sciolse in un sorriso, 
che il dottor Antonio incontrò con occhio serio, anzi 
piuttosto malinconico. 

— Ora Dottor Antonio, sedete qui vicino a me, e 
per due ore almeno non pensate d’esser libero. Ho 
una quantità di cose a dirvi e a domandarvi. — 

Antonio la compiacque, e allora Lucy con una cer- 
taria d’ importanza cominciò : 

— Jeri Speranza mi disse tutto e di lei e di Bat- 
tista. 

— Lo sapevo, e ne son contento. Voi gli avete sol- 
levato lo spirito, ed ella sembra meno infelice. Ho letto 
or ora la lettera del povero Battista. 

— Noi dobbiamo ajutarli — disse Lucy premurosa- 
mente — e voi dovete consigliarmene il modo. È vero 
tutto ciò che mi disse Speranza? Battista è propria 
un galantuomo ? 
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— Si, — disse Antonio, — è un ragazzo eccellente, di 
quelli che noi Italiani chiamiamo una buona pasta, tanto 
semplice e tranquillo, che talvolta io mi son maravigliato 
‘come una ragazza piena di vivacità e d'intelligenza qual 
è Speranza, gli si sia tanto fortemente affezionata. Al 

. postutto è follia il maravigliarsene. Basti dire che 
tutto Bordighera è unanime nel parlar bene dello sfor- 
tunato giovinotto, e lodare i propri compagni voi 
già sapete, che non è la virtù principale dei piccoli 
siti. Quanto all’ esattezza delle informazioni di Speranza 
non ne sono del tutto sicuro. Non già ch'io supponga 
che Speranza v' abbia ingannata deliberatamente ; ella 
ne è incapace, ma sì lei, che Rosa e Battista, e posso 
veramente dire anche nove decimi degli abitanti di 
Bordighera, hanno su questo caso certe idee false tutte 

« proprie, che per quanto si possa lor dire, nog si riusci- 
rebbe a toglier loro dal capo. Naturalmente , Speranza 
non può avervi riferito jeri, che le sue stesse erronee 
impressioni. Per tutti loro è articolo di fede, primo: che 
la madre di Battista, perchè abbandonata dal marito, 
doveva esser considerata come vedova, e infatti qui la 
si chiamava sempre la vedova Susanna, e Battista 
per conseguenza, esser figlio di vedova. Fino a un certo 
punto, questo può stare allo spirito della legge; ma 
non già alla lettera. Secondo, che la lettera del Sin- 
daco di Bordighera annunciante che Battista non 
avrebbe fatto parte del contingente, costituisce & fa- 
vore di Battista un titolo ufficiale, if forza di cui egli 
ad ogni modo deve andar esente dal servizio. La let- 
tera del Sindaco invece, non era altro che 1’ espres- 
sione di un’opinione individuale, un tratto di bene- 
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volenza, e di nessun qualsiasi valore legale. Il caso 
di Battista è questo: egli estrasse un numero, ossia 
per parlar più esatto, un numero fu estratto per lui, 
tanto alto da fare credere che potesse esser sicuro di 
non venir chiamato soldato, ma alla fin dei conti ciò 
non fu. — , 

Lucy apparve come se non avesse capito. 

— Supponete — disse Antonio, — che la provincia 
a cui appartiene Bordighera debba fornire dieci giovani 
per la marina reale ; benissimo: il giovane che estrae 
il numero venti, si può considerare, e con tutta pro- 
babilità, escluso. Può nondimeno succedere che di que’ 
dieci che estrassero numeri bassi, dico dall'uno al dieci, 
e quindi sono quelli a cui tocca il servizio, uno o due 
non siano della misura richiesta; uno o due, perchè 
dimoranti all’ estero, non compajano ; altri possano pro- 
vare che hanno titoli di esenzione riconosciuti dalla 
legge, e così via. Quale ne è la naturale conseguenza ? 
perchè quando un Governo dice, mi bisognano diecì uo- 
mini, in uno o in altro modo dieci uomini devono 
trovarsi ; dunque la naturale conseguenza si è, che quelli 
aventi numeri alti, vengono sostituiti agli inabili al 
servizio e ai mancanti dei numeri bassi. Questo fu il 
caso del povero Battista, e quantunque dapprima nes- 
‘ suno dubitasse che per il suo alto numero . egli -non 
fosse al sicuro, pure per le esenzioni e le esclusioni 
straordinarie della classe a cui egli apparteneva, av- 
venne che tutti,.il sindaco compreso, rimanessero in- 
gannati. i 
‘-— Capisco ora, — disse Lucy — e giudicando da ciò 
che avete detto, immagino che l’accusa lanciata da Spe- 
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ranza contro il Comandante di San Remo di avere per 
vendetta cagionata la disgrazia di Battista, non si fondi 
«che sulla sua fantasia. 

— Lo credo; — rispose Antonio, — che poi certi 
Comandanti in materia di coscrizione e altre, usino 
in generale molte parzialità e ingiustizie, è fatto no- 
torio che non ammette dubbio , e che spiega le pre- 
venzioni su questo punto di Speranza e compagni. I 
Comandanti sono troppo spesso proclivi ad abusare del 
loro potere. Ma nel caso particolare di cui parliamo, 
non c'è nulla a mia conoscenza che mi autorizzi a dire 
che i guaj di Battista siano da attribuirsi al Coman- 
dante di San Remo. Siamo giusti anche contro gli av- 
versarili. É 

— Questo Comandante vi osteggia forse? — domandò 
Lucy un po’ allarmata. I 

— Oh per nulla! Quantunque iò possa avere qual- 
che dubbio quanto a' suoi privati sentimenti ultrami- 
chevoli, noi in tutt’apparenza siamo in eccellenti rap- 
porti. Vi dirò un giorno, a cosa io son debitore di 
questa mostra di ben volere. Quando lo chiamai mio 
avversario, intendevo dal punto di vista politico. Egli 
naturalmente è.uno dei più feroci partigiani del di- 
 spotismo puro, proprio uno dei più fieri ch’io abbia mai 
incontrato. Egli fa la bava quando parla dei liberali; 
impiccherebbe volontieri l’ultimo di loro colle proprie 
mani. I | 

— Che mostro! — esclamò Lucy. 

— Ma se io, — proseguì Antonio, — l’assolvo dal- 
l'accusa di cospirazione a danno di Battista, non ho 
parole per esprimere la mia indignazione per la gra- 
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tuita durezza, anzi la barbara maniera, e di questo lo 
tengo responsabile, con cui egli ha fatto eseguire la 
legge, una legge già abbastanza oppressante pel po- 
| vero senza che sia necessario di aggravarne il rigore. 
| Che ragione c’ era di tenere quel poveretto tutta una 
settimana nella prigione di San Remo, negandogli fino 
. il conforto di vedere quelle due misere donne, e man- 
‘ darlo poi a Genova con una scorta di carabinieri come 
un malfattore, a meno che non fosse per soddisfare 
‘una ruggine antica! 

— Che crudeltà — disse Lucy con occhi fiammeg- 
gianti. — Se una tal condbtta fosse resa di pubblica 
ragione, e i cittadini ne facessero istanza al Governo, 
per certo egli sarebbe rimosso. 

— Voi dimenticate che siamo in Italia — disse An- 
tonio con un mesto sorriso. — Le sono cose pubbliche. 
I Comandanti, mia cara Miss Davenne, non sono che 
l’ espressione dello spirito del Governo e come tali, 
sono sostenuti ed appoggiati nel massimo grado. Potete 
immaginare qual sarebbe il risultato di una petizione, 
quale voi dite? Sarebbe rimandata allo stesso Coman- 
dante, e allora, che i petenti stiino in guardia. 

— Come? e cosa potrebbe far loro? — domandò. 
Lucy. | 
— Domandate piuttosto, cosa non potrebbe fare. Noi 
siamo tutti in sua balia. Egli può arbitrariamente chia- 
mire chiunque in sua presenza, strapazzarlo, conse- 
gnarlo in prigione, mandarlo in fortezza senza processo 
«o forma legale di nessuna sorta. Egli può far chiudere 
la bottega di un merciajo, o togliere ad un altro la 
licenza: può, con due righe a Torino farmi destituire 
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dal mio posto e scacciarmi dal regno; può piantare un 
cappello su di un palo, e :come Gessler, comandare a' 
chi passi d’inchinarsi. Se egli non lo fa, non è perchè 
gli manchi l'autorità, ma perchè non glie ne vien 
l’ idea. 

— Ma voi descrivete uno stato di cose affatto in- 
comportabile — disse Lucy. 


— Incomportabile è la parola, — continuò Antonio; — . 
almeno per la gente pensante. I non pensanti che 
ovunque costituiscono la maggioranza, lo sentono 


. meno: .l’ oscurità del più gran numero li mette in 
certo qual modo al coperto, e il res angusta domi 


colle cure di cui li aggrava, preoccupa troppo la più 


parte di essi, perchè abbiano tempo e voglia di pensare 


ad altro che non sia il lor proprio individuo; poi i i 
preti asseriscono che tutto è per il meglio. Ma noi ciì . 


siamo allontanati da Battista. 


— È vero, — disse Lucy con un sorriso, — noi l’a- . 


vevamo quasi totalmente dimenticato. Ebbene, ora da- 
temi un consiglio, o piuttosto ditemi come potrei aju- 
tarlo. . 

— Ahimè! — disse Antonio, — io non ci vedo che 
un mezzo solo. . 

— E quale? — chiese Lucy al Dottore che s’inter- 
rompeva. . 

— Quello di procurargli un cambio, — egli rispose. 

— Cioè pagar qualeuno che serva invece di Batti- 
sta? | 

—Appunto , ma ciò è affatto fuor di questione. 

— E perchè? costerà tanto? ci penserò io se lo 
posso — disse l’ ardente fanciulla. — Ma, dottor An- 
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tonio, che cosa ho io detto, per farvi spalancar gli oc- 
chi, e guardarmi attonito a quel modo ? 

— Confesso che la vostra bontà e generosità mi ha 
colto all’ impensata. 


— Oh dottor Antonio, dottor Antonio, che cattivo 


complimento, — disse Lucy scotendo il capo. — Forse 


che non abbiamo spesso convenuto, che è dovere dell 


| ricco l’ajutare il povero? . 

— Ed è la verità, — disse Antonio ricuperando la 
sua calma. — Grazie al cielo ci sono degli esseri di 
un ordine superiore, pei quali far del bene è una ne- 
cessità. 

— E ciò stesso io pensai più volte di > voi, e n’ ho 
ben d'onde — disse Lucy con una festività che contra- 
| stava colle lagrime di cui i suoi occhi erano gonfi, 
“— e voi non avete il diritto di negarlo. Credete voi, — 
soggiunse subito vivamente, — che sarebbe difficile di 
trovare questo cambio? . 

— Non posso assicurarlo, ma spero che no. Poca fa 
udii che un marinajo di Spedaletti, un villaggio qui 
presso , il cui tempo di servizio è spirato, si diceva 
bramoso di riprenderlo. 

— Ci bisognerà una grossa somma per pagare il rim- 
piazzo di Battista ? 

— Crederei da mille e cinquecento a mille ottocento 
franchi. 

— E quanto fanno in moneta inglese ? 

— Da settanta a settantadue lire. 

— Non è poi tanto, — disse Lucy. — Proprio ora 
non credo di averle tutte nella mia borsa, ma posso 
procurarmele. — E pregò Hutchins di portarle il suo 
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studiolo. Dopo aver esaminato lo stato delle sue finanze, 
il bilancio diede un attivo di trenta lire, dieci scellini, 
e alcuni pences. — Domanderò il rimanente a papà — 
disse la giovinetta, — la somma intera sarà: pronta do- 
- mani. Vorreste occuparvi subito della cosa per non 
perdere un’altra giornata ? | o 
— Volontierissimo, — rispose Antonio. — Il mio 
primo passo sarà per rintracciar l’uomo di cui mi fu 
discorso. Se realmente egli desidera riprender servizio, 
noì lo spediremo immediatamente a Genova con cin- 


quanta franchi per le spese di viaggio. Il compimento 


della somma che converremo, può depositarsì a Genova 
nelle mani di qualcuno, per esempio del Console Brit- 


tanico, perchè lo paghi dopo che il cambio sarà stato 
accettato. Però voi dovete esser disposta a qualche in- 
dugio prima che tutto ciò succeda. C'è una fila di for- 


malità a compiersi in questo, come in ogni altro affare. 
Ma non fatene parola a Speranza, poichè se il nostro 


progetto ‘fallisse, noi non avremmo fatto che prepa- 


rarle un troppo amaro disinganno. 
— E che! pensate dunque che ci sia probabilità di 
non riuscire? — domandò Lucy con faccia costernata. 
— Sì, — replicò Antonio — se il Comandante avesse 


sentore del nostro progetto, e si ficcasse in testa di 


opporvisi, noi saremmo infallantemente sconfitti. Per- 
tanto dobbiamo agire colla più gran prudenza. — 

Come suonaron dolci all’ orecchio di Lucy le parole 
il nostro progetto, noî dobbiam fare questo o que- 
st’altro! che delizia l'avere un interesse in comune col 
. più eccellente dei Dottori. 


— A tempo debito ammonirò poi io tanto Battista . 
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quanto il cambio, del pericolo di qualunque discorso im- 
prudente, — disse Antonio — e intanto io scriverò una 
parola d’incoraggiamento al ragazzo. Lo farò oggi 
stesso. 

.—. Vi ringrazio, — disse Lucy, e vedendo che il Dot- 
tore stava per alzarsi soggiunse : :— Non ho finito an- 
cora, dottor Antonio; vorrei sapere qual'è il paese lon- 
tano, lontano, dove andò Battista. 

— Sidney — disse il Dottore — ne! paese dei Ti 
podî — ed egli diede in uno scroscio di risa. 

— E di che male morì il padre di Speranza ? 

— Di un male, di cui voi non ricordereste mai il 
terribile nome scientifico ; è un male che impedisce allo 
‘ stomaco di assimilarsi qualunque alimento. Quelli che 
ne patiscono, non sono mai sazii di cibo, eppure dima- 
grano ogni giorno più; la buona gente di qui ha de- 
‘eiso, che è una bestia o uccello nello stomaco, che 
divora tutto quanto si mangia. Non vi ha detto così 
Speranza ? - 

— Diffatti; or ditemi in piacere — continuò Lucy — 
che cosa s'intende per andar al bosco? Speranza ne 
parla così sovente! i 

— Quasi tutti i nostri Comuni — spiegò Antonio — 
posseggono alcuni boschi, che sono un grande sussidio 
alle famiglie povere, le quali traggono da essi, non 
solo il combustibile e il foraggio necessario al loro 
consumo, ma anche, col fornirne i loro. vicini più 
agiati, un po’ di denaro. Questo faticoso lavoro di andare 
al bosco, ricade esclusivamente sulle donne, però esso 
è il solo lavoro pesante a cui sono sottoposte. Per le 
mogli e le figlie dei contadini poveri, è cosa abituale 
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il partire all’ una o alle due del mattino per il bosco, 
spesso a due o tre ore di camminata dal posto dov’esse 
vivono, per ritornarne alle dieci e preparare il desi- 
nare della famiglia, dopo aver guadagnato un dieci 0° 
dodiei soldi che corrispondono press’ a poco al salario i 
di tutta una giornata fuori. Ci sono alcune ragazze,e 
si citano con ammirazione, che riescono a recarsi al 
bosco due volte in un giorno. Questo, e il raccolto 
delle olive a suo tempo, costituiscono fra noi la prin- 
cipale occupazione e risorsa delle donne. Ed è all’ in- 
sufficienza -del dormire, e all’eccessiva fatica prodotta 
da questo andar al bosco, che io attribuisco quel loro ‘ 
. aspetto in generale così logorato e invecchiato innanzi 
tempo. 

“ — E,— domandò Lucy — quella Madonna di Lampe- 
dusa, a cui neHa sua lettera allude Battista..... 

— È un Santuario, — rispose Antonio —.tenuto in ; 
molta venerazione, e molto frequentato dal nostro sem- 
plice popolino pe” un'immagine di Nostra Donna ivi - 
custodita, e che, secondo la tradizione, fu miracolo- 
samente trasportata da Lampedusa, un’ ‘isoletta al sud 
della Sicilia, su queste spiaggie. Il sito merita di essere 
visitato ; la cappella è fabbricata su di una rupe spor- 
gente a mezza strada di una montagna scoscesa, e da | 
dove la vista è magnifica. 

— Oh, se potessi vederlo! — disse Lucy. 

— Nulla di più facile tosto che siate in grado di 
uscire; da qui la distanza non è molta; in quattro ore 
‘vi sì giunge. Unite al Santuario, ci sono alcune ca- 
mere.a comodo dei visitatori e dei malati che vi sono 
mandati di sovente, per goderne l’aria che ha riputa- 
zione di particolare salubrità. 
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— E voi ci siete stato? 

—— Più di una volta. È appena a un’ora di cammino 
da ‘Taggia, una curiosa cittadetta situata in fra terra 
un due miglia lontano da qui, tre ore di carrozza, e 
dove mi recai jeri. A proposito, io ne feci uno schizzo 
per voi. Ma dov'è addesso? l’ho messo in qualche si- 
to... ah! eccolo qui nel mio cappello. 

— Com'è bhen fatto! — esclamò Lucy. — Solo dal 
modo con cui voi parlavate del paesaggio, ero per- 
suasa che voi disegnavate. Che bel posto 'dev’esser que- 
sta Taggia così elegantemente spiegata sul fianco della 
collina! . E, 

— Son contento che voi l’ammiriate... il posto s’in- 
tende, non lo schizzo. Un giorno, spero, voi stessa gli 
farete più onore: Ma io devo andarmene, o sarà troppo 

“tardi per mandar la lettera a Battista, A revoîr. — 

Attraversandò il giardino, Antonio incontrò Sir John, 

.e sl fermò per dirgli che la poltrona da lui ideata sa- 
rebbe pronta in pochi giorni, e che l’operaio a cui era 
affidata aveva assicurato che risponderebbe allo scopo. 
Sir John rinnovò i ringraziamenti, e poi degnò infor- 
marsi del postiglione; domanda ch'egli faceva sempre, 
quando desiderava mostrarsi particolarmente garbato. 


col dottor ‘Antonio. Prospero era una specie di terreno. 


neutro su cui le forze belligeranti incontravansi in tre- 
‘gua cortese. — Prospero, — disse Antonio, — era appena 
appena uscito dal letto, ma ancora incapace di attendere 
a qualsiasi lavoro. — E — domandò Sir John, --il dottor 
Antonio sarebbe tanto gentile d’informare quel disgra- 
ziato ragazzo, che in considerazione dei buoni rapporti 
fatti dal dottor Antonio sul di lui conto, egli, Sir John, 
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aveva rinunciato di dar corso al deplorabile affare in 
cui il postiglione aveva sostenuto una parte così nota- 
bile? — Antonio fece il possibile per corrispondere al 
complimento rinchiuso nelle parole di Sir John, e disse 
quanto era contento che gli venisse affidato un mes 
saggio così affettuoso e consolante per il suo ammalato. 
E dopo ciò, i due signori soddisfattissimi l'uno dell'altro 
si separarono. A 

Nella sera Lucy diede a suo padre un estratto della 
storia di Battista, dicendo ‘della sua attuale triste con- 
dizione, e conchiudendo colla domanda di un po’ di de- 
‘naro per ajutarlo. La domanda fu immediatamente sod- 
disfatta, Sir John essendo in realtà, tanto generoso 
quanto ricco: proprio di rado egli rifiutava denaro a 
qualcuno, e molto meno a questa sua diletta figliuola, 
La somma non fu tutto ciò che Lucy ricevette dal suo. 
ottimo padre; essa le venne accompagnata da una 
quantità enorme di cònsigli, la cuì sostanza era, che | 
ella doveva maggiormente estendere le sue investiga- 
zioni intorno alla qualità dell'individuo, per accer- 
tarsi s’egli meritava la sua bontà: perchè poteva darsi 
ch'egli fosse uno di quei sanguinarii repubblicani che 
non sono contenti se non quando si trovano in guerra. 
aperta con tutte le autorità legali, e dei quali aveva- 
. ino udito parlar tanto a Roma. Come mai a proposito 
di Battista, Sir John fiutò odor di repubblicanismo? 
La colpa fu ‘di Lucy che nella sua ardente, premura di 
difendere il suo nuovo protetto, si era arrischiata su 
di un terreno pericoloso, ed aveva inciampato in uno 
di quei propugnacoli! che circondavano le cellule in- 
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| tellettive di suo padre. Certe insinuazioni della gentile 
| Lucy, attaccavano il Comandante di San Remo piuttosto 
aspramente e sembrava anche sfiorassero più elevate 
regioni.'Sir John che conoscevasi al pari della più parte 
di quelli che credono conoscersi, era persuaso d’essere 
un liberale, e sempre disposto a lasciarsi convincere, 
mentre invece la verità era, ch’egli non poteva udire 
la più leggiera censura contro qualunque genere di 
governo costituito , o anche appena contro un officiale 
governativo, senza arricciarsi come un istrice e’ senza 
mettere in pieno ‘assetto tutte le batterie che preser- 
vavano la sua mente dall’ intrusione di qualunque sorta 
di novità. Le insinuazioni di sua figlia l'avevano col- 
pito tanto più, in quanto che egli non era abituato a 
vederla interessarsi di politica, e cominciava a pensare 
che tutta questa faccenda sentisse di ribellione. Fu 
“quindi con un tono di voce un grado più elevato di quel 
‘ che solesse quando parlava’ alla sua amatissima Lucy, 
ch’egli chiuse il discorso in questi termini: 

— Quanto alle assurde critiche. contro il Governo, 
di cui mi hai favorito, lasciami dire, mia cara Lucy, e 
puoi ripeterlo al dottor Antonio da cui suppongo le 
raccogliesti, che un popolo in possesso di un buon si- 
stema municipale come quello che qui funziona, non 
ha da biasimare altri che sè stesso, se ad abusi ca- 
«suali, ai quali tutte le società vanno soggette, non si 
‘rimedia in tempo opportuno. — 

Quest’era una delle sentenze favorite di cui Sir John 
aveva fatto provvisione, e che teneva in serbo per 
‘slanciarla quand’era in vena di saggezza. Qual fonda- 
mento egli avesse per credere che il sistema munici- 
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pale in vigore a Bordighera fosse buono, non possiamo 
indovinarlo, . visto che egli non si era mai preso la 
briga d’informarsi su quest'argomento , a meno che un 
sistema rappresentato da giovialoni, quali erano il sin- 
daco ed alcuni consiglieri ch’egli conosceva di vista, non 
potesse per lui esser altro: che eccellente. 


Più volte in questa conversazione serale, Lucy s'era 


sentita l’ animo urtato; però dopo l’ultima parlata ella 
restò umilmente silenziosa, forse ritenendo questo il 
mezzo più atto a sedare l’irritabile suscettibilità dei 
sentimenti di suo padre, che non qualunque risposta 
fatta colla sua voce più dolce e soave. Nè ella credette 
necessario di ripetere al dottor Antonio l’aringa della 
sera precedente, quando la mattina dopo egli venne 
tutto giulivo a darle le nuove tanto desiderate cioè, 
che l’ uomo di cui egli aveva parlato s’era trovato e 


che per mille quattrocento franchi aveva acconsentito : 


a prender il posto di Battista, e sarebbe stato pronto 
a salpare per Genova il giorno seguente. Assai più delle 
parole gli ‘occhi di Lucy dimostrarono al Dottore il suo 
contento e la sua gratitudine, mentr’ ella consegnavagli 
il denaro, che avevano deciso di mandare al Console 
Inglese in Genova. Erano felicissimi entrambi nel par- 
lare della felicità che stavano ad altri preparando, e 
anche Sir John potè sentirsi pago in quella giornata, 
chè Governo e tutti i sistemi governativi furono gene- 
rosamente dimenticati. 


CAPITOLO X. 


è 


Sulla terrazza. 


La poltrona ideata da Antonio finalmepte arrivò, e 
— quando l’ ebbe debitamente provata, Sir John la di- 
 chiarò il modello delle poltrone. Completati i minori 
preparativi connessi al grande avvenimento del giorno , . 
fra quali figurava un’ immensa scatola coi materiali 
da disegno, il primo maggio verso mezzodìi Antonio 
entrò nella camera di Miss Davenne e disse: 

— Preparatevi a una grande sorpresa. 

— Che cosa può essere? — poi guardandolo in fac- 
cia, ella sembrò leggervi la risposta, perchè diventò 
tutta rossa e disse: — Mi alzerei forse ? 

— Brava! — esclamò, — indovinato a bella prima. 
La lingua batte dove il dente duole. Si, voi vi alzerete, 
ma... a condizione di assoggettarvi a un'infinità di sec- 
canti prescrizioni, ammonimenti é restrizioni. Il cam- 
minare non vi è permesso, nemmeno di porre il piede 
“ per terra; un’altra quindicina di riposo è necessaria. 
Voi non uscirete dal letto che per adagiarvi tranquil- 
lamente su quella poltrona che Rosa e Speranza stanno 
qui trasportando. Voi siete pregata di abbandonarvi 
‘passivamente nelle loro mani, e in quelle di Miss Hut- 
chins che vi vestirà. Ma, ciò non vi contraria, non 
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è vero? — egli domandò con inquietudine rimarcando 
come il colore sparisse dalle sue guancie e gli angoli 
della bocca espressiva principiassero ad abbassarsi. 
— Vorrei permettervi di più, ma non oso, — | 
. Ci sarebbe voluto un cuore più duro di quello che ; 
avesse Lucy per resistere alla voce e allo sguardo sup- 
plicante e commosso dell’Italiano. La: piccola nube di 
uggia si sciolse in un brillante sorriso. 

— Sono un’ingrata — disse , — perdonatemi; — e gli 
stese la mano, una manina così seducente ch’ egli si.‘ 
senti una terribile tentazione di baciarla, ma si ac- 
contentò di ritenerla un istante fra le sue. Un’ ora dopo 
Sir John giubilante dava mano a far rotare Lucy at- 
traverso l’atrio, passando dalla vetriata sulla terrazza 
che più volte abbiamo menzionato in questo nostro ve- 
ridico racconto, dove era stato messo un tendone per 
ripararla dal sole. 

— Oh! quanto è bello! quanto è superiore a qualsiasi 
‘bellezza! — esclamò la ragazza e le sue pupille si di- 
latavano girando gli occhi intorno. — Come mai avete 
potuto temere o pensare. anche un sol momento, — 
disse rivolgendosi al Dottore, — che la mia immagi- 
nazione potesse spingersi più oltre di una simile realtà? 
Nessuna’ fantasia, neppur quella di un poeta ne’ suoi 
sogni più esaltati, potrebbe evocare una tal portentosa 
bellezza. o. 

— Per esser sincero, una disillusione io non la te- | 
mevo per voi. Tutto che Siciliano ed entusiasta della 
mia isola nativa, pure riconosco che il quadro che mi 
sta innanzi, non è secondo ad alcuno dei più rinomati ‘ 
prospetti di Sicilia. 
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— Che aspetto orientale dànno alla collina di Bordi- 
ghera, quelle palme ondeggianti! Si potrebbe credere 
d'essere nell'Asia minore, — disse Lucy. 

Era davvero una magnifica vista. Di fronte, l'immen- 
sità del mare liscio come uno specchio, e ricco di tutte 
le tinte del collo di un colombo, il verde splendido , il 
| cupo porporino, l’oltremare delicato, il turchino scuro 

di una lama d’acciajo brunito; e qui luccicava nel sole 
al par di diamante, là s’increspava simile a una ragna 
di nevosa spuma. Su questo fondo brillante spiccava 
allora in alto rilievo, un gruppo di pescatori dalle ciar- 
pe e berrette rosse, che traeva le reti alla spiaggia 
accompagnando ogni stratta di un canto lamentoso, 
che l'eco della montagna dolcemente ripercuoteva, A 
destra verso occidente, l’ argentea striscia della strada 
serpeggiante fra le poche case sparpagliate , e i boschet- 
ti di palme e d’aranci, guida l’occhio al Capo di Bor- 
dighera, alto poggio di smeraldo che chiude l'orizzonte 
a modo di gigante coricato’, col largo ceffo immersò 
nell'acqua. Là in quel rrecoio dazio che riposa la vi- 
sta voi vedete tutte le gradazioni di verde che possono 
rallegrar l'occhio, dal pallido grigio dell’ ulivo, al te- 
tro fogliame del cipresso di cui tratto tratto, uno 
s’erge sopra gli altri come isolata sentinella. Mazzi di 
palme cui il sole indora la cima, e l'ombra avvolge il 
piede, ondeggiano i ricchi rami come piume di elmetti 
| guerrieri là più in su, dove di sopra la chiesa, sottile 
spicca contro il cielo purissimo, F elegante profilo del- 
l’ alta guglia. 
|  All’est la costa segue una graziosa curva rientrante, 
che declinando poi leggermente verso il sud si perde 


O 
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grado a grado nel lontano paese. Tre promontorii sor- 
gono su questo lunato che tanto amorosamente stringe 
| nel suo abbraccio un'immensa estensione di acque strae- 
che, tre promontorii di vario aspetto e colore, scalinati . 
l'uno accanto all’altro. Il più vicino non è che uno 
scoglio nudo e rosso, così abbagliante al sole che l’ oc- 
chio osa appena affissarlo ; il secondo , riccamente co- 
perto di boschi, porta al punto più elevato del suo dorso 
un lungo casale rassomigliante una corona murale ; il 
terzo, salvo. una macchiuzza chiara ; non si vede nella 
distanza che come una nebbia azzurrognola. Due vele 
stanno oltrepassando quel promontorio. Il paesaggio 
così com’ era inondato di luce, fuor che dove qualche. 
balza prominente stendeva l’ ombra sua grigia e tra- 
sparente, riflettevasi rovesciato e più sfumato nel sot- 
tostante liquido specchio: Terra, mare, cielo, mesco- 
lavano i loro diversi toni, e da quella varietà come da 
un accordo melodioso, producevasi una deliziosa armo- 
‘ nìa. Nell’ atmosfera diafana, .nuotavano atomi dorati, 
e in un'aureola di madreperla ;s risaltavano le linee 
acuite delle montagne* | ci 
— Ecco un’ampia messe pel vostro pennello, — disse | 
Antonio. — Quando in una quindicina avrete fatto 
più intima conoscenza .con tutte queste bellezze che 
ora contemplate con occhio inquieto, e, ve le sa- 
si rete per così dire appropriate, voi ne godrete ampia- 
mente. 
— Ma è quello che faccio già ora, ve l’assicuro, — 
asserì Lucy. 
— Eppure*in breve sarà meglio ancora, — insistè 
Antonio. — La percezione della bellezza è graduale e 
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non una rivelazione all'improvviso; non solo richiede 
tempo, ma anche studio. Succede di un paesaggio al 
pari di questo, come di un pezzo di musica, mettia- 
mo, una sinfonia. Di primo ascolto, una quantità di 
bellissimi dettagli ci sfuggono; la connessione fra i 
varii passaggi, 1 rapporti fra essì e col complesso, 
in breve, ciò che costituisce l insieme della’ composi- 
zione, non si possono discernere se non dopo averla ri- 
petutamente e attentamente ascoltata. | 

— Credo che abbiate ragione, — disse Lucy, la quale 
comunemente pensava che Antonio aveva sempre ra- 
giohe. Poi continuò: — Vorrei - sapere perchè tutto 
ciò che ha un aspetto orientale agisca tanto sull’imma- 
ginazione. Io non posso distaceare gli occhi da quelle 


palme ; mi fanno ‘pensare alle Crociate, ai cavalieri 


e insieme a tuttè le scehe della Bibbia. 

— La fantasia si pasce assai della memoria, — disse‘ 
Antonio — e ci riconduce al passato. I primi racconti 
uditi sui ginocchi di una madre non si dimenticano 


.mai del tutto; sono una#piccola sorgente che nel no- 


stro. viaggio attraverso le arsioni degli anni, non si 
dissecca mai interamente. 

— On! io voglio bene a questa Bordighera, — disse 
Lucy dopo una pausa. 

— E tuttavia, — osservò Antonio, — per quanto 
bella, essa vi nasconde la più estesa e magnifica vista 
delle ‘coste. di Francia, . 

— Non me ne importa affatto, — rispose Lucy, — 
un paesaggio troppo vasto distrae la mia attenzione, 
e non posso impedire agli occhi di spingersi fino all’ 0- 
rizzonte.. Il cielo e il mare sono i soli immensi spazii 
di cui realmente si goda. 
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per quanto sia grosso al di là, e i pescatori di Speda- 
letti possono star fuori con qualunque tempo. 

— E quel villaggio piantato così arditamente, là 
sulla cresta’ di quel secondo monte proprio ‘al di sopra 
di Spedaletti, che nome ha? Possiede esso pure una 
leggenda ? 4 

— Propriamente esso sì chiama la Colla (la collina). 
Dubito non vi possa interessare come interessò me il 


sapere, che mentre il colera terribilmeute infieriva a_ 


San Remo che sta ai piedi della montagna dall’ altro 
- fianco, non se ne conobbe alcun caso alla Colla. 


— Sarà apparso come un miracolo presso. gli abi- 


tanti, — notò Lucy. 

— Che si sia detto un'infinità di spropositi su que- 
sto fatto non ne dubito menomamente. La situazione 
estremamente elevata della Colla spiega per altro per- 
fettamente com’ essa se l'abbia scampata. Ma un fatto 
che colpisce di più e realmente inesplicabile è que- 
sto, che il flagello fatale, fermandosi dinanzi al se- 
condo promontorio cioè quello di San Remo, saltò “a 
Nizzà risparmiando tutto il tratto intermedio. Confes- 
sate — proseguì Antonio sorridendo, — che la Colla 
vi sembra assai poco interessante in confronto di Spe- 
daletti. I cavalieri e la peste -hanno la precedenza sul 
colera e sui medici; non è vero? 

— Vi risponderò alla maniera irlandese, — disse 


Lucy, — facendovi un’altra. domanda. Quella macchia. 


bianca così luccicante su quel promontorio lontano, è 
un convento ? 

— È un altro Santuario; la Madonna della Guardia, 
una rivale ‘completamente. battuta, di quella di Lampe- 
dusa. 
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— Eh che? tutti i Santuarii sono dunque dedicati 
alla Madonna? . . 

— Quasi tutti, La Madonna è la gran passione del 
nostro popolo. Per” me, lo confesso francamente, c’ è un 


qualche cosa di estremamente commovente in questa... 


ehiamatela se vi piace superstizione, che deifica la don- 
na, e ne fa la via per la quale la compassione e la mi- 
sericordia dell’ Altissimo, si sparge sui mortali che sof- 
frono quaggiù. È l’ omaggio più’ sublime che si possa 
rendere alla vostra miglior natura. 

— Lo credete veramente che le donne sieno migliori 
degli uomini L 

— {11 mio sentimento è che lo siano, — rispose An- 
tonio, — ma a parlar candidamente, delle donne e for- 
s' anche degli uomini, io non posso vantarmi di avere 
sufficiente esperienza per poterne decidere ex cattedra. 
Ma questo io so, che di tutti i miei simili coi quali il 
destino mi ha messo a contatto , fu una donna ch’ io 
trovai a tutti superiore. 

°Noi non potremmo spiegare in qual modo una simile 
dichiarazione che si penserebbe fatta per lusingare 
l’ amor proprio di una donna, abbia invece agghiac- 


ciato Lucy, e resala silenziosa. È però certo che ciò 


avvenne, e dopo che il Dottore fu partito ella rimase 
a lungo dimentica del mare , del paesaggio, di libri e 
pennelli, perduta sembrava, in un ‘malinconico vagel- 


lamento. Povera Lucietta! Da! suoi pensieri-la strappò- 
Sir John che entrò da lei con ‘una lettera in mano. - 


Era di Aubrey, e diceva d’ esser costretto a ritardare 
la sua partenza per affari del reggimento, e che nelle 
circostanze attuali non sapeva quando avrebbe potuto 
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partire, certamente però non prima di quattro mesi, 
e che avrebbe scritto nuovamente per informarne: suo 
padre. Lucy accolse queste nuove con molta filosofia. 

— In . fine, Papà, non sono: che quattro mesi, e il non 
esserci più bisogno di tanta fretta d’ abbandonar. que- 
sti luoghi, ci dev’ essere una consolazione. 

— Diffatti, — rispose Sir John, — ammesso le circo- 
stanze, noi dobbiam considerare quest’indugio come 
una fortuna; ad ogni modo queste nuove mi liberano 
da un gran peso. Sarebbe stato un triste benvenuto 
per mio figlio, quello di non trovare in casa sua altri 


| che servitori. Noi possiamo viaggiare a- nostr’ agio, e 


sostare qualche tempo a Parigi, 

— Oh Papà! — disse Lucy, — di Parigi non m' im- 
porta; rimaniamo in questa bella Italia il più a lungo 
possibile. 

— Ma, mia cara, — rispose il Baronetto piuttosto 
bruscamente, chè egli non amava contraddizioni a’ suoi 
piani — io desidero che tu conosca un po’ Parigi; è 
giusto e dicevole. L’anno scorso non abbiam fatto che 
attraversarlo rapidamente, ed eri tanto ammalata che 
appena te ne sei potuta fare un’ idea. — Poi dopo breve 


| riflessione come se fra sè discutesse qualche cosa , sog- 


giunse : — Per quanto immensamente inferiore a Lon- 
dra, anche Parigi è tal sito da potervi impiegare pia- 
cevolmente alcune settimane. In Parigi ci sono molte 
cose che meritano d’ essere vedute, i Campi Elisi, p. e, 


‘| da non paragonarsi però all’ Hyde Park. — 


TTT. RI 


Ma era scritto che questo primo di maggio sarebbe 
stato un giorno memorabile per Sir John, e il risul- 
tato della sua enumerazione dei meriti comparativi 
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delle due città, doveva andar perduto per il pubblico, 
causa l'interruzione del suo servitore John, che annun- 
ciò esserci da basso un uomo che desiderava parlare a 
Sir John. — Da dove veniva? — Quell’ uomo aveva no- 
minato il dottor Antonio, e John disse che aveva 
l'aspetto di un mercante da, cavalli. | 

— Un mercante da cavalli? — gridò Sir John, e via, 
giù dalla scala con un’agilità che avrebbe fatto onore 
a gambe più giovanili che non fossero le sue. 

Chiunque nella situazione di Sir J ohg, chiunque vo- 
gliamo dire che fosse stato accostumato ad una gior- 
naliera cavalcata e del suo favorito esercizio fosse ri- 


masto privo per quasi un mese, capirà facilmente come- 


il semplice accenno ad un mercante di cavalli suonasse 
così gradito all’ orecchio di Sir John come il rumor 
d’ una cascata d’acqua a quello di un viaggiatore asse- 
tato. Da Nizza bensì gli erano stati successivamente 
mandati due cavalli, il primo de’ quali si scoperse sùbito 
zoppo , e il secondo tanto vizioso da essere affatto in- 
governabile, e la conclusione fu ch'egli aveva rinun- 
ciato al cavalcare. 

Quell’ uomo infatti era appunto un mercante da ca- 
valli, diretto a Genova con cavalli ‘da vendere; ani- 
mali di prim'ordine, bestie magnifiche, egli diceva. 
La conversazione ebbe luogo if una specie di lingua 
franca con cui babellicamente i due signori s’ ingegna- 
rono d' intendersi. Naturalmente era stato il Doffore a 
‘dire che. il Signor Milordo Inglese, avrebbe veduto 
volentieri i cavalli; ‘questi si trovavano a così poca 
distanza che “Sua eccellenza poteva quasi vederne le 
scuderie ; e lo scaltro individuo si alzò sulle punte de’ 
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piedi indicando un posto più o meno reale. Comunque 
siasi egli riuscì a condur seco, trionfante , Sir Johm ac- 
compagnato da John che il suo padrone considerava 
come buon conoscitore della razza equina; e due ore 
dopo con gran stupore e gioia di Lucy, suo padre 


| ricomparve sotto la terrazza, montato su di un ca- 
. vallo bajo mezzano, di forme robuste e di bell’ aspetto, 
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garantito quieto come un agnello, e lo era davvero 
chè i suoi anni erano un buon terzo più di quelli as- 
seriti dal mercante. 

— Spero che sarà proprio quieto, — gridò Lucy un 
po’ allarmata alle agili manovre di suo padre. 

— Può montarlo un bambino, — rispose Sir John 
che da un pajo d’anni aveva sentito la necessità di ri- 
nunciare a caracollare su cavalli focosi. — Guarda che 
bocca, Lucy, obbedisce al minimo movimento — e fa- 
cendo seguire l'atto alle parole, il Baronetto entusia- ‘ 
stico fece voltare e rivoltare il cavallo finchè Lucy gli 
gridò: 

— Papà, papà finirai coll’ imbalordire te e la povera 
bestia! — 

Mentre ciò succedeva, un ragazzo in giubbetto da 
postiglione e col cappello in mano, passò furtivo il . 
cancello del giardino e dopo un momento di esitazione 
st avvicinò a Sir John, che immediatamènte ritenne 
le redini. Era Prospero ‘che in quel giorno memora- 
bile, veniva mnmilmente a portare il suo tributo di gra- 
titudine al Baronetto. Benchè i sinceri ringraziamenti 
di Prospero fossero espressi in un linguaggio che non 


‘aveva significato per le orecchie di Sir John, pure 


nella voce e nell’ aspetto del povero ragazzo c’era un 
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non so cosa, che portò alla ‘mente del gentiluomo 
Inglese la percezione di ciò che l'Italiano diceva e ‘ 
voleva esprimere, e così chiara, come se avesse par- 
lato inglese al pari di John. La faccia pallida e tutta 
la persona dimagrata erano un efficace accompagna- 
mento della sua semplice eloquenza. Sir John si sentì 
commosso, e a nascondere la sua 'commoziorie , immè- 
diatamente principiò con tono burbero una predica ‘al 
ragazzo sui doveri dei postiglioni verso i viaggiatori e i 
viaggiatori in particolare di un certo genere. Quest’ a- 
ringa priva di quella pantomima di occhi e di gesti 
che avrebbe fatto capire a qualunque intelletto il senso © 
del discorso di Prospero, fu totalmente perduta per le 
orecchie del ragazzo, che lì cogli occhi fissi a terra 
e rigirando in mano il suo cappello, aveva l'aria 
d’ essere effettivamente quel delinquente che Sir John 
si forzava dipingergli. 

In questo critico punto, e cioè quando il Baronetto 
tuttora a cavallo cominciava a trovarsi imbarazzato 
‘ per concludere la scena con dignità, egli scorse il Dot- 
‘tore ch'era venuto all Osteria per vedervi il nuovo 
acquisto di cui già parlava tutto il Comune. 

— Mio c&ro Dottore, — esclamò Sir John con un 
accento pieno di cordialità, — sono contentissimo di 
vedervi, vi No infinite obbligazioni. — o. 

Il dottor Antonio esser chiamato: « Mîo caro Dot- 
tore, » in quel modo così aperto e sincero, e da Sir 
John Davenne! Era la prima volta; nessuna meravi- 
glia dunque che ‘Antonio pesasse il valore delle parole. 
Egli pregò Sir John di non parlare di obbligazioni, e 
sì congratulò vivamente del caso fortunato che gli 
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aveva procurato una bestià così bella. A questo punto 
venne John ed annunciò al suo padrone che la scude- 
ria dov eran già stati ‘tenuti i due primi cavalli, per 
una ragione qualunque non si poteva avere se non fra 
una settimana almeno, notizia che guastò' non poco 
la soddisfazione del vecchio gentiluomo. Ciò vedendo, 
il soccorrevole Dottore prese in disparte il sempre 
pentito Prospero, e dopo un minuto di colloquio si 
volse al Baronetto e dissegli che nella casa ove abi- 
tava il ragazzo c’era una scuderia abbastanza buona, 
e che forse Sir John avrebbe avuto convenienza, nel 
mentre stesso che avrebbe fatto una carità, di affidare 
la cura del cavallo a Prospero il quale aveva un fra- 
tello più giovane che quando quegli fosse stato in grado 
di riprendere il suo mestiere, avrebbe potuto servir da 
palafreniere in sua vece. Il Baronetto aderì subito alla 
proposta, e Prospero non poco rianimato da questa 
propizia fortuna, ajutò a smontare il suo nuovo « Signor 
padrone » che gli affidò il cavallo coll'ordine espresso di 
trovarsi tutte le mattine per le sette all’Osteria, onde 
ricevere gli ordini della giornata. 

Lucy che dalla terrazza poteva vedere e udire quan- 
to succedeva da basso, aveva seguito tutti gl inci- 
denti di questo piccolo episodio con un interesse così 
vivo, quale ad uno spettatore ‘indifferente non sarebbe 
parso meritato dalla cosa, e quando Sir John aveva 
chiamato Antonio, — mio caro Dottore — un rossore 
di soddisfazione si era sparso sulle sue pallide guancie, 
e il suo sorriso erasi fatto di più in più dolce. Era 
ben naturale infine, che dotata di un sì bel cuore, ella 
provasse piacere nel vedere stabilita una migliore intel- 
ligenza fra suo padre e il suo Dottore. | 
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— Quanto siete buono! — disse Lucy al Dottore quando 
salito su, le si sedette accanto. 

— Buono? cosa volete dire? — domandò Antonio ag- 
grottando le sopracciglia, come un ricoio che si mette 
sulle difese. 

— Di aver pensato al cavallo — spiegò Lucy. 

— Ah! ah! an!— elItaliano aperse la sua valvola 
‘di sicurezza contro questa bontà di cui lo si voleva ca- 
ricare, cioè rise di quel suo riso tutto particolare, 
franco, gajo, che aveva in sè qualche ‘cosa del suono 
argentino dell'infanzia. — E se io non ci-avessi pen- 
sato, cosa direste? — 

Gli occhi di Lucy dimostrarono incredulità. 

— Quando voi poco tempo fa esprimeste il desiderio 
che vostro Padre potesse avere un cavallo, io accen- 
nai la cosa in una lettera che giusto allora dovevo 
scrivere , e in seguito temo d’ aver totalmente dimen- 
ticato questo soggetto ; vedete dunque che voi non do- 
vete ringraziare che un caso fortunato. 

— E questa comoda poltrona, e questa tenda per 
una scioccherella, che dimostrò la sua gratitudine col 
dispetto e l’impazienza, si devono pure al caso? 

— E altro? — disse Antonio rigettando indietro la 
testa con un movimento che gli era abituale quando 
qualche cosa lo disturbava, — come se per servizii così 
volgari valesse la pena di menar scalpore! Di questo 
passo se io sternuto e che un vicino dice: Dio v'ajuti, 
io gli sarò tenuto per tutta la vita. . 

Lucy non potè tralasciar di ridere a così bizzarra 
comparazione e domandò: 

— Posso'senz’ offendervi, esprimere la mia ammira- 
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zione per la bella fattura di questa poltrona e pel.le- 
gname giallo brillante di cui è fatta? 

— Si, — rispose Antonio, — mi fa sempre bene l’udir 
lodare la-gente o le cose di questo paese. La poltrona 
è di tegno d’ulivo, ed è lavoro di un uomo abilissimo. 
Se mai andremo insieme a Taggia vi mostrerò dei mo- 
bili dello stesso legno e della stessa mano, che, oserei 
dire, non sarebbero fuor di posto neppure rel castello di 
Davenne. 

— Un operaio così abile, — disse Lucy — dovrebbe 
andare a.Londra, e sarebbe sicuro di farvi fortuna. 

— Nulla di più probabile , -—— rispose Antonio — ma 
non sembra ch'egli senta la necessità di questa fortuna. 


i La gente della Riviera è attaccatissima alla sua patria, 


è aggrappata alle proprie case e alle tranquille abitu- 
dini, non emigra che assai di rado, quando non vi sia 
costretta dal bisogno. D'altronde. il nostro ebanista è 
qualche cosa più di un abile operajo: è un artista. 

— Capisco come possa ripugnare a lasciar questi siti, 
tanto più per chi ha occhi e anima di artista. Dove po- 
trebb’ egli trovare una natura pari a questa? — 

I suoi occhi s’alluminarono di un’ estasi profonda. An- 


. tonio l’osservava e per tutta risposta disse: 


— L’aria aperta vi-ha già fatto bene; mi sembrate : 


| più animata questa mattina. 


— Davvero? mi sento così bene e così felice; e voi. 
sapete che la felicità, si dice, giova assai all a- 
spetto. — 

Antonio fissò i suoi occhi neri ne’ dolci occhi cile- 
stri di Lucy, ma non fece osservazioni. Quello sguardo 
e quel silenzio imbarazzarono Lucy; ella non sapeva 


14 
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perchè , ma le pareva che domandassero una spiega- 
zione, e quando la diede, Antonio non si senti soddi- 
sfatto. 

— Mio fratello non può ritornare prima di quattro 
mesi, e così Papà ora non si affannerà più per do- 
ver rimanere qui; e poi sono così contenta per il .ca- 
vallo, e perchè mi trovo in grado di star qui seduta a 
godere questa bella vista. Non ho dunque ragione di 
sentirmi felice ? 

-— Certo — disse Antonio con serietà e accarezzan- 
dosi la barba. — Certo. — Che cosa mancava secondo 
lui, all’enumerazione fatta da Lucy delle « sue cause di 
felicità? 

Seguì una breve pausa, durante la quale Dottore e 
ammalata sembravano tutt'altro che a lor agio. 

— A proposito — disse l'Italiano alzandosi — non 
ho ancor veduto il vostro disegno; volete mostrarmelo ? 

— È un vero pasticcio — disse Lucy arrossendo 
un tantino — non ne posso cavar- fuori nulla, mi ver- 
gogno di me stessa, e sono affatto affatto scorag- 
giata. 

— Indovino cos'è, — replicò Antonio — voi siete 
stata troppo avida. Volete un consiglio? Vedete là quel- 
la torre mezzo rovinata, ombreggiata da quelle palme 
sul Capo Bordighera? Provate a disegnar quella dap- 
prima, oppure quel tratto di muro coi suoi drappel- 
loni di clematide così spiccaute sul fondo .azzurro scuro 
del mare. Se non vi confonderete con troppi oggetti ad 
un tratto, non andrà molto, ve ne do parola, che riu- 
scirete perfettamente a copiare e i primi piani e i lon- 
tani. Ma in guardia coll’ambizione! 
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— « Temeraria ambizione che all’alto slanciasi , e poi 


. ricade in terra' » — disse Lucy sorridendo. 


— Questo è del” vostro Shakspeare, — disse Anto- 
nio. — Io credo che tutti gli Inglesi lo sappiano a memo- 
ria. Non ho mai incontrato un-vostro compatriota uo- 
mo o donna, che per quanto ignoranie in altri rispetti 
non abbia saputo in qualche occasione, citare un 
verso di Shakspeare. Che uomo deve esser stato quegli 


che potè ‘immedesimarsi a questo modo e dare « una 
© locale abitazione e un nome®* » ai sentimenti di tutta 


una nazione per secoli e secoli. 

— Voi sembrate altrettanto famigliare con Shak- 
speare, quanto coi vostri propri poeti, — disse Lucy. 

— Gli è uno de’'miei poeti. Shakspeare non è il 
poeta di un secolo o di un paese, è quello dell'umanità. 
Come il sole, egli diffonde luce e calore in tutto 
il mondo dell’ intelligenza ! Sapete disegnar figure ? — 
continuò il Dottore indicando la spiaggia. — Che bel 
gruppo quei pescatori, e quella donna sull’asino che si 
ferma a parlar con loro ! 

— Ma! le figure io non so disegnar le affatto — disse 


— Lucy con voce desolata. 


— Ebbene, potete imparare. Le figure sono così 
pittoresche in Italia che è quasi un obbligo il co- 


| piarle. 


— Si, ma per quelli che sanno farlo. Per me son si- 


1 Vaulting ambition which o’erleaps itself and falls! 
SHAKSPEARE. 
® » give a local habitation and a name. 
SHAKSPEARE. 
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cura di non saper come principiare, se dal cappello o ‘ 
dalle scarpe; e qui chi potrebbe insegnarmelo ? 

— Se desiderate proprio, un maîstro ve lo procu- 
rerò io. i 

— Davvero? Allora lo desidero. 

— Domani vi presenterò il maestro. Voi avete. anche 
detto sovente che amereste leggere il poema di Dante 
con chi potesse spiegarlo e commentarlo , se persistete 
nella vostr’ idea, “conosco qualcuno che farà al caso 
vostro. ° 
..-—— Sembra che voi possediate il dono di trovare tutto 
quello di cui ho bisogno e desiderio, — disse Lucy ri- 
volgendogli due occhi pieni di riconoscenza. 

— Voi foste con tanta rassegnazione così sottomessa 

ai miei ordini severi, — rispose Antonio — che ora 
‘che siete in istato di lasciare il letto, mi sénto obbli- 
gato di porre al vostro servigio.tutto quantole nostre 
vieinanze possono dare per divertirvi, e vi assicuro che 
noi abbiamo maggioririsorse di quelle che a prima vista 
si penserebbero possibili. In tutte le classi di questi paesi 
c'è una singolare attitudine all’imparare, e molto buon 
gusto naturale. Per esempio, noi abbiamo una barda 
musicale abbastanza buona di cui il più delle parti im-- 
parò:da sè, ed un eccellente, organista che non ebbe. 
mai altro. maestro che sè medesimo. 

— Maraviglioso! — disse Lucy — e queste genti 
sono poi tanto buone quanto abili ? 

— Per lo menò possedono molto di buono — rispose 
Antonio — sono sobrii, indipendenti , profondamente af- 
fettuosi, e nel loro sangue c’è uria dolcezza innata; 
quando altercano, perchè dove si posson trovare uomini 





SULLA TERRAZZA. - cu 213 


sempre in pace fra loro? la contesa finisce di rado a 
pugni. Ma voi m’avete l’aria di stentare a credermi? — 

Lucy arrossì , perchè sentiva che Antonio diceva del 
carattere degli Italiani tutto il rovescio di quello che 
ella era abituata udir loro attribuire. 

— Dovete dimenticare le idee preconcette, ‘0 piutto- 
sto — continuò Antonio, — ricordatele tutte e con- 
frontate i sî. dice colla testimonianza. di quanto cade 
sotto la vostra propria osservazione : i fatti sono in- 
contrastabili, Miss Davenne, e l'osservazione dei fatti 
vi mostrerà, che fra noi sono scarsi gli esempi di mo- 
gli e figlie che portino segni della brutalità dei loro 
mariti e padri; che l’ubbriachezza è assai rara al pari 
del delitto; che ci sono intere proyincie, quella di San 
Remo ne è una, dove a memoria d'uomo non fu mai 
commesso un omicidio. La ‘proprietà è tanto divisa, 
che i due estremi, grandi ricchezze e grandi povertà, 
sonò quasi sconosciuti, e fortunatamente sì può dire 
il medesimo’ della maggior parte de’ mali che ne deri- 
vano, la mendicità, a cagion d'esempio. Non parlo na- 
turalmente delle grandi città, ma del contado in cui 
quasi tutti son possessori di un pezzetto di terra che 
coltivano quanto meglio possono. Il piccolo -proprieta- 
rio a cui abbonda il tempo, si noleggia all’ uomo che 
possedendo maggior quantità di campi richiede un nu- 
merò maggiore di braccia, ma entrambi assuntore e 
assunto trattano e conversano insieme sul piede . della 
più perfetta eguaglianza. Il contadino noleggiato per- 
chè prende il denaro, non si considera da meno di 
quegli che l’impiega, del pari che questi non si crede 
da più del contadino perchè lo paga. n 
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— Voi descrivete una vera Arcadia — disse Lucy. 

— Vorrei che lo fosse — continuò Antonio scoten- 
do il capo — ma il quadro ha le sue tinte molto scure. 
L'azione funesta del dispotismo sì fa sentire qui come 
in tutta Italia. Lo stato di assoluta ignoranza in cui 
sono lasciate le popolazioni da un governo ostile ad 
ogni genere d'istruzione ; il culto della lettera morta in 


luogo dello spirito che vivifica, nel qual culto sono nu- > 


triti e mantenuti dai loro preti; l'abitudine di tacere 
gli abusi di cuì non è possibile il riparo e sarebbe pe- 
ricoloso il risentirsi; tutte queste influenze deleterie 
eoncorrono a tener molto basso il livello della moralità. 
Quello stesso individuo che nòn mangerebbe un pez- 
zetto di carne il venerdì e non tralascierebbe, di udir 
la Messa in una festa di, santo, non si farebbe scru- 
polo di rubate al padrone un’ ora di lavoro, o di dire 
una cosa che non è, per ottenere diminuzione del fitto 
ch'egli paga al suo proprietario. 

— Quest'è un’indegnità — disse Lucy— ma i preti non 
le conoscono queste cose, e non cercano d'impédirle (0) 
di farle cessare 3 





zione necessaria a guarire il male, questo è certo. 
Coll’agire, non dico severamente, ma con fermezza con- 
tro il loro greggie temono di perdere la loro influenza. 
Sembra ci sia una tacita convenzione tra pecore e pa- 
stori. Dateci tutto in punto a forma, dicono questi ul- 
timi. Si, rispondono i primi, ma a condizione che voi non 
esigiate troppo in punto a sostanza. Così la lettera 


uccide lo spirito. Purchè le Chiese sieno frequentate, . 


i confessionali assediati, le elemosine abbondanti , i bi- 


SULLA TERRAZZA. 245 


glietti di comunigne numerosi, del resto i nostri Re- 
verendi pare si curino poco che la moralità rimanga 
stazionaria, o anche sdrugcioli un tantino a ritroso. Il 
Curato che in molti rispetti io credo sia lo stesso che 
il vostro Vicario in Inghilterra, predica dal pulpito che 
il mentire è una peccaminosa abitudine; che” un con- 
tadino noleggiato, deve un’ intera giornata di lavoro, 
ma il frutto ne è assai scarso. E perchè non c'è emen- 
damento ? Perchè i confessori non dànno un appoggio 
pratico a quanto è predicato. Essi sono troppo indul- 
genti e positivamente non osano negare l’ assoluzione 
a quelli fra i lorò penitenti che sono in uno stato di 
tiepidezza. Non osano perchè, dicono « noi non amiamo 
perdere i nostri penitenti» e ciò succederebbe senz’ al- 
tro se mostrassero un conveniente grado di severità. 
Voi dovete sapere che lo scopo e l'ambizione dei con- 
fessori è di avere un gran numero di penitenti, e ga- 
reggiano fra loro a chi sarà il più ricercato. La gente 
conosce questa debolezza e ne profitta. Più di una volta 
mi accadde udire :« se il mio confessore non mi dà l’as- 
soluzione anderò dal tale o tal altro che ha maniche 
più larghe » e volevano dire: che è più indulgente. 

— Queste son proprie brutte ombre alla vostra leg- 
giadra pittura — sospirò Lucy. 

— Molto brutte! — fece eco Antonio. — Il grande 
affare dei nostri Reverendi , ci sono naturalmente mol- 
tissime onorevoli eccezioni ; ,‘è l’abbellimento delle loro 
Chiese rispettive, e a quest’intento si avvantaggiano 
del gusto del bello che è innato nel nostro popolo. Of- 
ferte e contribuzioni affluiscono in abbondanza per com- 
perare un organo, o un pajo di’ lampade d’ argento, 
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per dipinti od ornamenti all'altare della Madonna, Nello 
‘stesso tempo, la città è sudicia, senza lumi la notte, 
col lastricato tutto a buchi: le strade sono detestabili, ; 
i ponti mancano dove sarebbero più necessari. Ma che 
importa tutto ciò, se la Chiesa appare splendida ed 
eclissa questa o quella Chiesa delle vicinanze ? 

— E come ve la passate voi, con questi reverendi, 
come voi li chiamate? — domandò Lucy. 

— Così, così: credo ch’essi non abbiano grande ami- 
cizia per’ me, il curato specialmente, che non può per- 
donarmi di ricusare regolarmente il biglietto che rego- 
larmente egli mi manda ogni Pasqua. 

— Che biglietto ? 

— È una delle più vessanti importunità. I curati a 
Pasqua si assumono di mandare a ciascuno de’ loro par- 
rocchiani, quello che si chiama un biglietto di comu- 
nione, ed esigono che ogni persona dopo essersi comuni- 
cato lasci questo biglietto nella sagrestia come prova di 
aver adempiuto all'obbligo. Voi potete immaginare quanto 
sia umiliante questa specie di coazione, almeho per me. 
Quantunque io sia desideroso di adempiere a’ miei doveri 
religiosi, amo di farlo liberamentè come uomo che. giu- 
dichi da sè non come un ragazzo per coartazione. E 
così io rimando sempre il mio biglietto. 

— E il curato è in collera con voi? — domandò 
Lucy con un viso serio. 

— Si, ma la sua collera la tiene in sé. Egli e i suoi 
reverendi confratelli concedono ch'io sia un discreto 
medico, tutto quel.buono almeno che si possa trovare 
nei contorni. Ma non è soltanto la loro fiducia nella 
mia abilità medica, che li rende urbani con me. L’ o- 
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pinione pubblica mi è favorevolissima, e anche qui, 
l'opinione pubblica ha il suo peso. E poi la mia bar- 
ba, — continuò Antonio accarezzandosela scherzevol- 
mente, — non è la prova più forte del favore che godo 
presso il nostro Pacha a tre code, il Comandante di 
San Remo? 

— E come? — domandò Lucy. 

— Sembrerà strano, ma è vero, Miss Davenne, che uno 
dei più stretti doveri al pari di uno de’ più graditi diver- 
timenti dei Comandanti, sia di non tollerare alcun mento 
che non sia rasato; e il mio, credo, è il solo in tutta 
la Riviera che vanti qualche cosa come una barba. La 
verità è, che quando venni qui la prima volta a San 
Remo, fui così occupato notte e giorno che letteral- 
mente mi mancava il tempo di radermi. Io allegai que- 
stà scusa al nostro Gessler che l’accettò , e a poco a 
poco in forza dell’ abitudine la mia barba finì coll'esser 
tollerata. 

— Sembra che voi ci teniate assai alla vostra barba, — 
osservò Miss Davenne sorridendo alla serietà con cui 
Antonio ne parlava. | 

— Confesso di tenerci alquanto, — egli rispose SOr- 
ridéndo del pari. — Senza parlare del tempo che mi 
risparmia e di altri vantaggi, io credo che se la na- 
. tura la quale nulla fa senza. uno scopo, elargì una 
| bafba all'uomo, essa ritiene che gli sia utile e d’orna- 
| mento. Infatti mi pare che tutti gli uomini, e gl’ Ita- 

. liani in particolare colla loro carnagione olivastra, stiano 
meglio colla barba che senza. Voi mi deridete, ma di- 
temi: di una testa di Vandyck colla sua barba, o di 
un ritratto mioderno sbarbato, quale preferite e vi sem- 
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bra migliore ? Suppongo che la preferenza sarà per il 
primo. 

— Sì, — rispose Lucy arrossendo leggermente ed 
esitando, essendosele affacciata alla mente la ‘sua pro- 
pria osservazione al padre, quando vide la prima volta 
il dottor Antonio. — Sì quando gli uomini viventi ras- 
somigliano ai ritratti di Vandyck. 

— Abbasso le riserve, — gridò Antonio — o io cre- 
derò che anche voi partecipiate al pregiudizio contro 
le barbe, che si dice esista in Inghilterra. 


— Oh no, per me no! — disse Lucy — ma la più: 


parte degli Inglesi non l’amano. : 

° — Bene,eallora ch'essi si sbarbino, i gusti non si di- 
scutono, — osservò Antonio con aria di rassegna- 
zione. 

— Ma voi mi prometteste, non ha molto, di dirmi 
in qual modo saliste in tanto favore presso il Coman- 
dante. E a proposito, è lui che cornanda su tutta la 
Riviera? 

— No: ogni provincia del regno porta in fronte un 
giojello simile. . 


— E che cosa originò il vostro favore presso di que- 


sti? 

— Una delle sue idee più assurde. Vi ho detto spesso, 
che quando venni a San Remo il còlera era in tutta 
la sua forza. Trovai il’ Comandante in preda al pa- 
nico, e tormentato ‘dall’idea fissa ch'egli sarebbe stato 
‘ colto dal morbo. Io vidi la necessità di far lavorare la 
sua immaginazione in senso inverso: gli diedi allora 
una piccola boccetta di aceto canforato, prescrivendo- 
. gli di fiutarlo un dato numero di volte ogni giorno, as- 
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sicurandolo che era uno specifico infallibile contro il 
colera. Oggi, egli lo crede ancora — continvò Antonio 
ridendo cordialmente. — La boccetta è vuota adesso, 
ma se ricomparisse il còlera, egli non conosce altri che 
me a cul ricorrere per una nuova provvista del por- 
tentoso- antidoto, ed ecco come egli è tanto civile verso 
di me e... la mia barba.,— 

Lucy gustò lo scherzo e rise tanto di cuore che anche 
Antonio le si uni fino ad averne le lagrime agli occhi. 


é 
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La 


Il 15 Maggio 1840. 


Quindici giorni sono trascorsi, la salute di Lucy e 
molte altre cose hanno costantemente progredito; nuove 
abitudini sì sono formate all’Osteria, e nuove occupa- 
zioni vi sì sono introdotte; ogni giorno che si succe- 
deva, aveva portato ‘alla nostra piccola colonia un nuovo 
contingente di piacere e di crescente benevolenza. 

Il tempo, per cominciare, era stato splendido e non 
una sol volta Sir John aveva mancato la sua cavalcata 
del mattino: egli era incantato di Buffy (così Lucy aveva 
battezzato il grassottello cavallino bajo), di cui l’indole 
e il passo, Sir John asseriva che andava migliorando 
ogni volta che lo montava, asserzione a cui il Conte, 
divenuto un visitatore giornaliero all’Osteria, dava 
un’entusiastica conferma, osservando che il suo amico 
Inglese aveva avuto la-bestia proprio per nulla. In 
forza di qual procedimento misterioso, questi due. si- 
gnori riuscissero a capirsi, chè il corredo di segni par- 
lati posseduto in comune, si limita d’ambe le parti a 
una ventina circa di parole francesi, è argomento di 
maraviglia per tutti e più forse per loro stessi. MA che 
si capissero è un fatto che non ammette discussione, 
tanto è vero che Sir John si professa altamente debi- 
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tore al suo nobile amico della prima idea di un pro- 
getto, che ora assorbe la maggior parte del suo tempo 
e dei suoi pensieri, e per la cui effettuazione è potente- 
mente secondato dal Conte e dal dottor Antonio. Il pro- 
getto non è altro che la raccolta dei più belli esemplari 
di giovani piante d’arancio e di palme che si possano 
trovare nelle vicinanze, per trapiantarle nella residenza 


‘signoresca di tutti i Davenne.. 


— Si, fabbricherò un’aranciera, — diceva Sir John, 
— ma quest’è nulla, fabbricherò una palmeria; una 
palmeria, Lucy! — e l’esultante Sir John èj stropic- 


‘ ciava le mani. — Vedi, non solamente io avrò creato 
la cosa, ma fin lo stesso suo nome. — 


Il Baronetto s’'oecupa del suo progetto con instanca- 
bile ardore, si mette - in. comunicazione con tutti i 
proprietarii di palme in Bordighera, chè Bordighera è. 


. senza rivali pei palmizii; trotta a San Remo dove si 


dice che gli aranci si igsciano indietro ogni competi- 
tore; egli riceve continuamente lettere relative a que- 
sto progetto, e Lucy gli fa da segretario per le rispo- 
ste; in breve Sir John galopp® ad un colpo e sul suo 
cavallotto e sulla sua idea’ fissa ® nella pienezza del con- 
tento, ed a contento di quanti lo circondano. 

La celebrazione posfdiem del ventesimo anniversa- 


. rio della nascita di Lucy,. anniversario ch’ella aveva 


. dovuto passare in letto, come ben ricorderete, era stato 


il grande avvenimento della quindicina. Ci furon cose 
maravigliose e grande trambusto all’Osteria, che comin-, 


* Sir John gallops both cob and hobby horse. Sir Jhon galoppa in- 
sieme cavallo e cavalluccio (di legno). | 
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ciava a far dimenticare la sua bruttezza, e ad illudersi 
al pari di molte altre cose vecchie e rozze, che con 
bellissime penne si facciano bellissimi uccelli *; e non 
si può negare a Sir John di aver fatto tutto il possi- . 
bile per vestirla di queste nuove penne. Un pranzo 
ibrido forse, un dimezzo tra il pubblico e il privato 
festino, e. pel quale Sir John era riuscito a far stam- 
pare lettere d'invito, fu dato. al Conte e ad alcuni al- 
tri notabili, fra’ quali figuravano il dottor Antonio, il 
Sindaco, parecchi consiglieri, il Giudice di pace di Bor- 
dighera, e tra i minori luminari della serata il mae- 
stro di disegno di Lucy. Il pranzo fu sontuoso; il. 
cuoco del defunto Vescovo di Albenga si sorpassò; John 
non si smentì. Sir John fece gli onori di casa tanto 
più amabilmente chè non gli era già in via ufficiale, 
ma così, in incognito, senza pretese, come sì suppone 
che facciano quei potentati della terra, che depongono 
la corona e si fanno passare@solamente ‘per Conti - e 
Contesse. Probabilmente Sir John sentivasi nell’istessa 
posizione di quando presiedeva a Davenne il pranzo an- : 
nuale ch'egli dava a’ suoi fittajuoli. 

In Italia, come ovunque, la moda dei brindisi è do- 
minante, ma i discorsi di dubbia eloquenza sono più 
piacevolmente sostituiti dal tintinnio de’ bicchieri che 
sì toccano, Il Conte propose di propinare alla salute 
dell’illustre ospite e della sua amabilissima figlia, e il 
brindisi fu accolto con generale entusiasmo. Il Sindaco, 
due consiglieri e il Giudice di pace entrarono nella 
stessa via, dimostrando molto ingegno nell’eseguire cia- 





1 That very fine feathers make very fine birds, 


n 


| sì senti obbligato a ringraziare per sè e per sua figlia, 
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scuno la propria variazione sullo stesso tema. Sir John 


e lo fece con un discorso piuttosto lungo; e il dottor 


| 


Antonio, dopo aver riportato in italiano agli invitati le 


| effusioni del Baronetto, con poche semplici ed eleganti 


| frasi inglesi, trasmise a lui i sentimenti della com- 
| pagnia. 

Durazite la serata, Lucy fece la sua prima comparsa 
condotta nella sua peltrona rullante, e serve appena il 
dire che la sua grazia e la sua bellezza fecero propria- 
mente. sensazione, sui proverbialmente entusiastici ita- 
liani, Antonio cantò qualcuna delle sue più vivaci can- 
zoni siciliane, .che furono cordialmente applaudite e 
fatte replicare; e il maestro di disegno un tantino 
poeta, improvvisò un Sonetto a Miss Davenne, in cui 
la paragonava a. un giglio, a una palma, e per sopra- 
mercato a Minerva, ciò che fu accolto eon fragorosi 


| applausi dai presenti, ad eccezione del Conte, (era cosa 


notoria che .il Conte e il maestro di disegno erano li 
per li di prendersi ai capelli) e si osservò che mentre 


| declamavasi il sonetto, egli faceva molte smorfie intese 


ee. 


a insinuare ed esprimere un'infinità di dubbii quante alla 


bona fide imprompiu della composizione. Eccetto que-. 
. sto insignificante incidente, che sfuggì all’osservazione 
| di Sir John edi sua figlia, e la freddezza mareata con cui 
‘ dalla. maggioranza fu accolto il tè, uggia sùbito dissipata 
‘ dall'ordine di Sir John di portare un nuovo rinforzo di 


bottiglie nere. pei dissidenti, tutto sì passò ammirabil- 
mente a totale soddisfazione degli interessati. Soddisfa- 
zione tale, che Antonio dopo un colloquio piuttosto lungo 
avuto col Baronetto fuori sulla terrazza, annunciò se- 
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duta stante in° nomé dell’anfitrione, che se un po’ di 


conversazione e di musica fossero sufficiente attrattiva 
per accordargli la loro compagnia, Sir John sarebbe 


lietissimo di riceverli tutti i "susseguenti Mercoledì e 


Sabato alle ore otto. della sera. 


A questa festa va aggiunta una circostanza troppo - 


importante per esser passata sotto silenzio, ed è che il 
dottor Antonio vi compì la- conquista di Sir John. Fu- 
rono il suo abito rigorosamente professionale e la bianca 
cravatta, furono le sùe maniere distinte e i suoi talenti 


oratorii, o tutt'e tre questé cause riunite che guada- .. 


gnarono il brittanico cuore di Sir John? Non possiamo 
dirlo, ma possiamo accertare che il cuore di Sir John 


fu conquistato. Sir John, durante tutto il pranzo e-la 


sera, trattò il dottor Antonio con marcata distinzione, 
indirizzandosi pubblicamente a lui con dei: mo ono- 
revole amico, e privatamente e confidenzialmente con 
dei: mio caro amico, è andò tanto lungi da dichiarare 


a Lucy, dopo che tutti furono partiti, che — se quel- > 


l’uomo volesse levarsi la barba, non sarebbe fuor di 
posto alla tavola di un re. — Da quel giorno il Dottore 
fù promosso all’onore di stringer la mano al Baronetto, 
e malgrado le proteste di Antonio, John veniva gior- 
nalmente spedito alla sua abitazione, con complimenti 
di Sir John e le gazzette del giorno antecedente. . 

‘Due brillanti soîrées musicales, come le chiama Sir 


John, avevano già avuto luogo all’Osteria, e l’aspetta- . 


zione della terza eccita nelle vicinanze grande bramo- 
sla; dei -concerti del Milordo inglese se ne ‘parla nel 
paese a dieci miglia in giro. Fino da Ventimiglia e da 
San Remo si corre a lasciar biglietti per Sir John e 
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| per sua figlia, e una quantità di gente assedia il Conte e 
| ll Dottore per ottener iuvito. La direzione della musica 


ew - 


è intieramente devoluta al dottor Antonio, sotto la cui 
sopraintendenza si eseguiscono ì quartetti. Gli esecutori, 
un contrabasso, un violoncello, un violino, son tutti 
dilettanti di Bordighera; Antonio fa il quarto suo- 
nando alternativamente chitarra e flauto. La cameretta 
di Hutchins, nel Mercoledì e nel Sabato, si trasforma in 
sala di rinfreschi, ed è assai regolarmente affollata. Ve- 
der Sir John in queste sere, è vedere un uomo pienamente 
soddisfatto di sè; l'andare, la voce, lo sguardo espri- 
mono: — Io sono il monarca di quanto qui mi cir- . 
conda. — Lasciamo che i savii teorizzino a piacimento; 
il fine dei fini per gli uomini, le donne comprese, 
sarà sempre la compiacenza di essere lo specchio della 
eleganza, il tipo della moda, il centro di tutti gli sguardi, 
foss'anche soltanto a Bordighera. Tutte le altre sere 
della settimana la società di Sir John si limita al Conte 
e al dottor Antonio, e a questo circolo privilegiato, Sir 
John, mentre sorbisce il suo tè, regala qualche cenno 


. della vita di Londra, della vita ammodo naturalmente, 


commisto ad allusioni, che-simili a baleno rivelano qual- 
che cosa degli splendori dei Davenne, della grandezza e 
potenza dei Davenne, o della famiglia, come Sir John 
teneramente chiama la sua razza. Al batter delle diecî 
egli siede infallantemente col dottor Antonio dinnanzì 
la scacchiera; questo è il segnale per Lucy di ri- 
tirarsi, e pel Conte di cominciare una serie di sonni- 
celli; Sir John invariabilmente vince due partite su tre, 
perchè Antonio ha scoperto che egli non può perder 
due partite senza perdere insieme: la sua calma, e che 


15 
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quando è cruccioso, il padre di Lucy è insopporta- 
bile. 

In questa quindicina si può dire che ,Lucy passò tutto 
il suo tempo sulla terrazza; dacchè era stata in grado 
di sopportar l’aria aperta, la sua salute si era sensi- 
bilmente rinvigorita. Ella godeva immensamente le se- 
rate musicali, molto per la musica, chè Lucy amava 
realmente la musica, ma un poco anche per amor del- 
l'impressione da lei prodotta. Cosa curjosa! Sembra che 
mai prima d'allora, Lucy abbia ‘supposto d’esser bella, 
e se l’ha supposto, soltanto ora comincia a curarsene. 
i Son tutti così garbati, così rispettosi, così pieni di at- 
tenzioni verso di lei! Lucy invero è come una piccola 
regina con una piccola Corte. Nel. disegno fa visi- 
bili progressi, particolarmente nella figura, a cui ha 
preso sì gran gusto che ella avrà fatto venti e più boz- 
zetti di Speranza, Speranza che con angelica pazienza 
le posa dinanzi per delle ore, non più pallida ed abbat- 
tuta, ma animata da qualche misterioso presentimento 
di un prossimo cambiamento felice: inoltre ci sono gli 
esercizii sulla chitarra e le visite del dottor Antonio; così 
«le ore di Lucy sono benissimo riempiute. Il maestro 
di disegno la diverte pure moltissimo; è un ometto 
focoso e violento, ma pur di un naturale così buono, e 
di tanta abilità! Quanto a Dante gli era un pozzo troppo 
profondo per lei, disse Lucy al Dottore, pure ella per- 
severa e ne trae tutto quel che può. Ella confessa aper- 
tamente che la vista dalla terrazza ora la gode assai 
più che non nei primi giorni, Le sembra, per servirsi 
delle sue proprie espressioni, che le sue bellezze distinte 
si siano fuse in una sola grande bellezza.  * 
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L'alto favore di Sir John, non pare che esalti il dot- 
tor Antonio; egli l'accetta tranquillamente come un 
uomo che sente d’averci diritto, e neppure i suoi suc- 
cessi come direttore d’orchestra e suonatore di chitarra 
e di flauto, gli fanno girar la testa. Il dottor Antonio 
continua a mantenersi quella stessa creatura serena, gio- 
viale, modesta, servizievole, dei quindici giorni addietrc. 
Se c'è in lui qualche cambiamento è un cambiamento 
in meglio nell’ esteriore della sua persona, così minimo 


| però che vi bisogna un occhio ben indagatore, un 


occhio di donna probabilmente per accorgersene. Il suo 
vestito è forse un'idea più accuratamente spazzolato , 
i capelli e la barba un po’ più diligentemente petti- 
nati, la cravatta forse gli sta meno sciolta intorno -al 
collo di quello che solesse, ecco tutto. La direzione 
del dipartimento musicale non toglie nulla alla sua 
assistenza a Miss Davenne, anzi è più assiduo che mai 
e quantunque egli abbia evidentemente molto da fare 
altrove, trova il tempo di rendersi utile e piacevole 
all'Osteria. Per esempio, avendo un giorno udito che le 
zanzare principiavano a disturbare. Lucy durante la 
notte, immediatamente si pose all’ opera e legate al- 
cune pertiche intorno ai letti di Lucy e di Sir John 
vi collocò delle zanzariere. Poi ad un lamento partito 
dalla stessa parte, che le mosche erano insopportabili, 


‘egli si procurò alcuni mazzi di una pianta comune 


viscosa, la Eregena,* e bagnatili nel latte ne appese 
in tutte le stanze e in giro alla terrazza, ed ella fu li- 
berata sùbito da una delle piaghe d’Italia. Un pensiero 


‘ Eregeron viscosum. - LINNEO. 
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accuratamente nascoso nel più recondito del cuore 


preoccupava Lucy, ed era, che al mondo non esisteva. 


certo un uomo pari a questo dottor Antonio. 

Tale era ‘in complesso lo stato piuttosto soddisfa- 
cente delle cose e delle persone .nell’ Osteria del Mat- 
tone, il giorno beato del 15 maggio 1840. 

Eran le dieci del mattino, di uno de’ più incantevoli 
mattini che poeti ed uccelli abbiano mai cantato. Miss 
Davenne, in veste azzurro .pallido, sedeva sulla -ter- 
razza tutta intenta a’ suoi pennelli. La scelta della sua 
veste azzurra, era dessa tutt’ affatto accidentale, 0 
v° aveva influito Antonio la sera innanzi, accennando 
che fra tutti i colori egli preferiva l'azzurro? Chi può 
dirlo? Anche Antonio stava seduto sulla terrazza, ma un 
po indietro di Lucy e si tirava violentemente la barba, 
segno di burrasca. Hutchins nell’ atrio, accomodava in 
vaso un grosso mazzo di rose appena portato dal Dot- 
tore. A mani vuote egli veniva di rado, e siccome il 
suo orrore per qualunque genere di ringraziamento non 
era mai diminuito, Lucy aveva imparato a riconoscere 


i suoi piccoli doni, soltanto con un sorriso. Gontro il . 


solito quei due avevan poco a dirsi, e la conversa- 
zione languiva. Era possibile che Lucy fogse tutta oc- 
cupata del suo disegno, o poteva darsi che fosse altri- 
menti assorta. Antonio era evidentemente preoccupato e 
molto; la sua solita equanimità in quella mattina lo aveva 
abbandonato. È la prima volta dacchè ne abbiam fatto 
la conoscenza ch’ egli lascia scorgere gravi sintomi di 
una malattia che si poteva supporre totalmente a lui 
sconosciuta,, l’ irresoluzione vogliam dire. Una parola, 
o una frase tremolava sulle sue labbra, ed egli temeva 


. 
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I di profferirla. Talvolta egli pigliava la spinta innanzi 
come per.alzarsi, poi ricadeva sulla sua seggiola. Final- 
mente con eroico sforzo saltò in piedi e disse risoluto : 

‘  — Miss Davenne, se provaste a camminare? — 

Fu questo un appello ben gradito a Lucy le cui pal- 

: lide guancie, ancor più pallide quella mattina, si suffu- 

‘| sero d’incarnato. Ora, siccome qualche tempo «innanzi 

. Lucy aveva dichiarato che sarebbe morta sulla sua 

sedia piuttosto che servirsi di gruccie, fu chiamata 

Hutchins e pregata di sostenere la sua giovane pa- 

drona da una parte, mentre il dottor Antonio la so- 

steneva dall’altra. Lucy si alzò, si appoggiò sulle due 
braccia che le furono offerte, e si mosse. Il cuure di An- 
tonio batteva così forte come uno stantuffo di macchina 

a vapore. . 

— Sentite dolure in qualche . parte? — domandò il 
Dottore quasi in un bisbiglio. : 

|  — Nessuno, — asserì Lucy — solo la caviglia è un 

| po rigida. 

I — E, — proseguì. Antonio con voce stranamente - 

roca, — credete di poter camminar sola ? 

— Lo credo, — disse Lucy volgendo verso di lui il 
suo viso sorridente. 

— Ebbene, provate. — 

Il Dottore e Hutchins adagino adagino abbandona- 
| rono Lucy. Antonio le sì portò di contro e teneva le 

braccia distese pronte ad afferrarla, nell’ attitudine di 

una madre che sorveglia i primi passi di un amato 

bambino. Lucy da sola mosse uno, due, tre, quattro 

passi, appena quattro ma più che bastevoli per l'occhio 
| perspicace ed esperimentato di Antonio, a farlo certo 
| che non c’era a temere ch' ella zoppicasse. 
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— Vittoria! — gridò Artonio battendo le mani con 
tanta forza che Lucy e Hutchins trasalirono. — Vitto- 
ria! — gridò ancora, poi sì fermò perchè la sua gioja 
non rivelasse tutta l'estensione de’ suoi timori e_non 
cagionasse a Lucy una scossa retrospettiva. Ma ne'’suoi 
occhi corrono lagrime allorchè con Hutchins risostiene 
il prezioso carico; — perchè, — continua il Dottore 


affettando calma, però ancor tutto ‘commosso — la . 


non si deve affaticare, deve ben appoggiarsi sul mio 
braccio... così... e ora riposar qui tranquillamente sul 
sofà... ecco, tutto è in ordine ancora. — 

Con quel volto raggiante di nobile e dolce emozione 
con quella sua voce e quel suo sorriso, il Dottore 
avrebbe fatto la conquista dell’ essere più cupo dell’u- 
man genere. Lucy lo ascolta, ma in silenzio ; ella non 
distoglie mai un momepto gli occhi da lui, che lo se- 
guono quando s° innoltra sulla terrazza e quando ritorna 
al suo tavolino e ne rinzeppa con poca carta ripiegata 
una delle gambe, e vi accomoda a loro posto pennelli 
.@e colori. Lucy non parla, non dice neanche grazie, per- 
chè sente che non potrebbe dirlo senza unirvi qualche 
cos'altro contro cui sta lottando. Non osa neppur sten- 
dergli la mano come pur*la spingerebbe a fare il suo 
cuore riboccante, perchè ella non potrebbe frenare l’e- 
mozione; ma que’ suoi dolci occhi limpidi dicevano vo- 
lumi. | 

Dopo mezz’ ora di riposo, Lucy fece un’altra pas- 
seggiata dal sofà alla terrazza, e, trascorsa un’ altra 
mezz'ora, doveva farne una terza, e poi più fino al ri- 
torno di Antonio. Dal modo con cui fu ricevuta, si può 
esser certi che tal’ ingiunzione non verrà infranta. Al 
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cominciare del terzo e pel momento ultimo giro, Sir John 
entrò nella stanza, e lasciamo immaginare al lettore 
se il buon umore, che già brillava ne’ suoi occhi, po- 
teva esser menomato dalla fista di Lucy ritta in piedi 
e movendo passi. Egli si affrettò a ritirare il di lei brac- 
cio da dissotto quello di Hutchins, per sostituirvi il suo 
proprio, felice di poter fare anche soli cinque passi in 
tutto colla sua diletta e restituirla sul sofà. Tre fac- 
cie più beate di queste tre, l atrio dell’ Osteria non le 
aveva mai vedute. i 

Calmata che fu la gradita emozione prodotta da 
quest’avvenimento, Sir John cominciò a raccontare tutto 
giubilante la sua eseursione mattutina. Sir John aveva 
cavalcato fino a San Remo per visitarvi un giardino 
raccomandato ‘alla sua osservazione dal dottor Antonio, 


ein quel giardino aveva trovato un tesoro, un vero 


tesoro, com’ egli asseriva enfaticamente. — Aranci della 
specie dei Bergamotti, con fiori di quella grossezza, — 
indicando le rose sul tavolo, — e di una fragranza, di 


una fragranza! — Sir John era così felice di questa 


scoperta, come se la specie dei Bergamotti l’ avesse 
creata lui. Il proprietario gli aveva. egli stesso mo- 
strato il giardino, e aveva messo tutte le piante a sua 
disposizione. 

— Una distintissima persona — affermava Sir John, 
(peccato che Sir John non tenesse ora un libro di 
annotazioni) — una distintissima persona, che, ‘a pro- 
posito , ho invitato per la soîrée musicale di domani. — 

Dopo aver sfogato il suo entusiasmo, e teneramente 
baciato Lucy accarezzandole la guancia e osservando 
al Dottore com’ ella avesse buona cera, osservazione 
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che il Dottore lasciò passare senza contraddire, Sir 
John si occupò delle sue lettere e de’ suoi giornali. 
Antonio salutò ed era già alla porta vetriata della 
terrazza, quando s’incontrò in un improvviso ostacolo 
sotto forma di Speranza, immediatamente seguita da 
sua madre, le quali urtandolo, si precipitarono pari 
a due fulmini nella stanza. . 

Ambedue quelle donne piangevano, e, sebbene mezzo 
soffocate dai singhiozzi, il loro aspetto e i loro gesti 
non eran quelli di gente sotto la pressione del do- 
lore. Speranza in ginocchio accanto il sofà, piegata 
sopra Lucy le copriva di baci e di lagrime le mani e i 
piedi. Rosa meno violentemente agitata si era fermata 
a metà della stanza e alternativamente si ’asciugava 
gli occhi con un angolo del grembiale, e giungeva e 
disgiungeva le mani esclamando incessantemente : 

— Oh caro! oh Madonna santissima ! oh felicità. d’aver 
vissuto tanto da veder questo giorno. Ohimè, ohimè!! _ 

Poi venne la volta del Dottore di aver le mani ba- 
‘ ciate e bagnate, e non appena finita con lui la ceri- 
monia ricominciò per Sir John. . 

—— Questa fanciulla è pazza! — esclamò lo stupefatto 
. Baronetto fattosi tutto rosso in faccia e ripigliando 
possesso della sua mano. 

— Sl — disse Antonio — pazza di gioja. Battista è 
arrivato, immagino , non è vero, scioccherella? —. 

La sorridente affermazione della scioccherella , brillò 
attraverso un nuovo rovescio di lagrime. Ella prese la 
mano di Antonio e dolcemente lo trasse verso la ter- 
razza dove egli, Speranza e dopo di loro Rosa, scom- 
parvero. 


@ 
il iti 
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— Che razza di creature eccessivamente dimostra- 
tive sono questi Italiani; — osservò Sir John bronto- 


i lando con aria disgustata, come per insinuare una pro- 


testa contro la sua momentanea emozione. 

— È nella loro natura il sentir fortemente — rispose — 
Lucy, — e quello che sentono, di esprimerlo del pari 
fortemente. 

— L'ultima parte della tua frase è senza contraddi- 
zione; mia cara — disse il padre, — ed è questo il 
guajo. 

— E perchè? — domandò Lucy. 

— Perchè, —-ripetè asciutto Sir John, — qualun- 
que mostra di sensibilità è un derogare immensamente 
alla dignità umana ed implica l’idea della frivolezza. I 
sentimenti profondi s Lucy, come i profondi fiumi, mi 
fu detto che son di rado rumorosi. 

— Ma nel caso attuale, Papà, nessuno può dubitare 
che i sentimenti della povera Speranza non siano reali, 
e tu stesso, Papà, ne devi esser stato colpito, perchè 
ne’ tuoi occhi, io ci vidi delle lagrime. 

— Lagrime ne’ miei occhi! — brontolò Sir John con 
tono sprezzante, — spropositi , — e prendendo il Times 
lo alzò come una barriera fra sè e lo sguardo investi 
gatore di Lucy. 

Dopo qualche tempo , Antonio ritornò indietro e 
disse che Battista, come di dovere, sollecitava l'onore 


‘ di éssere ammesso in presenza del suo benefattore e 


della sua benefattrice. 

— Oh certamente! — disse Lucy, — subito; che 
egli venga. — 

Le signorine ventenni, qualunque sia a la loro posi- 
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zione sociale, non mancano di sentir curiosità quando 
si tratti dell’eroe di una storia d’amore, sia ch’esso porti 
un manto ducale o soltanto una giacchetta da marinaro. 

>— Si finiamola addirittura, ma a condizione — sog- 
giunse Sir John — che ci si risparmi una ripetizione 
di lagrime e di baciamani. 

— Credo non ce ne sia pericolo — disse Antonio, — 
ora le donne si sono calmate, e Battista per quanto posso 
giudicarne non è molto portato all’intenerimento. 

— Tanto meglio per lui, e per noi — brontolò Sir 
John, — oggi ne ho avuto più che abbastanza per 
tutto il resto della mia vita. — 

L'eroe del giorno, un giovane prestante di ventidue 
anni, di mezza statura, robusto, di carnagione bruna, 
condotto da Speranza e dietro spinto da Rosa, fece il 
suo ingresso tutt'altro che trionfale, e con passo lento, 
esitante si avvicinò al sofà su cui riposava Lucy. La 


, giovane signora comprendendo la sua confusione, gli . 


indirizzò sommessamente qualche affettuosa parola di 


saluto. Battista alzò gli occhi, lasciò sfuggire una mezza 


esclamazione e rimase per qualche istante come sbi- 
gottito ; e poi distraendo gli occhi sarebbe fuggito se 
‘Speranza e Rosa non l’avessero trattenuto. Egli girava 
gli occhi a destra e a sinistra, poi in fondo al suo ber- 
retto di lana rossa che volgeva ‘e rivolgeva fra le mani 
tremanti; guardava da per tutto fuorchè dov'era Lucy 
e proprio, Battista avrebbe affrontato una furiosa pro- 
cella sull'oceano piuttosto che quegli occhi cilestri. 

— Hai perduto il cervello? —. disse Antonio per- 
plesso, — non hai nulla da dire a questa signora, che 
fu per te una seconda Provvidenza ? — 
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Battista fece vani tentativi per parlare, finalmente 
i suoni inarticolati diventarono un sommesso bisbiglio: 


«è la Madonna! »e si gettò ginocchioni e si segnò 


energicamente. Sir John può dir quel che vuole, ma 
noi dubitiamo che un omaggio più squisito non fu mai 
reso a purezza e beltà terrena. Antonio vide la neces- 
sità di troncare una scena che per l'intensità dei sen- 
timenti del povero giovane, diventava imbarazzante 
per tutti; gli si avvicinò quindi e lo rialzò dicendo: 
— Bene, bene, ragazzo mio; la signora capisce tutto 
ciò che tu vuoi dire: andiamo ora, rimetteremo i rin- 


graziamenti ad altra volta, — e battendogli amiche- 


volmente sulla spalla rimorchiò fuori della stanza il 
giovane confuso, segulto dalle due donne sbalordite. 
Preghiamo il lettore di credere che questo non è un 
quadro immaginario, ma una scena presa dal vero. Se 
scena simile quale abbiam descritta non fosse successa 
sotto i nostri propri occhi, non ci saremmo mai avven- 
turati a scriverla. -Noi lo possiamo capire perfetta- 


mente, come un giovane Italiano, semplice ed igno-. 


rante, ma pieno d’'immaginazione , le cui nozioni del 
bello e della leggiadria, sono fino dall infanzia perso- 
nificate nella immagine della Madonna, cioè in una 
bella figura, in veste azzurra, noi, ripetiamo, possiamo 
capire come questo giovane messo d'improvviso faccia 
a faccia con un tipo di donna così soave quale que- 
sta ragazza Inglese, lo identificasse con quell’ideale di 
bellezza e di grazia, che da lungo tempo egli ve- 
nerava. 
Battista perdurò qualche tempo nella sua affascina- 
zione, malgrado le spiegazioni di Antonio, e le sgri- 
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date di Speranza che diceva di vergognarsi nel veder un 
uomo far a quel modo l'imbecille. Battista non aveva 
che un argomento, ma con questo egli parava tutte 
le obbiezioni e ne trionfava. Egli l'aveva veduta già 
prima, lei, proprio /e?, n'era sicuro, ed ella gli aveva 
parlato e gli aveva detto che era la Madonna. Ciò , se- 
condo Battista, era successò una notte sul mare, allor- 
chè affaticato da un lungo lavoro alle pompe, egli si 
era gettato su di un parchetto e vi si era addormen- 
tato. E durante il suo sonno, la Madonna gli era ap- 
parsa e con occhi folgoreggianti gli aveva detto: « È 
questa la divozione che hai per me, che tu vai al ri- 
poso senza dire una Salve Regina in mio onore? » e 
allora Battista s'era svegliato, e alzatosi aveva detto 
le sue preghiere, recitando come il solito una Salve 
Regina e poi si era riaddormentato. Quand’ ecco! la 
Madonna comparve di nuovo e questa volta con occhi 
più benigni, e con voce dolcissima disse: « Battista, 
tu sei un buon figliuolo ; fin che tu metterai la tua fi- 
ducia in me, non Ji accadrà alcun male; tu rivedrai 
Bordighera. » Lo credessero o no, a Battista non im- 


portava ; ma egli si ostinava in questa sua. persuasione . | 


che la voce da lui udita, gli occhi, i capelli, la per- 
sona che egli aveva veduto in quella beata mattina del 
15 maggio, lassù nella stanza superiore dell’ Osteria, 
erano la voce, gli occhi, i capelli, la persona della vi- 
sitatrice notturna di Battista in mezzo al mare. Bat- 
tista poteva giurarlo; c'era tutto, anche la veste az- 
zurra per di più. 

— Noi dobbiamo ajutarli a maritarsi — disse Lucy 
più tardi nella giornata: quarido fu sola col Dottore. 


e 
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— Noi dobbiamo! — rispose Antonio con un allegra 
risata — io credo che ci riusciranno da loro soli ab- 
bastanza presto, anche senza il nostro ajuto! 

— Ma sapete che inclino molto a chiamarvi il più 
tardo dei Dottori come Papà lo disse un giorno? — ri-- 
prese Lucy facendo un musetto d' impazienza. — Voi 
sapete benissimo cosa voglio dire. Non mi avete detto 
voi. stesso che gli affari di Rosa sono in cattivo’ stato, 
enon è un fatto che Battista ha perduto tutto quanto 


possedeva al mondo ? Non è dunque chiarissimo , ch’ essi 


hanno bisogno della nostra assistenza per potersi ma- 
ritare ? . 

— Non dite la nostra assistenza, — disse Antonio , — 
perchè quanto a me non posso dar loro altro che buoni 
auguril. 

— Non è mica vero; — disse Lucy con vivezza, — 
voi dovete dar molto di più; tempo, incomodi e via 
dicendo , ogni sorta di cose; voi dovete informarvi dei 
loro debiti e de’ loro imbarazzi; e calcolare quale somma 
sarà necessaria per ritornarli a galla. 


— Una grossa somma, — rispose Antonio grave- 
mente — una grossa somma ! 
— Non importa, — disse Lucy. — Qualunque essa 


| sia, Papà la darà per farmi piacere, bisogna che la dia; 
| gli dirò che avremmo ben potuto lasciare Battista sulla 


sua nave se non facessimo nulla di più per lui e per 
Speranza. — 

Antonio non fece che sorridere, ma il suo cuore ver- 
sava benedizioni sopra Lucy, quantunque le benedizioni 


non giungessero fino alle sue orecchie. 


Un giorno cominciato sotto così felici auspicii, un 
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giorno così ricco di profonde e soavi emozioni per la 
più parte de’ nostri personaggi, si chiuse, ne gode il 
dirlo, in modo degno. Verso la mezzanotte i moltiplici 
echi del giardino furono destati dai suoni di dolce mu- 
sica. Tutti in massa i diettanti di Bordighera, inu- 
tile dire ispirati da chi, si riunirono sotto-la terrazza 
a dare una splendida serenata a Miss Davenne. Sir John 
che non era ancora andato a letto , scese in giardino 
per riconoscere la cortesia, e fu ricevuto da fragorosi 
evviva. Vasso) con vino e bicchieri furon sùbito fatti 
circolare in mezzo alla compagnia per cura di Rosa, 
di Speranza, e del non poco maravigliato John, le cui 
sopracciglia rialzate da qualche tempo avevano tradito, 
malgrado il suo rigoroso silenzio, la serie di sorprese 
attraverso cui lo faceva passare il suo padrone. Quando 
diciamo compugnia, non intendiamo solamente i mu- 
sicanti, ma altresi il numero grandissimo di amatori 
che li avevano seguiti e riempivano il giardino. 

Lucy dietro le gelosie godeva immensamente la sere- 
nata. La musica era assolutamente buona, -ma il pezzo 
che le diede un piacere ancor maggiore di quello delle 
ben eseguite sinfonie della Gazza Ladra, e della Se- 
miramide, fu una vilanella a tre voci, una delle quali 
sonora e dolce voce di basso, era cara al suo orecchio 
e al suo cuore. Queste villanelle un po’del genere della 
serenata in Don Pasquale, sono tanti popolari della 
Riviera!. La melodia semplicissima è successivamente 
ripresa da ciascuna delle voci, con nessun altro accom- 
pagnamento che poche note sincopate delle altre due. 


! e di altri luoghi pure. Manzoni l’usò ne’ Promessi Sposi. Cap.XXXIV. 
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Quandò le voci sono giuste, il che è comunissimo in 
Italia, è una composizione di grand’ effetto, e di poe- 
tica malinconia. A tal segno, così almeno nel caso at- 
tuale, che Lucy sùbito si abbandonò a ciò contro cui 
la mattina aveva così determinatamente combattuto , 
e ritornò al suo letto piangendo dirottamente. Le sue 
lagrime però’, non nocquero al suo sonno y'che fu pro- 
fondo e ristorativo. 


CAPITOLO XII. 
Nel giardino. 


— Guardate che bel tappeto ha dispiegato per voi. 
la natura — disse Antonio pochi giorni dopo condu- ‘| 
cendo Miss Davenne pel giardino. Nella notte aveva | 
fatto vento, e la terra era coperta di un fitto strato — 
argenteo di fiori d'arancio e di limone, dal cui mezzo 
risortiva in rilievo una profusione di vivacissimi pa- ‘ 
paveri selvatici. — Quando verrò a Davenne, ne avrete 
uno simile da offrirmi? 

-- Non così dovizioso e sfoggiato — rispose Lucy — | 
pure — ellà continuò con un certo orgoglio, — in tutte 
le stagioni voi troverete a Davenne quello che solo la 
mia patria può produrre, della reale erba inglese, 
verde di quel verde tutto suo proprio e morbida come 
il velluto. 

— E io l’ammirerò moltissimo — disse Antonio — 
per dir vero, sento che inclino assai ad ammirare tutto 
ciò che è inglese, 

— Davvero? — ella replicò in tono leggermente gio- 
joso e trionfante. — Oh allora venite presto in Inghil- 
terra, e là sarò io il vostro cicerone. 

— In questo caso capisco che dovrò star un pezzo , 
senz’andarvi, — disse l'Italiano in aria-di celia. — Avete 
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dimenticato che voi volete rimaner qui e fabbricarvi 


‘ n villino per non so chi? 


— Così fosse! ci starei volontieri tutta la vita qui, — 
disse Lucy con semplicità. 

— Proprio ci stareste? — esclamò Antonio con un 
fremito nella voce, mentre una colonna di sangue mon- 
tava alla sua faccia. 

Ella lo guardò. 

— Ma voi non lo potete, — egli soggiunse grave- 
mente, anzi con un certo scoraggiamento, — voi sapete 


. che non lo potete; cosa direbbe il mondo — continuò 


con un vano tentativo di ridere, — se la figlia di Sir 


‘ John Davenne abbandonasse il suo posto in società e 


si seppellisse in un oscuro villaggio italiano? — 
Egli si arrestò un momento, forse aspettando una ri- 


| sposta, poi continuò: — Il rango e le ricchezze sono 


catene d’oro, ma pur sempre catene. Fu Seneca, non è 
vero, a dire che una grande fortuna è una grande schia- 
vitù? 

— Lo temo, — rispose Lucy con un sospiro che non 


| riuscì a reprimere. 


La coppia si mosse in silenzio. Era una delizia ve- 
derli passeggiare a rilento, egli misurando il passo su 
quello di lei, e sostenendola con dolce sollecitudine; ella . 
appoggiandosi sul di lui braccio così confidente, così fe- 
lice! Entrambi giovani, belli, graziosi; entrambi por- 
tando nel loro aspetto quel marchio di distinzione che 
qualifica le nature raffinate; eppure contante doti in 
comune, quale differenza nel tipo! Lucy tutta tinte do- 
rate e delicatezza, Antonio a tinte oscure e tutt’ener- 


| gia; dell’una la piccola testa da cherubino con tanta 


16 
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leggiadria pendente innanzi come se cercasse sostegno; 
quella dell’altro così vigorosamente piantata sulle sue 
spalle; di lei il passo così leggiero, quasi infantile; di 


lui così fermo e deciso, come se con ogni passo, egli in 


virtù di qualche occulto potere, prendesse possesso del 
terreno su cui camminava. Tanto contrasto eppur tanta 
armonia, forza e debolezza fuse insieme. Tutte le fat- 
tezze caratteristiche dell'uno davano risalto e attrat- 
tiva a quelle dell'altra: era il fulgido diamante nero che 
riversava splendore sulla perla orientale, e alla sua volta 
la perla orientale che prestava dolcezza al nero dia- 
mante ! ” 

Mentre a dispetto dei sospiri e dei rincresciosi pre- 
sentimenti, il dottor Antonio e Miss Davenne si gode- 
vano insieme questa prima passeggiata mattinale essi 
erano senza saperlo, causa di patimento reale ad un te- 
stimonio insospettato del loro féfe-à-téle. Battista, cosa 
naturale, veniva giornalmente all’ Osteria, per starvi 
tutto il giorno, e la più parte del suo tempo lo passava 
in giardino fumando la sua pipa , e da qualche posto pro- 
pizio: cercava guardar di soppiatto Miss Davenne, nella 
probabile intenzione di chiarire i suoi dubbi intorno 
a lei. Ma sir John si era lagnato dell’insolito puzzo 
di tabacco che appestava le sue camere, e Battista 
aveva rinunziato alla pipa, non però alle osservazioni 
ch'egli continuava perseverantemente confortandosi nel 
frattempo col masticare la foglia fragrante. Non mai 
fino a quel giorno, Lucy si era arrischiata fuori di 
casa, sicchè la sua presenza lì presso al suo solito 
posto, fu affatto imprevvisa per l'amante di Speranza, 
che tutto confuso si affrettò a fuggir lontano dalla si- 


| 
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| gnorina e dal suo compagno quel tanto che gli con- 


sentivano i limiti del piccolo recinto, nella lusinga 


| di effettuare la sua ritirata non appena essi si fos- 


sero indirizzati di muovo verso casa. Ma a sua grande 
mortificazione invece di voltare, essi continuarono la 
passeggiata diritto verso di lui sicchè gli tagliarono 
la meditata fuga pel cancello del giardino; altra alter- 
nativa non gli era così lasciata che o di affrontarli, ed 
egli ron lo voleva fare, e di nascondersi ignobilmente 
dietro alcuni tronchi d’alberi, ciò ch'egli fece, e dove 
l’acuto sguardo del Dottore non andò molto a sco- 
prirlo. 

— Guardate là il vostro divoto, — disse Antonio. 
— Vedetelo come si appiatta dietro quegli alberi per 
evitare la vostra presenza. Dobbiamo marciare difilato 
su di lui e forzarlo ne’ suoi trinceramenti? 

— No, — rispose Lucy sopra pensiero. 

— Siete stanca? vorreste sedere? — domandò An- 
tonio. 

— NO, fon ancora, vi ringrazio; vorrei passeggiare 
un altro poco, — e continuarono a camminare, Lucy 
sempre astratta. 

— Facciamo un supposto, — diss’ella ad un tratto, 

— se vi recaste a Londra e vi prendeste stabile _di- 
mora? — 

Antonio la guardò con sincera sorpresa, poi rispose: 

— Ebbene, supposto che lo facessi, qual gran bene- 
ficio se ne otterrebbe? 

— Ma, — disse Lucy, — col vostro talento, colla 
vostra abilità, coll’interessamento di Papà per voi, avre- 
ste in breve una clientela estesa e fareste fortuna. 
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— Non abbiamo noi convenuto, — replicò Antonio 
«con un sorriso, — che la fortuna può essere un nocu- 
mento? | 

— E vero! — rispose Lucy un -po’ sconcertata, — 
pure, non è forse cosa naturale il tentar di migliorare 
il proprio: stato? 

— Va bene, ma la fortuna migliorerebbe poi il mio 
stato? — disse Antonio in aria di dubbio, — quest’è la 
questione. Ammettiamo che le difficoltà pratiche del 
progetto che mi consigliate siano superate; che la mia. 
fortuna sia fatta. Io dunque sono ricco, ma a quale scopo? 
e anzi tutto, a qual prezzo? Al prezzo di un completo 
esilio dalla mia patria; al prezzo di tutte le mie abitu- 
dini e di tutti i miei gusti, di tutto quanto mi rallegra 
il cuore e gli occhi; della mia lingua materna, del mio 
caro sole, del mare azzurro, di questi boschi d’arancio 
che mi arrecano le memorie profumate della mia di- 
letta Sicilia. Perdite da nulla forse per taluni, per me 
sarebbero gravissime e non sopportabili che allorquando 
il fine propostomi valesse il sacrificio. Ma è appunto 
questo fine che mi manca interamente. Grazie a Dio, 
mia madre è abbastanza largamente provveduta, così 
pure gli altri miei congiunti. Quanto a me non saprei 
proprio qual sopra più di conforti potrebbe procurarmi 
la ricchezza. — 

Antonio s’arrestò, ma siccome Lucy rimaneva in si- 
lenzio, continuò: | SE 

— Una splendida casa? ma io nella mia piccola abi- 
tazione di Bordighera sono alloggiato come un principe; 
essa è più vasta che non m'abbisogni e per la situa- 
zione e per la vista che ‘domina, supera più di un no-. 


i 
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bile castello. È vero ch’io non ho tappeti di velluto e 
portiere imbottite sugli usci. Ma cose simili a che mi 
servirebbero in questo clima così mite, qui dove gl’in- 


‘verni son così brevi e dolci ch'io non penso nemmeno 


che si può accendere il fuoco? Una tavola sontuosa? ma 
la mia è da Epicureo; qui”non è necessario l’esser ca- 
pitalista o il tener serre calde per averne -pronto ogni 
lusso. Equipaggi e cavalli? non ho forse il mio cales- 
sino e il mio arrufiato cavalluccio? Poi il cavalcare e 
lo scarrozzare non è di mio gusto; non mi sento mai 
così felice come quando posso fare una buona cammi- 
nata, ventilato da quest’aria di mare salubre e profu- 
mata. Dunque, tutto considerato, — concluse l’Italiano, 
come se il suo discorso dovesse necessariamente in- 
durre la convinzione nella sua paziente ascoltatrice, — 
voi vedete che la ricchezza non può far nulla pel mio 
reale vantaggio. — 

Cessando di parlare, egli fu colpito dal pallore che era 
successo ai vividi colorì sulle’ guancie di Lucy. 

— Voi siete stanca, — disse; — rientriamo subito. — 

L’istinto femminile di Lucy era stato acerbamente 
scosso da quanto Antonio aveva detto e non detto. L’ap- 
parente indifferenza colla quale egli aveva accolto e 
trattato la sua proposta, senz’ alludere menomamente 
a quel solo argomento, conseguenza così naturale del 
desiderio ch’ella aveva espresso di rimanere tutta la: 
vita ll dove si trovava; .quella certa affettazione con 
cui egli aveva insistito sui suoi motivi d’esser contento 
della sua sorte, tutto questo l’aveva dolorosamente im- 
pressionata. Lucy non comprendeva quel potente im- 
Pggo sopra di sè, che rende un uomo capace di domare 
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un’involontaria emozione, e di mantenersi fermo sulla 


strada maestra del buon senso. Qualunque fosse stato 
il suo scopo, Antonio aveva deliberatamente trattato 


l’idea ch'ella aveva emesso, dal punto di vista esclusi- 


vamente pratico, punto di vista che le donne difficil- 
mente possono sopportare, rimanendone sempre offese 
più o meno -a seconda dei rapporti in cui si trovano 
verso quelli con cui parlano. Il primo istinto ne sve- 
gliò un altro, quello che le impose di nascondere la sua 
ferita; ed ella non ci vide altro mezzo che di continuare 
risolutamente nel discorso già avviato. 

— Ammesso agche quanto voi dite, — rispose Lucy, 
‘— però dovete convenire che a Londra la- vostra scienza 
ed abilità, sarebbero meglio apprezzate che non qui, e 
si deve provare una soddisfazione nel sentirsi debita- 
mente considerato. Immagino che voi non siate insen- 
sibile alla fama. 

— La fama! — rispose Antonio sdrridendo. — Avete 
dimenticato la definizione che Dante dà della fama? 


Non è il rumor mondan altro che un fiato 
Di vento ch'or va quindi ed or va quinci ”. 


— Gli è, — disse Lucy, — così triste e così poco 
naturale l’udir un giovane parlare come se non gli re- 
stasse una scintilla di ambizione! 

— Vi chiedo scusa, — rispose il Dottore con viva- 


» Livio . the noise 
or word]y famo is but a blast of wind, 
That blows from divers points. 
| Carr. 4 
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cità, — un’ambizione ce l’ho e ben grandè, quella di 
servire la mia patria, e di far tutto quanto posso per 
la sua causa.. 

— Ma qual maggior probabilità vi è mai di servire 
meglio questa causa qui nella vostra condizione attuale, 
piuttosto che a Londra? 

— Una probabilità debolissima, certamente; però se 
in Sicilia, o in altra parte di questa penisola, succedesse 
qualche moto, ciò che presto o tardi avverrà, pensate 
quanto più prontamente e facilmente io potrei assoc- 
ciarmivi -da qui, anzichè da Londra. 

— Voi siete profondamente devoto alla vostra pa- 
tria, — disse Lucy. 

— E chi non lo sarebbe? — replicò Antonio. 

— Siete poi sicuro che questa causa a cui vi consa- 
craste sia la causa giusta? 

— Così sicuro, come dell’esserci un Dio in cielo, — 
rispose Antonio solennemente — perchè una simil do- 
manda ? 

— Voi dovete perdonare alle... alle mie prevenzioni, 
— disse Lucy. — Ho- udito tali critiche del carattere 
italiano, non solo da papà, ma da molti altri miei con- 
nazionali, ho udito dir tanto male del partito liberale in 
Italia, specialmente durante il nostro soggiorno a Roma 
che... — Lucy esitò. 

— Che voi siete piuttosto inclinata a pensare ch’ esso 
ha torto, — disse Antonio terminando la frase per lei. 
— Non me ne maraiglio, e così pure dell’opinione che 


voi avete udito esprimere dagli Inglesi su questo argo- 


mento. -Le simpatie del forte e del potente sono di rado 
pel debole e per l’oppresso. Vi ricordate quanto furono 
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ingegnosi gli amici di Giobbe nel provare che la colpa 
era sua se giaceva coperto di piaghe su di un leta- 
majo? Simile è la tendenza comune dell'egoismo ‘umano ‘ 
in presenza dei patimenti, per dispensarsi dal compatirli 
e dall’assisterli. Che il nostfo carattere nazionale possa 
dar luogo ad obbiezioni (indicatemi, vi prego, un po-. 
| polo il cui carattere non offra appigli), che spiriti in- 
triganti, anzi malvagi, interessati, possano trovarsi nei 
ranghi del partito nazionale (e dove non se ne trovano ?), 
lo ammetto senz'altro. Son ben lungi dal considerare il 
mio paese come un modello di perfezione. Gli Italiani 
sono uomini al pari di tutti gli altri uomini, colla lor 
parte di grandezze e debolezze. Guardate il mondo, stu- 
diate la storia del genere umano, e quale morale ne 
trarrete voi? quella di una reciproca tolleranza e in- 
dulgenza. Ma Miss Davenne, — egli proseguì con cre- 
scente animazione, — credetemi quando vi dico che 
io son pronto a proclam@lo e a suggellarlo col ‘sangue 
se è necessario, ‘che l’Italia è un nobile paese, ‘assai in- 
giustamente calpestato, e che la sua causa è così santa 
come la causa della verità e della giustizia. Scusate la 
mia vivacità, — continuò Antonio riprendendo la solita 
calma, — ma se voi conosceste la centesima parte della 
divozione e dei sacrifici in favore di questa terra di- 
sgraziata, a cui il mondo non accordò altra ricompensa 
che una fredda indifferenza, non dubito che voi simpa- 
tizzereste coi miei sentimenti. — 

Una lagrima tremolò negli occhi di Lucy mentre 
rispose: 

— Ma io simpatizzo già coi vostri sentimenti; io ho 
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tanto desiderio che mi diciate qualche cosa del vostro 


— Lo farò fra qualche giorno, almeno per quanto 
riguarda la Sicilia, — disse Antonio, — ma ora proprio 
voi avete bisogno di un po’ di riposo, ed ecco, viene 
ll vostro maestro di disegno. — 

Il maestro di disegno infatti, accanto a Sir John, 
attraversava infuriato il giardino, parlando sènza posa, 
con voce rimbombante accompagnando quel che di- 
ceva con energico gestire. Se non fosse stato Sir John, 
quell’ omicino dal testone, non ostante le forte chia- 
mate di Antonio, sarebbe andato innanzi senz’ accor- 
gersi di Miss Davenne, e del suo cavaliere. 

— Che diamine è successo? — domandò il Dottore. 

— Un fatto impudentissimo che oltrepassa ogni im- 
maginazione?! — proruppe il maestro di disegno, fer- 
mandosi di botto e pèr la rabbia gettando per terra il 
suo cappello. — Cose incredibili, orrende , mostruose | 
Credereste, che' adesso che è venuto il fabbricatore 
d'organi da Nizza per montare l’ organo, il Conte si 
rifiuta di riceverlo dopo tutte le sue promesse e nega 
ricisamente d’ essersi impegnato a dargli una camera 
nel suo palazzo? Negarlo, signore, negarlo malgrado 
la minuta del verbale 19 novembre 1839 di cui io stesso 
misi giù ogni parola a tempo e luogo, malgrado dico 
quella minuta lì sotto gli occhi, abbietto taccagno! Ne 
farè dieci mila copie di quella minuta e dell'altra della 


seduta di stamane, e ogni copia l’intesterò in inchio- 


« 


stro rosso con questi versi di Berchet. — È con gran- . 


d’ enfasi recitò: 
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« Vile un manto d' infamia hai tessuto 
L’ hai voluto, sul dosso ti sta; l u 
Nè per pianger, o vil, che farai, 
Nessun mai dal tuo dosso il torrà. * 


— SÌ Presto copie io le spargerò e le distribuirò per 
tutta la Riviera; per strade e contrade lo farò fischiare 
questo nobile Conte; lo marchierò e lo tramanderò alla 
posterità, da quello sfacciato impostore ch’ egli è. — 

Dopo questa furibonda dichiarazione, l’indignata crea- 
turina s’arrestò, per pigliar fiato, raccolse il cappello, 
e con un drammatico cambiamento nel sembiante e nei 
‘ gesti disse cortesemente a Miss Davenne: 

— Confido nella tanto conosciuta bontà della signo- 
rina, per esser dispensato dal darle lezioni quest'oggi. 
Non mi sento in buona disposizione, e devo provvedere 
per questa spiacevole faccenda che rende indispensa- 
bile la mia presenza a Bordighera; — poi voltandosi 
verso il Dottor Antonio, con una solennità più che mai 
confinante col comico, soggiunse: — Di una cosa puoi 
star sicuro, mio caro amico ; la Confraternita dei Rossi 
uscirà con onore da quest’ imbroglio, anche al costo di 
quanto io posseggo al mondo. — Così dicendo trottò- 
verso l’uscita del giardino, calcandosi dapprima con un 
vigoroso colpo ìl cappello sul capo, da farselo scendere 
fino in sugli occhi. 

-—— Non fareste meglio a seguirlo, — disse la buona 
. Miss Lucy al Dottor Antonio. — Se mentr'egli è tanto 


, Cowafd! thou woven a mantle of infamy, 
Thou hast chosen it, it hangs on thy hack; 
Nor for tears that thou mayest shed, 
Will any one ever take it off thy back. 
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in collera s’incontrasse col Conte, temerei di qualche 
guajo. 

— Non v'inquietate per questo, — rispose Antonio 
sorridendo, — così tutto fuoco e fiamma, il nostro pic- 
colo amico è però la. più pacifica delle creature, e 
volontariamente ron farebbe male ad una mosca. Se 
proprio adesso incontrasse il Conte, egli probabilmente 
mostrerebbe il suo sdegno con un inchino particolar- 
mente cerimonioso, o alla peggio con una salva di 
versi innocui, urlati în petto, contro il suo nemico 
pro tempore. 

— Ma qual è dunque il motivo di tutta quella fu- 
ria ®? — domandò Lucy, io non ci ho potuto capir nulla. 

— Anzi tutto, bisogna che sappiate , — disse Antonio, 
| — Che il Conte è priore, e il vostro maestro di disegno 
sotto priore della Confraternita dei Rossi. Ma voi nulla 
sapete di Rossi e di Bianchi. E poichè non avete le- 
zione di disegno debbo farvi io una lezione sulle Confra- 


. ternite?— 


Prima che Lucy rispondesse, Sir John disse: 

— Anzi ve ne prego; ed invece di salire sulla ter- 
razza facciamoci portar giù le seggiole, ed ascoltiamo 
: la storia del Dottore qui sotto questi aranci. — 
Quando furono seduti, Antonio principiòi 
| -—— Come già vi dissi altra volta, la Chiesa parroc- 
| chiale, îl suo abbellimento, lo splendore delle - funzioni 
ecclesiastiche, e le processioni, sono in queste parti il 
grande interesse, proprio il solo movente d’entusiasmo 
pubblico , accessibile alle masse. La Chiesa parrocchiale 
co’ suoi scaccini, coristi, e funzionari d’ogni sorta, non 
dà però campo che all'attività di un limitato nu- 
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mero d’individui. Per rimediare a quest’inconveniente, 
sotto l’ ali della istituzione madre si formarono com- 
pagnie d’ogni colore , il cui scopo è di riunirsi in una 
cappella loro propria per pregarvi in comune, di accom- 
pagnare ‘al sepolcro i loro morti, e sotto qualsiasi pre- 
testo di comparire continuamente in processioni. Qui, 
come in tutte le cittadette della Riviera ci sono Con- 
fraternite di Rossi, di Bianchi, di Neri, così chiamati 
dal colore delle sopravesti a cappuccio che portano ì, 
fratelli. Ciascuna di queste associazioni l’una dell'altra 
naturalmente non troppo amica, ha un numeroso Stato 
Maggiore di dignitarii e funzionarii ; priore, Sotto-priore, 
priora e sotto-priora, un capitolo, un corpo di consi- 
glieri, cantori, crociferi, stendardieri, mazzieri, porta 
lanternoni e così via, la cui elezione annuale; special- 
mente quelle del priore, sotto-priore e capitolo’ met- 
tono in orgasmo tutti i confratelli. Così voi lo vedete, 
ognuna di queste associazioni diventa un piccolo cen- 
tro di meschine ambizioni, di rivalità, intrighi e pet- 
tégolezzi. Che meraviglia se l'ignoranza totale in cui 
si mantiene la maggioranza, resa così incapace di oc- 
cupazioni e di piaceri intellettuali, se esclusa com’ è 
da qualunque partecipazione nel governo dei propri af- 
fari comunali, o di altra cosa riguardante quegli inte- 
ressi locali che in Inghilterra sono affidati alle Corpora- 
ziori, che meraviglia dico, se in assenza di legittime 
sorgenti di attività tanto necessarie all’ uomo quanto 
l’aria che respira, questa buona gente si perde dietro 
futili e puerfli occupazioni ? 

— Ah! Dottore — interruppe Sir John in aria d'in- 
tendersene, — un governo assoluto non c’ entra gran 
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che in ciò di cui vi lamentate. Cambiata una cosa, tutto 
il resto si scompiglia. Però, voi non volete già dire 
che i singoli Comuni non eleggono i propri Consiglieri 
comunali, tra quali suppongo, vien scelto il Sindaco ? 
— Eleggere i propri consiglieri comunali! — escla- 
mò Antonio, — nemmen per sogno. Un cane idrofobo 
non ha maggior orrore dell’acqua, di quello che si ab- 
biano i nostri governanti del principio elettivo. Qui le 
istituzioni municipali sono lettera morta, un corpo 
senz’ anima, una vera derisione. Volete sapere chi no- 
mina il Sindaco e i Consiglieri comunali? Il Sindaco 
che cessa, e che necessariamente è una creatura del 
governo altrimenti non sarebbe stato Sindaco, il Cu- 
rato, e l’ufficiale dei Carabinieri compongono una lista 
che viene presentata al Comandante per la revisione e 
l'approvazione. Debitamente riveduta e approvata, il 
Comandante la spedisce all’ Intendente che è il primo 
magistrato civile della Provincia, il quale a sua volta 
l’innoltra a Torino, dove riceve la definitiva conferma. 
Circa poi la vostr’osservazione, — continuò Antonio 
indirizzandosi a Sir John — che tutto quanto di cui 


, mi lagno è l'inevitabile conseguenza di un governo as- 
. soluto, domanderò solamente perchè quando una forma 


qualunque di governo è riconosciuta cattiva, debba 
trovare difensori e sostenitori tra coloro che non vi 
si sottometterebbero nel loro proprio paese? — 

Sir John strinse molto significativamente le labbra, 
ma stette zitto. 

— Vengo ora al nodo della questione — disse Antonio 
senza mostrare d’aver scorta la nuvola :sulla faccia del 


. Baronetto.— Il Capitolo dei Rossi, presieduto come d'ordi- 
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nario dal Conte, votò qualche tempo fa una somma 
per comperare un organo da porsi nella loro chiesetta 
od oratorio come lo chiamano, il denaro non mancan- 
do mai per simili cose. Più tardi e quando l'organo in 
discorso fu quasi compiuto , il Capitolo si riunì di nuovo 
per intendersi sulla necessità di votare un supplemento 
di denaro per le spese di viaggio e la dimora in luogo 
del fabbricatore d'organi. Fu in quell'occasione che il 
Conte dichiarò ch'egli si sarebbe addossato tutto, e 
avrebbe ospitato il fabbricatore nel suo palazzo, per 
il che unanimi ringraziamenti furono votati al Conte. 
Questo avvenne nella famosa seduta del 19 novem- 


bre 1839, a cui il maestro di disegno poco fa sì rife- . 


riva. Sembrerebbe ora che il Conte il quale ha riputa- 
zione di uomo taccagno , intenda di ritirare la sua pa- 
.rola e-ricusi di adempiere la sua promessa. Inde ira. — 

Sir John nell'udir questo, entrò in collera e protestò 
che ei doveva essere qualche grosso equivoco in quanto 
aveva detto il maestro di disegno. — It Conte un tacta- 
gno? Spropositi! — Egli che aveva messo il suo villino a 
disposizione di lui Sir John, più di venti volte. Un gen- 
tiluomo come il Conte era incapace di- simili bassezze. 


Egli stesso avrebbe parlato col Conte, e tutta la fac- 


cenda sarebbe sincerata 
» Sir John tenne parola. La sera di quello stesso gior- 


no egli ebbe ‘un lungo colloquio col Conte, il cui ri- . 


sultato fu che nel mattino susseguente il fabbricatore 
d’organi venne installato nel palazzo del Conte ad in- 
finita soddisfazione di tutte le parti. 


, ———_ 
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In barchetta. 


Un giorno nel pomeriggio Lucy al braccio di suo pa- 
dre passeggiava come il solito pel giardino, Antonio li 
‘ precedeva di pochi passi e giunto dinnanzi una porti- 
cina che apriva sulla riva, ne tolse H paletto, e per 
un dolce-pendio li condusse giù alla spiaggia del mare. 
Il sentiero netto e rastrellato colla stessa cura di un 
viale da giardino, é sospettiamo c’entrasse la mano di 
Battista, era dai due lati ornato di una quantità di 
fiori gialli, bianchi e rosa, che uscivano dall’ arida 
sabbia freschi e vivaci come se fossero stati piantati 
nel più fertile terreno. Lucy era tanto compresa e oc- 
cupata nell’osservarli, ammirarli e raccoglierli, e così 
intenta alle spiegazioni di Antonio sulla natura parti- 
colare delle piante marine, da non accorgersi di Bat- 
tista e di un altr’ uomo accanto ad una barchetta che 
portava una tenda a colori gaj e la cui prora era già 
immersa nell'acqua, se non quando le fu affatto vicino. 
— Oh! che graziosa barchetta — ella esclamò. 
— Barchetta e ciurma sono al vostro servizio se de- 
siderate=approfittarne — le disse Antonio. 
— Oh vi ringrazio; quanto godrò una buona vogata 
su questo mare tanto bello! — esclamò Lucy al colmo 
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della gioia. — Tu non ci bai difficoltà, non è vero 
papà ? Ma, — soggiunse poi con un po’ di timidità, — 
saremo sicuri con due soli uomini? 

.— Sicurissima comp sulla vostra terrazza, — ri- 
spose Antonio, — Battista è altrettanto barcajuolo 
quanto marinaio di prima forza; nessuno è più esperto 
di lui nel maneggio del remo, e nella manovra della 


vela. I compatrioti di Colombo hanno nome di famosi - 


uomini di mare, e lo concedono gli stessi Inglesi, così 
giustamente superbi della loro superiorità in maze. Un 
governo intelligente — continuò Antonio, mentre por- 


geva la mano a Lucy per entrare in barca — opere- - 


rebbe maraviglie con tali elementi ma.., — e la frase 
fu compita con un restringimento di spalle e un so- 
spiro. 

Lucy guardò al parlatore e disse: 

— Su via; non siamo Qui per pensare a Governi e 
a politica, ma per divertirci! — 

C’ era in queste parole un insieme di tanta- bontà 
femminile, e di allegria infantile che l'Italiano non si 
sentì offeso del rimarco. Lucy non piacevasi udir Anto- 
‘nio parlar de’ guaj del suo paese, che quando Sir John 
non era presente. 

Il mare non aveva una crespa; solo di quando in 
quando lo solcavano larghe striscie bianche, lattei sen- 
tieri dalle brillanti onde azzurrine, che sviluppavansi 
quali in linee dritte, quali in curve graziose. Battista 
e il suo compagno spiegarono tutta la forza del loro 
braccio nerboruto, il primo evitando con ogni»cura di 


volger gli occhi a Miss Davenne, che seduta sui cu-- 


scini preparati a poppa, lasciava che l’acqua passasse 
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tra le sue dita delicate sporgenti sopra il fianco della 
barca, sprofondata in piacevoli pensieri, che traspari- 
vano dalle sue labbra schiuse ad un mezzo sorriso. Il 
Capo Bordighera fu rapidamente oltrepassato e un nuo- 
vo e splendido panorama si spiegò innanzi a loro. 
Una magnifica costiera di colline addossata a una 
catena di montagne maestose spiegavasi in semicerchio 
da est ad ovest, interrotta su tutta la sua lunghezza 
da promontori e insenature, e tempestata di città e di 
villaggi del più originale carattere. Ventimiglia colla 
sua corona di castelli medioevali smantellati; Mentone 
così gaja, piantata nel pieno: sole della riva; la ben no- 
mata Roccabruna, dalle sue tinte cupe e dalle sue roc- 
cie arcigne; Turbia e il suo monumento Romano, ri- 


i cordo della potenza più grande che mai fu sulla terra, 


e che ricopre della sua ombra il lilipuziano principato 
di Monaco, che gli sta sotto; Villafranca e il suo faro. 
Più lontano, correndo verso il sud, appariva in una 
penombra di vapore, la striscia lunga e bassa, della-co- 
sta di Francia con Antibo alla sua estremità, e più 
oltre ancora verso l' ovest scorgevansi le fantastiche 
linee delle montagne di Provenza. Ad intervalli, picchi 


| nevosi slanciavansi arditamente al disopra di tutto; si 


sarebbero potuti credere gli antenati delle Alpi che 
guardavano se tutto andava per bene giù fra le loro 
più giovani diramazioni. 

Lucy in silenzio lasciava che l’occhio e l’animo si 
pascessero di questo prospetto , sovra cui le calde tinte 
del sole cadente gettavano un magico splendore di in- 
descrivibile effetto. A misura che il senso delle bhel- 


lezze in mezzo a cui ella viveva si era giornalmente 
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fatto più forte, la nostra amabile fanciulla Inglese com- | 
. prendeva quanto, ad esprimere quello che sentiva, 
riuscissero vuote ed impotenti quelle forme banali di am- 
mirazione che ella aveva da principio così largamente | 
prodigate. Sir John invece quantunque da un pezzo 
abituato a questo quadro, era entusiastico nelle sue lodi 
e finì col lamentare che l’Osteria non fosse su questo 
fianco del Capo Bordighera. 

Ma il golfo di Spedaletti co’ suoi tre promontorii ben 
noti, trovavano un zelante avvocato in Lucy, che in-. 
sisteva sulla sua superiorità. Che la vista verso la co- 
sta di Francia fosse delle due la più estesa e variata, 
ella lo concedeva, ma dichiarava insieme che le man- 
cava quella unità armonica, quel carattere di malin- 
conica grandiosità, che dava risalto alla vista del- 
l'Osteria. 

— Un pittore — disse Lucy — potrebbe preferire la 
prima, ma un poeta, ne son sicura, troverebbe la se- 
conda ispiratrice di quei pensieri e quelle immagini che 
vanno dritto al cuore. 

— Ohe! — esclamò gajamente Sir John contemplan- 
do con tenerezza e con orgoglio la bella parlatrice, — 
che la mia diletta figlia diventasse poeta anch'essa ? 

— Chi sa? — replicò sorridente la giovane con un 
rossore accusatore, Ella si sentiva proprio d’ esserlo. 

Un poco all’occidente di. Bordighera, fra due poggi 
coperti di folti boschi appariva il bianco Palazzino del 
Conte, in quel momento tutto avvolto da un'atmosfera 
imporporata. 

— Eccoti un magnifico punto di vista per la tua 
matita — disse Sir John indicando la villa a sua figlia. 
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— Il Conte è uomo di buon gusto, — disse il Dotto- 
re. — Egli stesso scelse il posto, e diede il piano del suv 
villino. 

— Allora egli è più abile ch'io non lo pensassi, 
osservò il Baronetto — il villino è propriamente al posto 
dove dev’ essere. 

— Non è vero? — replicò il Dottore — trasporta- 
telo coll’immaginazione in qualunque altro sito, e cer- 
tamente egli ci perderà qualche cosa. 

— Quello che dite del villino del Conte, può ben 
dirsi, credo, anche delle numerose città e dei villaggi 


‘che da qui scorgiamo, — disse Lucy. — Non sarebbe 


possibile desiderare di trasportarli più su o più giù, più 
a destra che a sinistra per farli apparir più belli e più 
pittoreschi. Anche i casolari più insignificanti stanno 
appunto dove sembra che meglio stiano, e dove dànno 
maggior effetto al complesso. Non pensate voi pure 
così, dottor Antonio ? 

— A un'ammiratrice tanto imparziale, — rispose 
Antonio sorridendole, — posso arrischiare il dire, che 


ta razza abitatrice di questi paesi, è una razza d'artisti 


inconsapevoli. L’apprezzamento del bello assoluto tutto- 
chè inculto, l’hanno per ingenito, e si manifesta in ogni 
cosa, sia nella scelta di un'sito e nella fabbrica di una 
città o di un villaggio, sia nella scelta di un fiore e 
nel modo di accomodarlo fra i capelli di una donna. 
Forse la natura ha così provveduto, perchè in questa 
terra privilegiata le opere dell’uomo non contrastas- 
sero colle sue proprie. Se voi osservaste le attitudini e 
i gesti di questa gente, come combinino i colori, e con 
qual garbo portino il loro semplice costume, voi sco- 
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prireste addirittura un’innata purezza di gusto ch’ essi 
debbono a quel mezzo in cui, vivono. Guardate, a mo’ 
d’esempio, l’abbigliamento del capo degli uomini, nul- 
l’altro che una tasca rossa listata di bruno, oppure il 
fazzoletto colorato che le donne s’annodano intorno alla 
testa; c’è qualche cosa di più semplice? eppure, in quanti 
diversi modi trovano di accomodarseli! La contadinella 
che porta sul capo e sotto il braccio il fascio d'erba 
per la vacca, non si dimentica mai di attaccarvi ad 
un'estremità un mazzetto di papaveri rossi, di fioralisi 
azzurri, o d'altro fiore della stagione. Quante volte qui, 
io mi sono incontrato cogli originali dei due famosi 
quadri di Leopoldo Robert! 

— E le donne, sono generalmente belle qui? — do- 
mandò Lucy. 

— Si; cioè hanno tutti i caratteri di una bella raz- 
za, — rispose Antonio; — occhi grandi e ben tagliati, 
ricca capigliatura, bel collo su cuî il capo sta ben pian- 
tato; piccola la caviglia, il piede e il corpo piccoli. Ma 
molte di queste bellezze sono pel soverchio affaticare 
distrutte, o guastate, o neglette, particolarmente le loro - 
capigliature. Un buon esemplare di donna del paese voi 
l'avete in Speranza! 

— AN! bellissima davvero! — esclamò Lucy con tal 
entusiasmo, che Sir John strabili e disse: 

— Davvero? è strano com’io non me ne sia mai ac- 
corto. 

— Gli è perchè tu non le hai guardato mai, — ri- 
spose Lucy ridendo. — Se al par di me tu avessì pro- 
vato a disegnare venti volte il suo ritratto, avresti 
scoperto la squisita purezza ed eleganza d’ogni linea 
del suo sembiante. 
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— A meraviglia, Miss Lucy: ma e dove sei andata a 
pescare tutto questo bel linguaggio? — domandò il non 
poco sorpreso padre. — Forse che, dottor Antonio, il 
soggetto prediletto de’ vostri discorsi abbia stemprato 
sulla mia piccola Inglese? 

— Può darsi, — rispose il Dottore con uno di quei 
suoi calmi sorrisi. — Convengo però con Miss Da- 
venne, Speranza è una bellezza; io non ho mai po- 
tuto vederla intesa a lavar le sue biancherie alla fon- 
tana, senza ricordare Omero e la sua descrizione di 
Nausicaa. Se tutto il resto della sua persona fosse senza 
difetto come la sua testa e il suo busto, la figlia di 
Rosa petrebbe posare per un’Ebe. Ma l'andare al bosco 
e il portare gravi pesi guasta le più belle proporzioni. ‘ 

— Bisognerà ch'io la guardi attentamente questa bel- 
lezza quaudo arriveremo a casa, — disse Sir John. 

La barchetta era già rivolta al ritorno e trovavasi 
proprio di contro a Bordighera. 

— Che cos'è quel che si vede lassù un po’ al di qua 
. della città? — domandò Lucy. — Sembra una piccola 
rovina. 

— È,o piuttosto, era una batteria scoperta. A pro- 
posito; c'è una storia che la riguarda, e siccome c’en- 
trano gl’Inglesi vi potrebbe interessare. 

— Spero non sia cosa in loro svantaggio, — disse 
Lucy. ° 

— Giudicatene voi, — rispose il Dottore. — In un 
calmo giorno del luglio 1812, un brigantino da guerra 
inglese comparve in vista di Bordighera, e con o senza 
motivo, rasentò talmente la terra da porsi sotto la bat- 
teria della città. Ora, gli ufficiali che comandavano le 
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batterie lungo la costa, avevano ordine preciso di far 
fuoco su tutti i bastimenti inglesi che capitassero sotto 
il tiro dei cannoni. A quel tempo la Riviera, per di- 
ritto del più forte, apparteneva alla Francia. Bisogna 
dire, che il Luogotenente francese, che alla testa di 
una dozzina d’uomini teneva il comando di quella bat- 
teria in quel giorno 31 Luglio, fosse stato un uomo 
temperatissimo, senza la minima goccia di furia fran- 
cese nel sangue, perchè vide l'avvicinarsi del nemico 
con tutta freddezza, e non impart? alcun ordine ostile. 
Ma una condotta tanto filosofica era ben lungi dal con- 
venire alla buona gente di Bordighera che aveva cal- 
‘colato su qualche cosa di meglio. Ai tranquilli, o piut- 
tosto agli annojati abitanti della piccola città, non 
capitava ogni giorno la buona sorte di animarsi e di- 
vertirsi con un bel bastimento inglese su cui far fuoco, 
e questo gusto erano determinati di cavarselo. In gran 
numero quindi si recarono alla batteria, e vociando in-. 
sisterono perchè l’ufficiale si attenesse alle istruzioni 
ch'egli aveva ricevuto, e tirasse subito sull’audace bri- 
gantino. Il Luogotenente non osando assumersi la re- 
sponsabilità di un rifiuto; diede di mala voglia il suo 
assenso, ma quantunque ogni corda del sartiame fosse 
distintamente visibile ad occhio nudo, egli volle prima 
riconoscere il nemico con un immenso cannocchiale; e 
fu così lunga la sua ispezione da lasciar sospettare cne 
egli non fosse senza una secreta “speranza di veder il 
bastimento che gli si era messo tra piedi e in così cri- 
tica posizione, prender il largo. Ma non ne fu nulla; 
esso rimaneva immobile come nave dipinta su dipinto 
mare. Non c’era modo di uscirne; fu dato l’ordine di 


IN BARCHETTA. 263 


caricare un vecchio pezzo da otto e di far fuoco. La 
palla colpì giusto perchè il bompresso del nemico fu in 
parte portato via. Il francese guardò ancora nel suo 
cannocchiale; Cera un gran movimento a bordo del 
brigantino, ‘poi le lancie furono calate; preparavasi un 
attacco senza dubbio, e mille maledizioni scagliò il Luo- 
gotenente contro gl’insensati che lo avevano trascinato 
e loro insieme, in un tanto imbarazzo. Quando, oh! in- 
vece di avvicinarsi a terra, le scialuppe presero a rimor- 
chio il brigantino, e quanto più in fretta poterono lo 
condussero fuori della baja. Immaginate la trionfante 
esultanza di questi Falstaff di Bordighera; gli evviva 
coi quali celebrarono la loro vittoria incruenta dove- 
vano udirsi anche da «quelli del bastimento, sebbene i 
projettili con_cui furono accompagnati non raggiunges- 
sero la loro mira. 

— Unbel giorno, circa due mesi dopo, lo stesso bri- 
gantino ricomparve in direzione risoluta sopra Bordi- 
ghera; ma questa volta era accompagnato da una pic- 
cola fregata e da un altro brigantino, che s’ avanza- 
vano a destra e a sinistra coi cannoni puntati in modo 
di dominare la posizione e di tagliare ogni soccorso 
da Genova e da Nizza. Il primo brigantino sparò una 
fiancata, non intesa per altro a gran danno, chè un sol 


. uomo fu ucciso. Nello stesso tempo un centinaio di ma- 


rinai e soldati sbarcarono, e marciarono difilato contro 
la batteria. La lotta non fu nè lunga, nè sanguinosa; 
il vecchio pezzo da otto fu inchiodato, e il Luogote- 
nente coi suoi dodici uomini rinchiuso nel corpo di 
guardia. Si dice che dei cittadini bellicosi, due soltanto 
sì rinvennero nella città, l’ uno il Sindaco signor Gi- 
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ribaldi, l’altro un eroe, il cui nome fu perduto per la 
posterità, che alla vista degli uniformi rossi sparò a 
caso il suo fucile e corse via. Gli Inglesi condussero il 
Sindaco a bordo della fregata e lo condannarono a... 
un pranzo eccellente, e la sera lo rimandarono a terra 
in uno stato’ assai giojoso, colla chiave. del corpo di 
guardia in tasca. Così terminò la guerra tra la Gran- 
brettagna e Bordighera, perchè all’alba seguente non 
c'era più traccia di fregata e di brigantini. — 

Il Dottore finiva il racconto, che nell’ultima sua parte 
aveva infinitamente lusingato Sir John, e la barchetta 
strisciando dolcemente sulla sabbia, si fermava essa 
pure. Antonio spiccò un salto e offerse la mano a Lucy, 
ma Lucy giovialmente lo tenne a distanza e saltò sulla 
riva segz’alcun ajuto. Antonio lasciò sfuggire un’escla- 
mazione di allarme. | 

— Bené Lucy! — gridò il Baronetto che aveva ve- 
duto tutta la scena, e si era molto divertito dell’aspetto 
sconcertato di Antonio. — Ah, ah! l’ammalata afferma la 
sua Indipendenza e minaccia piantare il suo medico. — 

In queste parole proferite senz’alcuna premeditata 
malizia, anzi, dette nel tono più gajo, che cosa -c’era 
mai perchè una nube si formasse sulla fronte di Anto- 
‘ n10? Egli per certo dava ad esse un significato che non 
avevano. Tutti gli uomini, anche quelli di mente sana 
ed equilibratissima, hanno le loro ore di eccessiva sen- 
sitività. ed è probabile che il nostro Dottore fosse in 
una di quelle ore. Egli non replicò alla briosa sortita 
di Sir John e camminò innanzi solo. Lucy, con quella 
pronta percezione ‘che dà l'affetto, ne capi il silenzio, e 
portandosegli a lato si lamentò d'esser stanca. Imme- 
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diatamente Antonio le porse il‘braccio, e i tre ritor- 
narono all’Osteria senz’aprir bocca. Qual mai brigata 
molto o poco numerosa, uscita a piacevole spedizione, 
fece ritorno nella stessa disposizione d’animo con cui è 
partita? Giunti alla casa, Antonio si congedò, poi ri- 
tornando indietro subitamente, disse con affettata in- 
differenza: 

— A proposito, Sir John, oggi credo che sia il vostro 
quarantottesimo giorno di schiavitù. — 

Le guancie di Lucy impallidirono. 

— Davvero? — domandò Sir John con sorpresa. 

— SÌ, e anche il giorno della vostra liberazione, — 
proseguì Antonio vivacemente, — mi è grato dovere il 
dirvi, che Miss Davenne è bastantemente ristabilita per 


| sopportare la fatica di un viaggio senza pericolo o 


danno. — 
Meraviglia delle meraviglie! Sir John non saltò di 


. gioja a quest’annuncio, non si gettò al collo del suo li- 


beratore in un trasporto di gratitudine, nè gli squassò 
energicamente la mano, ma lo lasciò partire proferendo 
imbarazzatamente: 

— Ah, davvero! benissimo, vi ringrazio; — e segui 
Lucy entro la casa senz’altre parole. 

Come mai avviene che Sir John riceva queste noti- 
zie tanto desiderate con una freddezza così marcata? 
Non è egli lo stesso uomo che poche settimane innanzi 
avrebbe pagato la sua partenza da questa miserabile 


‘ Osteria, con metà della sua rendita di ‘un anno? No, 


Sir John non è più lo stesso uomo, Sir John si è mu- 


tato, è diventato pigro, non ha l’energia di prendere una. 


risoluzione; gli manca il coraggio di dire: — domani, 
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un di questi giorni, la *ettimana prossima. — Quel vec- 
chio signore ha insensibilmente preso il colore dell’am- 
biente in cui :vive. Il cielo, il mare, la mite aria pro- 
fumata hanno parlato anche all’anima sua. Annibale ha 
trovata la sua Capua. 

O Italia, bella Italia! imperituro è il tuo fascino per 
soggiogare ed addolcire tutte le nature, per quanto ru- 
vide e ribelli; tutto quello su cui aleggia il tuo caldo 
‘alito, bisogna che ti cedano. Quanti pieni d'odio e in 
aria di sfida a te se n’ vennero la lancia in resta, e non 
appena ebbero gustato il dolce latte del tuo seno, de- 
posero l’armi, ti benedissero e ti chiamaron « Madre. » 
La tua storia ridonda di queste conquiste, o patria di 
tante bellezze e di tanti dolori! 

Sir John sedette silenzioso e imbronciato. Gli sguardi 
intenti di Lucy sembravano voler leggere ne’ suoi più 


reconditi pensieri, e con ansiosa trepidazione ella aspet- 


tava il risultato di quelle fosche riflessioni. La fronte . 


del Baronetto s'era corrugata, ma era la corrugazione 


di un uomo che non sa come veder chiaro nella pro- 
pria méènte e ne’ propri sentimenti. Finalmente spuntò 


in lui la luce che gli mostrò gl’inconvenienti di lasciar . 


Bordighera giusto allora. La sua collezione .di piante 
per Davenne, non era ancora composta, e la salute di 
Lucy aveva realmente migliorato tanto, che sarebbe 
stato peccato di partire senza un’urgente necessità, e 


poichè ‘Aubrey non poteva esser a Londra prima della © 


fine di agosto al più presto, — tanto fa che Lucy goda 
il più a lungo possibile dell’aria che sembra tanto con- 
venirle. — Venuto a questa conclusione, i lineamenti 


di Sir John si rilassarono e s’illuminarono come quelli 


di un uomo che ha sciolto un enimma. 
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—- Ad ogni modo, — diss’egli alzandosi, — è una bella 


| cosa il sapere che possiamo andare ove meglio ci ag- 


grada, quantunque non ci veda ragione di partire su- 


| bito, come propone il dottor Antonio, a meno che la 
| mia amata figliuola non lo desideri. 


— Oh! no, no papà! te ne prego, rimaniamo ancora un 
po’ di tempo, — rispose Lucy; — stiamo così bene qui! 

— Oh! bene, bene poi! — mormorò il Baronetto 
con un misto di caponaggine e di soddisfazione; — per 
parte mia, lo confesso, non ci vedo questo gran bene, 
a meno che non ti sorrida la prospettiva d’essere ar- 
rostiti vivi in questa fornace di paese, ciò che succe- 
derà uno di questi giorni. Fortunatamente però, prima 


| che faccia troppo caldo, noi saremo partiti. — 


Sir John sospirò involontariamente, ma totalmente ‘ 


o riconciliato con sè stesso dopo questa tiratina; uscì di 


stanza senza il minimo sospetto che Lucy avesse ella 
pure sospirato dal più profondo del suo giovane cuore 
innocente al pensiero di lasciar l’Osteria. Sir John non 
faceva eccezione alla regola di tutti i babbi e di tutte le 


mamme; anch'egli aveva quel genere di vista che di- 
. stingue chiaramente gli oggetti a una certa distanza, e 


abbisogna di occhiali per vedere quello che sta sotto 
il loro naso. 
In conseguenza avvenne, che due ore più tardi, men- 


tre Sir John collocava i suoi pezzi sulla scacchiera 


locutore, e anzi prima di rispondere aspettò un’ istante. 


(Lucy s’era già ritirata per la notte), egli disse al ta- 
citurno Dottore: SI 
— È dunque vostra opinione che in realtà questo 
clima sia particolarmente favorevole a mia figlia? — 
Antonio, un po’ sorpreso, guardò in faccia il suo inter- 
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— Voi non avete che confrontare la Miss Davenne 
d'oggi, colla Miss Davenne di poche settimane fa, per- 
chè voi stesso possiate rispondere alla domanda; più di 
tosse, bel colore, sonno ® appetito eccellenti ! 

— E allora, è vostra opinione — insistè Sir John, — 
che un più lungo soggiorno qui, potrà contribuire a 
rinforzare la sua costituzione? — 

Antonio sentì un impulso quasi irresistibile di rove- 
sciare tavolo e scacchiera per dare un caldo abbraccio 
all'Inglese che non ne era certo in sospetto; i padri di 
ragazze amabili non hanno idea dei pericoli che cor- 
rono! Antonio però riconquistata valorosamente la sua 
calma, rispose con tutta la dignità professionale: 

— Non ne ho alcun dubbio. Nessun clima al mondo 
è più sano di questo; inoltre le abitudini regolari e 
tranquille, l'assenza di qualsiasi eccitamento sono una 
vera panacea per individui delicati come Miss Davenne. 
Un po’ di bagni di mare durante la stagione calda, sono 
sicuro che le farebbero bene! 

— In questo caso, — rispose il Baronetto, — cerche- 
remo combinare di fermarci qui un po’ più a lungo! 
E ora al giuoco; sta a voi cominciare. — 

Quella sera giuocarono tre partite. Sir John fu tanto 
amabile da maravigliosamente sorprendersi di averle 
vinte tutt'e tre. Antonio ritornò a Bordighera, e per 
tutta la strada cantò l’« O dell’alma innamorata » con 
un'energia e un’espressione, che facevano onore ai suoi 
polmoni e insieme al suo talento musicale. 
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CAPITOLO XIV. 


Sicilia. 


In una calda sera d' estate ad éra tarda, Sir John, 
Lucy e Antonio, stavano seduti sulla terrazza ascol- 
tando gli usignuoli, ed osservando i progressi della 
luna che adagio adagio andava scomparendo. Allorchè il 
disco lucente, indugiatosi un istante sulla cima del colle 
di Bordighera, dardeggiò attraverso la folta cortina di 
alberi striscie di luce tremolanti al par di fiamma, 
Lucy lasciò sfuggire un piccol grido di diletto. 

— Non sembra forse un’ vulcano? — ella doman- 
dò. — Io non ne vidi mai, ma immagino che devon 
essere simili a quello, — e indicava il colle. 

— Avete ragione, — disse Antonio, — ci somiglia 
tanto, che mi pare di contemplare il mio antico e fa- 
miliare Etna in miniatura. Esso mi rammenta più di 
una notte felice, quando, seduto sul terrazzo della mia 
casa di Catania, osservavo i prodromi solenni di una 
imminente eruzione , e, desto, sognavo i brillanti sogni 
dell'avvenire. Il mio presente — egli continuò con un 
mesto sorriso — somiglia a que’ miei sogni d’.allora , 
quanto la liquida lava incandescente, alla fredda pie- 
tra che i lazzaroni lavorano in ornamenti di fantasia, 
per carpire pochi grani ai forestieri. — 

4-H 
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Queste parole furono susseguite da ‘una quantità di 
domande di Lucy, e di risposte del Dottore, intorno 
l'Etna, Catania e la Sicilia, ed Antonio ebbe più volte 
occasione di marchiare con forti termini il malmenio 
che facevasi della sua sfortunata isola natale. Sir John 
non potè udirlo senza insinuare la sua protesta. 

— Un momento, un momento, siate giusto, — os- 
servò il Baronetto, — forse che in una quistione di 
vita e di morte per loro, non è concesso ai re il diritto 
della propria difesa ? 

— Ponete in altro modo la vostra interrogazione e 
.sarete più vicino al se@no, — replicò Antonio ; — forse 
che non può essere concesso ad una nazione, il diritto 
di proteggere e difendere le sue libertà e la sua indi- 
pendenza ? | 

— Certamente, — disse il Baronetto, — ma voi an- 
date troppo lungi, troppo troppo lungi; se i re talvolta 
sono trascinati ad eccessi, di chi è la colpa, se non 
di quel partito con cui non c'è transazione possibile, 

voglio dire il partito ultra democratico, che non cerca 
altra ‘soddisfazione che quella di piantare repubbliche 
sulle rovine di tutti i troni ? 

— Partito ultra democratico! repubbliche! — escla- | 
mò Antonio con maraviglia sincera. — Chi ha mai so-. 
gnato repubblica in Sicilia? Se noi ci dovessimo mai 
venire, e un giorno potrebbe succedere, non sarà che 
per fatto dei Borboni. Il Siciliano è essenzialmente un 
popolo monarchico ; le sue tradizioni, le abitudini, i 
costumi hanno profonde. radici nella monarchia. Noi 
dobbiamo le nostre libere istituzioni ai re, e durante 
una lunga successione di re, la Sicilia fu rispettata e 
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felice. Quando il turbine del 1789 seacciò i Borboni di 
Napoli dai loro dominii continentali, dove trovaron 
essi un sicuro asilo, ogni sorta di assistenza e cuori 
devoti, se non nella fedele, leale Sicilia ? E losa Il 
mondo in qual modo ricambiarono tutto questo. E chi 
ci aiutò a consolidare il nostro edificio politico, in- 
tendo, chi ci assisti nell'ordinamento della nostra Co- 
stituzione del 1812, quella costituzione pel cui nome e 
la cui difesa i Siciliani hanno combattuto e sono morti 
in questi ultimi ventott’ anni, se non la monarchica 
Inghilterra ? 

— Avete voi dunque un Parlamento come il no- 


‘stro? — domandò Lucy. 


— L’avevamo, — rispose Antonio con tristezza. 

— E perchè venne abolito? — richiese Lucy. — Voi 
prometteste di raccontarmi un siorno tutto quanto 
riguarda la Sicilia; ve ne prego, fatelo ora. 

— Fu una promessa avventata, — disse Anto- 
nio con un mezzo sorriso, — il cui adempimento mi 
trascinerà forse a darvi niente meno che un sommario 
della Storia di Sicilia ed appena posso immaginare che 
la vostra pazienza o quella di Sir John possa soppor- 
tarne il cimento. — 

Quel lettore che non amasse la Storia mescolata ad 
un’ opera tutta d’invenzione, non ha che a saltar via 
quanto rimane di questo capitolo. 

— Le libertà siciliane !, — disse Antonio, — sono con- 


1 Dalle: Memoire historique sur les droits politiques de la Sicile, 
par MM. Boxacorsi et Lruia. — La Sicile et les Bourbons, par 
M. Axari, membre di Parlament Sicilien. — Gli ultimi rivolgimenti 
italiani. Memorie storiche di F. A. GuaLtERIO, vol. IV. 
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temporanee a quelle dell'Inghilterra. Fin dall’undecimo 
secolo, la Sicilia come l'Inghilterra, pose le fondamenta 
della sua libertà ed indipendenza, sotto gli auspicii di 
un Principe Normanno. La sovranità nazionale risie- 
deva, de facto, nel Parlamento , che disponeva della co- 
rona dell’isola, e. nessun principe non ha mai ritenuto 
valido il suo titolo, o il suo potere assicurato, se non 
era basato sull’elezione fatta dal Parlamento. La grande 
obbiezione contro i Principi della casa di Anjou, fu 
l’essere stati imposti dal Pontefice, invece che eletti dalla 
nazione. Questa e non altra fu l’drigine dell’irritazione 
che produsse i Vespri Siciliani (1282). Fu il Parlamento 
che di sua propria libera volontà chiamò al trono la 
linea Aragonese nella persona di Pietro, ed in un più 
tardo pèriodo la Castigliana, in quella di Ferdinando il 
Cattolico. E non si deve poi dimenticar di notare, che 
alla morte di quest’ ultimo, il suo successore Carlo V 
non venne immediatamente riconosciuto; fu soltanto 
nel 1518, ch'egli ricevette l'investitura dal Parlamento, 
e come ì suol predecessori giurò di mantenere intatte ; 
le immunità e le franchigie della Sicilia. Può sembrar | 


strano che l'autonomia siciliana abbia attraversato il- 
lesa il fuoco di tre secoli d'unione colla Spagna, ma la 
maraviglia cesserà quando si rifletta che il legame fra 
la Spagna e la Sicilia era piuttosto nominale che reale, 
e che durante tutto quel periodo, l'isola conservò la i 
suà rappresentanza nazionale, le sue proprie leggi, la 
sua propria amministrazione, la bandiera, la moneta 
e l'armata. All'epoca della guerra di successione in prin- 
cipio dello scorso secolo, il trono di Sicilia fu disputato 
insieme a tutti'gli altri Stati del defunto Carlo II di 
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Spagna. Il trattato di Utrecht diede la Sicilia a Vitto- 
rio Amedeo di Savoja, che per una clausola speciale di 


| quel trattato, fu obbligato ad approvare, confermare, 
| e ratificare tutti è privilegi, e le immunità e le fran- 
| Chigie godute dall'isola. Così le libertà della Sicilia ven- 


nero a formar parte del diritto pubblico d'Europa. Ma 
il dominio di Vittorio Amedeo fu di breve durata, per- 


‘ chè poco più di vent’anni dopo, il cardinale Alberoni 


———— 





riusci a trafugare la Sicilia al Duca di Savoja, ed essa 


‘ un'altra volta, di sua propria libera volontà; si riunì 


alla fortuna di Spagna. I Borboni inaugurarono il loro 
governo con una scrupolosa osservanza del patto fon- 
damentale, e i due regni di Napoli e di Sicilia conti- 
nuarono ad essere indipendenti e distinti come durante 
il regno di Filippo II. Quando Carlo III a Palermo ri- 
cevette nel 1735 la corona della Sicilia e l'omaggio della 
Rappresentanza nazionale, egli alla sua volta prestò giu- 
ramento di fedeltà alla Costituzione. E così fece il suo 


. figlio e successore Ferdinando, che assunse l'appellativo 


di Ferdinando III di Sicilia e .IV di Napoli, acciò la di- 
stinzione dei due regni fosse chiara per tutto il mondo. 

— I primi anni del suo regno, sotto la guida dell’il- 
luminatissimo Tannucci (Ferdinando aveva soli otto anni 
quando sali sul trono), soddisfecero generalmente in ri- 


| guardo alla Sicilia, e questo spiega come il turbine 


del 1789 passasse sopra l’isola senza disturbare la sua 
tranquillità. Felice e sicura per una costituzione che, 
se necess@ria, le dava il potere di una riforma con mezzi 
pacifici, perchè avrebbe preso parte ad una lotta, che 
non poteva portarle nulla di meglio di quanto essa già 
possedeva? Nel frattempo i troni dell'Europa continen- 
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tale erano scossi dalle fondamenta, e nessuno più del 
Napoletano. Si crederà che questo appunto fu il mo-, 
mento scelto per attentare alle nostre secolari libertà, 
e per alienare i leali Siciliani dal loro sovrano? Il go-. 
verno napoletano si era unito alla coalizione contro la.| 
Francia, e davasi attorno per trovar denaro, questo 
gran nerbo della guerra. In conseguenza esso si rivolse 
al nostro Parlamento per ottenere una concessione men- | 
sile di ventimila oncie (10,000 lire sterline) finchè avrebbe 
durato il bisogno. Il Parlamento Sieiliano era compo- 
sto di tre partiti, o braccia come noi li chiamiamo, 
cioè tre ramì dello Stato: la nobiltà, il clero, e in terzo; 
luogo i vassalli della corona. La maggioranza del com- 
plesso era necessaria per la validità di qualunque mi- 
sura. Il clero e la nobiltà non si opposero alla conces- 
sione, ma bensì al non esserci un'epoca determinata 
per la sua durata. I soli vassalli della Corona votarono 


‘ il sussidio senza restrizione. Il re Ferdinando con un 


audace abuso di potere, ordinò che il solo voto de’ suoi 
vassalli fosse tenuto valido, come se emesso da tutto il 
Parlamento. Però questo primo attentato ai nostri di- 
ritti cadde a terra da per sè, perchè appunto quando 
una fiera resistenza era sul punto di scoppiare, la di- 
sfatta dell’esercito Austro-Napoletano sotto il generale 
Mack, mettendo Napoli in balia de’ Francesi, obbligò la 
Corte e i suoì aderenti a rifurgiarsi a bordo delle navi 
da guerra inglesi, che allora si trovavano nel golfo. 
— Dopo esser scampati da molti pericoli in terra, i 
Reali fuggitivi ebbero ad affrontare i pericoli del mare. 
Due giorni dopo il loro imbarco, scoppiò una violenta 
burrasca, durante la quale uno dei giovani Principi 
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cessò di vivere; ma finalmente i restanti abbordarono 
sani e salvi a Palermo. « Uomini di Palermo, » gridò la 
regina Carolina nel porre il piede sullo sbarcatojo, « uo- 
mini di Palermo, volete ricevere la vostra Regina? » 
In quel momento ogni passato gravame fu dimenticato, 
prevalse l'entusiasmo generale e Ferdinando e Carolina, 
come in trionfo, furono condotti al Palazzo Reale dove 
tosto essi furono circondati dal loro solito lusso. Agli 
abitanti di Palermo non pareva mai di far abbastanza 
per le Loro Maestà: cavalli, carrozze, vassellami, de- 
naro, tutto fu fornito in abbondanza. I Siciliani nutri- 
vano la fiducia che questo arrivo in mezzo a loro, avrebbe 
cementato più saldamente l’unione, e assicurato un più 
durabile accordo fra la nazione e il Sovrano. Ma presto 
furono disingannati. Io nulla dirò di questo secondo pe- 
riodo di quattro anni, dal 1799 al 1802, quando colla 
pace d’Amiens, la famiglia reale venne ristabilita sul 
trono di Napoli. Con più smorti colori, non sarebbe che 


. lo stesso quadro che sto ora per dipingervi. 


— Nell'anno 1806, Ferdinando e la sua famiglia fu- 


Tono nuovamente costretti a fuggire in Sicilia. Come 


a tutti i Borboni, l’esperienza e la sventura parlavano 
invano a questa coppia reale. Nella speranza di ricon- 
quistar Napoli coll’ajuto e i rinfranchi della Sicilia, 
sembrerebbe naturale che almeno per politica avrebbero 
con ogni cura evitato di irritare i sentimenti degli iso- 
lani. Ma fu affatto il contrario. Prima di tutto si porta- 
Pono le mani violenti sui Monti di Pietà, patrimonio del 
povero; e in seguito sul denaro che colla garanzia del 
Governe, individui privati avevano investito nella Banca; 
le proprietà degli assenti, amici o nemici, ciò non im- 
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portava, furono confiscate; e le somme così raccolte, 
servirono a ingrassare gli emigrati napoletani che for- 
micolavano alla Corte, i quali, secondo’ uno storico au- 
torevole, il Colletta, non erano-altri che furfanti e co- 
darai, le peggiori coscienze del regno. Ogni posto nel- 
l’amministrazione (e badate che la Corte era in Sicilia), 
ogni impiego, ogni carica, ogni onore, era accordato ai 
Napoletani, ai soli Napoletani. Fu organizzato un si- 
stema di spionaggio politico. Non c’era piazza pubblica 
o privato salotto, che le spie non infestassero; la stessa 
intimità di famiglia non era al sicuro della loro intru- 
sione. Il Governo fiutava ovunque dei Giacobini. Un 
tale venne imprigionato soltanto perchè lo si era spesso 
veduto a conversare con un suo amico ch'era stato esi- 
liato per accusa di giacobinismo, — pro crebris con- 
‘ versationibus. — Un cittadino fu bandito per aver letto 
con piacere una certa Gazzetta, — pro lectura Gazel- 
tarum cum deleciatione. Innumerevoli furono le me- 
schine vessazioni contro quelli che portavano barba e 
calzoni considerati come segni esterni di giacobinismo. 

— Il re Ferdinando era uno dei più deboli fra i Bor- 
boni di Spagna. Finché egli poteva andar a cacciare e a 
pescare co’ suoi abbietti compagni, essere re di Nemrodi 
o di Lazzaroni, egli poco si curava di rappresentarla 
parte di re delle Due Sicilie. Sua moglie, l'assoluta Ca- 
rolina d'Austria dalla ferrea volontà, e senza scrupoli, 
lo- dominava completamente. Questa donna ambiziosa 
non poteva rassegnarsi alla perdita del trono Napole- 
tano. I rapidi e immersi successi, e la fortuna della di- 
nastia Napeoleonica, privandola da ultimo d'ogni spe- 
ranza di riconquistar Napoli col solo ajuto dei Siciliani 
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e di alcune navi Inglesi, ella pensò di tentare un nuovo 
espediente: Entrò in negoziati secreti collo stesso Na- 
poleone, servendosi di sua nipote Maria Luisa. Napo- 
leone la tenne a bada qualche tempo, lasciando intra- 
vedere la speranza di ristabilirla sul trono di Napoli e 
di darle per sopra mercato la Marca d'Ancona, s’ella 
fosse riuscita a sbarazzarsi dagli Inglesi. 

— Se i Borboni portavano ancora una corona, lo do- 
vevano indubitatamente agl’ Inglesi, e non istava a 
quelli che ne traevano vantaggio , il discutere , se 
c'era egoismo più che generosità negli ostacoli che l’In- 
ghilterra suscitava alla Francia ovunque era possibile. 
Che una flotta inglese nel 1799 avesse salvato il Re e 
la famiglia reale, che il sangue inglese fosse stato co- 
piosamente versato a Maida, e l'oro inglese liberalmente 
speso per loro, (il re dal 1805 in poi, aveva ricevuto 
un annuo sussidio di trecento ottanta mille lire ster- 
line, che nel 1809 si elevarono a quattrocento mila,) . 
che da dieci a quindicimila soldati inglesi stessero nel- 
l'isola per proteggerli, questi sono tutti fatti notorii. 
Se non altro era ad aspettarsi una politica leale da 
parte di quelli che accettavano tali favori. Ma nè la 
gratitudine, nè la onestà più comune erano gli attributi 
distintivi di Ferdinando e della sua regina. Finalmente 
gli Inglesi subodorarono gl’ intrighi di Carolina. Fino 
ad oggi i dettagli sono tuttora avvolti nel mistero, 
ma prove attendibili della loro realtà ‘esistono negli 
Archivi del Ministero degli Esteri a. Parigi. 

— Fino al 1810, l’Inghilterra stette in attenta ma pas- 
siva osservazione di quanto succedeva nell'isola; in quel- 
l’anno però essa si decise ad agire. Lord Amhster fu ri- 
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chiamato, e Lord William Bentinck fu mandato in sua 
vece, quale Ministro Plenipotenziario della Gran Bret- 
tagna e Comandante in capo delle forze Brittaniche nel 
Mediterraneo. 

— L’Ambasciatore Inglese trovò Palermo in uno stato 
di grande agitazione, per un nuovo oltraggio commesso 
dalla Corte la vigilia stessa del suo arrivo. Essendo 
state esaurite le enormi somme votate l’ anno innanzi 
dal Parlamento Siciliano, il re spinto dalla sua cama- 
rilla, aveva risolto di ottenere nuovi sussidii senza 
incomodara i rappresentanti del paese. A questo fine il 
Consiglio di Stato che con una sola eccezione era com- 
posto tutto di Napoletani, fu convocato e per delibe- 
razione di questo Consiglio vennero emanati i tre de- 
creti che mettevano Palermo in fermento. Col primo, 
tutte le proprietà stabili delle Comunità religiose e delle 
Parrocchie furono arbitrariamente dichiarate proprietà 
della Corona ; e onde prontamente realizzarne il valore, 
il secondo decreto organizzava una lotteria di cui le 
terre sopradette dovevano essere i premii. Il terzo sta- 
biliva una tassa dell’uno per cento su tutte le vendite 
di qualsiasi genere. 

— Queste misure sollevarono una indignazione gene—- 
rale, e il Parlamento agì come interprete di quest’in- 
dignazione. Quarantatre nobili del ramo Baronale sotto- 
scrissero un’energica protesta, e la mandarono al re. 
Egli non fece aspettar un pezzo la risposta. Nella notte 
del 5 luglio 1811 i Principi di Belmonte, Castelnuovo, 
Villafranca, Aci, e il Duca d’Angiò, considerati come 
i mestatort dell'opposizione, furono arrestati e imbarcati 
per diverse prigioni nelle isole circostanti. 
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— Fuappunto al momento di questa crisi che com- 
parve Lord William Bentinck, e la sua venuta fu dai Si- 
ciliani salutata come quella di un salvatore. Mentre da 
una parte egli si adoperò del suo meglio per calmare 
l effervescenza popolare, dall’ altra egli fece rimo- 


| stranze energiche al Re ed ai Ministri sulla follia e 


l’imprudenza della via per cui si erano messi, ma in- 
vano. « Quel grasso sergente » diceva la regina che lo 
aveva preso in odio, « è stato mandato qui dal Principe 
Reggente per far la Corte al re, e non per dettargli — 
la legge. » Incapace di vincere quest’ostinazione , Lord 
William retrocesse in Inghilterra per ispiegare al Ga- 
binetto di Saint James lo stato attuale degli affari in 
Sicilia. Dopo sei settimane di assenza, egli ritornò a 
Palermo, e questa volta con pieni poteri di adottare 
quelle misure ch'egli avrebbe giudicato opportune. 
L’Inglese non era uomo da lasciarsi uccellare ; così, tro- 
vando che nelle conferenze a cui era continuamente 
chiamato dal re, dalla regina, e dall’erede presuntivo, 
non otteneva alcuna risposta alle domande molto cate- 
goriche ch’ egli aveva presentato , troncò ogni difficoltà 
con una condotta assai decisa. Cominciò dal sospendere 


il sussidio in denaro fornito dall’Inghilterra alla fami- 
| glia reale; stabili il suo quartier generale a Palermo, 


e vi trasferì parte dei soldati che si trovavano a Mes- 


‘ sma. Queste misure non producendo effetto, egli mi- 


nacciò di mettersi alla testa delle sue truppe, di pren- 
dere Palermo, d’ impadronirsi del re e della regina e di 
mandarli a Londra. Siccome sapevasi che Sir William 
era uomo da tener parola, la cosa fu presto accomo- 
data. Il re ebbe una malattia ufficiale, e nominato il 
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Principe Reale a Luogotenente generale del regno, 
andò per cambiar aria, al suo Parco di Ficuzza. La re- 
gina lasciò anch'essa Palermo ; il comando dell’esercito 
Siciliano fu conferito a Lord William; i cinque baroni 
furono posti in libertà, e i decreti illegali annullati. 
Nello stesso tempo i tre rami della Legislatura.furono 
riuniti allo scopo dichiarato di riformare la Costitu- 
zione. 

— Il Principe Luogotenente aperse il Parlamento in 
persona, e dopo un discorso intorno ai disegnati cam- 
biamenti, propose la Costituzione inglese come guida 
alla formazione di quella che si voleva dare alla Sicilia. 
Questa prima riunione del Parlamento, prolungatasi 
per tutta la notte e per una parte anche del giorno 
successivo, sarà sempre segnata nei nostri annali, come 
una splendida testimonianza della devozione patriotica 
di tutti i suoi membri..Il clero rinunciando a’ suoi pri- 
vilegi, convenne di unirsi ai Baroni per formare una 
Camera dei Pari. I Baroni da parte loro rinunciarono 
a tutti quei diritti ereditarii de’ quali da tempo imme- 
morabili si erano mostrati tanto gelosi..In quella notte 
il feudalismo cessò di esistere in’ Sicilia. Dopo lunga 
discussione vennero approvati dodici articoli sui quali 
doveva fondarsi la nuova Costituzione. Siccome la san- 
zione del Sovrano era necessaria, il Parlamento ripu- 
gnando a correre il rischio di qualche ulteriore sutter- 
fugio, pregò il Principe Luogotenente di ottener& l’ap- 
provazione del Re, prima di apporvi la sua propria 
firma. Il Principe mandò una lettera al Re, in margine 
dlella quale il Re di propria mano scrisse: « Questo 
essendo conforme alla mia intenzione io vi autorizzo a 
darvi corso. » : ° 
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— Ciò non ostante, i partigiani della Corte si affaccen- 
davano in una trama contro la riforma apertamente ap- 
provata. Fissarono dunque un giorno, in cui il Re sa- 
rebbe andato alla Chiesa di San Francesco, per rin- 
graziar Dio del suo ristabilimento in salute, e profit- 
tando di questo pretesto doveva farsi una dimostra- 
zione contro la Costituzione. Ma i regi ‘cospiratori ave- 
vano fatto i conti senza Lord William Bentinck. Per le 
strade comparve un po’ di artiglieria, e ci fu una pa- 
rata militare, indizii significanti che soffocarono la di- 
mostrazione al suo nascere. Il Re rinunciò a San Fran- 
cesco e si accontentò di recitar le sue preghiere in casa. — 
Ma la lezione fu perduta per lui, o piuttosto per l’in- 
correggibile Carolina. Per nulla intimidita, ella preparò 
un altro colpo di mano per la cui esecuzione ella fi- 
dava sulle truppe Siciliane di stanza a Trapani e a 
Corleone. L'obbiettivo era il disfarsi insieme e degli In- 
glesi e della Costituzione. Ma Lord William fu ancor 
troppo forte per lei. Ogni tentativo di persuasione riu- 
scendo senz'effetto , egli ricorse alle misure coercitive. 
Per cominciare, un reggimento di cavalleria durante la 
notte circondò la dimora reale e la bloccò completa- 
mente. Allora soltanto, e dopo più rigiri e scappatoje, 
Ferdinando cedette alla dura necessità e accettò le 
condizioni di Lord William cioè: che la Regina la- 
sciasse sùbito la Sicilia, che il Governo fosse di nuovo 
affidato al Principe reale, e che l’' a/fer ego conferito- 
gli fosse senza restrizioni. 

Questa vittoria sopra il partito della Corte, unitamente 


alla lontananza della regina, ritornarono al paese alcun 


che di simile a tranquillità. Durante questa calma, il 


44 CAPITOLO XIV. 


Parlamento continuò la sua opera di riforma, e diverse 
clausole importanti furono aggiunte alla Costituzione, 
fra le altre una che regolava la successione al trono e 
stabiliva l'indipendenza della Sicilia. L'articolo è lette- 
ralmente il seguente : « Nel caso che il Re di Sicilia ricu- 
perasse il trono di Napoli, o anche acquistasse un’ altra 
corona, egli sarebbe obbligato a mettere in suo luogo 
sul trono di Sicilia il suo figlio maggiore 7 oppure dovrà 
lasciare suo figlio nell’ isola e rinunciargliela, dichia- 
rando dalla data presente, la Sicilia indipendente da Na- 
poli e da qualunque altro regno e governo. » Nel mag- 
gio 1813 fu promulgata la Costituzione detta del 1812, 
e Lord William Bentinck credendo terminata la sua 
missione in Sicilia, passò nella Spagna. Tuttavia egli 
aveva appena volte le spalle, che il nuovo edificio po- 
litico venne vigorosamente attaccato. Quantunque la 
Regina Carolina fosse assente, il suo spirito dominava 
ancora alla Corte; e non soltanto sì fece ogni sforzo 
per gettare il discredito sulla Costituzione, ma si tentò 
ogni modo di eccitare l'opinione popolare contro gli In- 
glesi. Lord William Bentinck ritornò in tempo per ri- 
cuperare il terreno perduto in sua assenza, ma poco 
appresso gli giunse ordine di recarsi a Livorno e a Ge- 
nova. Fu come se il buon genio della Sicilia fosse par- 
tito con lui. . 

— Io tralascerò di descrivere la lotta accanita per 
e contro la libertà che seguì tra la nazione e il Re, e 
m'’affretto alla catastrofe. Dopo la caduta di Napoleone, 
g’Inglesi evacuarono la Sicilia. Poi seguirono i nego- 
ziati di Vienna, la sorpresa del ritorno dell’Imperatore, 
il commovimento e il tumulto dei Cento Giorni, e la 
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vittoria finale degli Alleati. La detronazione di Murat 
decisa a Vienna, restituì ai Borboni i loro dominii di 
terra ferma, e Ferdinando lasciando il suo erede pre- 
suntivo a Palermo, si recò subito a Napoli. La firma 
del Trattato generale del Congresso di Vienna ebbe 
luogo nel giugno 1815, e in dicembre del seguente an- 
no comparvero quei due famosi editti che radiavano il 
nome della Sicilia regno indipendente, dalla carta di 
Europa. | 

— Col primo di questi editti che intendeva basarsi 
sul 104° articolo del trattato di Vienna, Ferdinando 
cancellava i titoli separati con cui aveva governato so- 
pra Napoli e la Sicilia assumendo il nome di Ferdi- 
nando I del regno unito delle Due Sicilie, e riunendo 
le due corone, annichilava ad un colpo l'indipendenza, 
la bandiera nazionale e la moneta dell’isola. Col secondo 
e con una strana mancanza di logica, la Costituzione 


; era ad un tratto e soppressa e mantenuta, perchè il 


Re, mentre reclamava come sua regale prerogativa il 
diritto di fissare le imposte, sì obbligava nondimeno a 
non elevarne l’importo al di là-della cifra stabilita dal 
Parlamento del 1813. « Nessun aumento, » tali erano 
le parole usate, « potrà aver luogo, senza il consenso 
del Parlamento. » 

— Io dicevo che il primo editto intendeva basarsi 
sul 104° articolo del Trattato di Vienna. Avrei dovuto 
dire pretendeva, perché infatti non era che un bistic- 
cio. I termini usati nel trattato erano questi: « Il Re 
Ferdinando IV è ristabilito, egli e i suoi eredf e suc- 
cessori sul trono ‘di Napoli e quindi riconosciuto dalle 


| Potenze come Re del regno delle Due Sicilie. » Ora 
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questa disposizione non poteva nè nella forma nè nella 
sostanza riguardare la Sicilia. Gli agenti mandati a 
Vienna da Ferdinando non vi erano'stati mandati che 
per discutere un suo affare puramente personale ; la 
sua ristorazione cioè, sul trono di Napoli. Gl’interessi 
della Sicilia non ci avevano che fare in ciò, la Sicilia 
non c'entrava per nulla al Congresso di Vienna e non 
vi aveva neppure un rappresentante. Ferdinando e il 
Cavalier Medici vi figurarono appena .in riguardo dei 
dominii Napoletani. Questo è tanto vero, che fu sola- 
mente come Ferdinando IV di Napoli , e non coll’unito 
titolo di Ferdinando III di Sicilia che il re venne no- 
minato negli atti del Congresso. Ed è pure a presu- 
mersi che se le Potenze riunite a Vienna avessero real- 
mente inteso di fondere i dus paesi in uno, esse avreb- 
bero dichiarata una tale intenzione esplicitamente e 
senza circomlocuzioni, com’esse fecero quando stipu- 
‘ larono l'annessione di Varsavia alla Russia, del Belgio 
all’Olanda, di &wenova al Piemonte. É pure a supporsi 
che come negli altri casi le condizioni di una tale unio- 
ne sarebbero state specificate. Nulla di tutto questo 
si trova nell’articolo 104.° Esso dice semplicemente:« Fer- 
dinando è riconosciuto come Re del regno delle Due Si- 
silie. » Si può forse seriamente allegare un solo istante 
che la forma del singolare invece del plurale data alla 
parola regno , una lettera in più o in meno di una sola 
parola sia un sufficiente motivo per distruggere un di- 
ritto fondato sopra i secoli ? 

— Fin qui, dell’indipendenza della Sicilia. Quanto alle 
sue libertà, Ferdinando in un trattato secretamente 
concluso coll’ Austria si era provveduto di un motivo 
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‘plausibile per disfarsene. In questo trattato dichiaravasi: 
« che Sua Maestà il Re delle Due Sicilie, ricuperando 
il governo del suo regno, noù ammetterà alcuna inno- 
vazione che in qualsiasi modo possa opporsi alle anti- 
che istituzioni monarchiche , o al sistema e ai principii 
, seguiti da S. M. I. R. nel governo interno delle sue 
provincie Italiane; (Il Lombardo Veneto.) » Se questa 
convenzione avesse anche avuto di mira la Costitu- 
zione Siciliana, non sarebbe stata che una prova di 
più della slealtà e perfidia di Ferdinando, e non avrebbe 
mai potuto esser considerata come obbligatoria per la 
Sicilia. Ma le parole del Trattato provano che essa non 
riguardava e non poteva riguardare che Napoli. Il pos- 
sesso del regno e i mutamenti ad esservi o non es- 
servi effettuati, non riferivansi che al futuro. Ora, in 
primo luogo Ferdinando non aveva mai perduto nulla 
in Sicilia ; il Principe Luogotenente, come sua delegato, 
aveva amministrato gli affari dell’ Isola ;.in secondo luo-- 
| go, i cambiamenti in Sicilia erano successi tre aoni: 
| prima della suddetta convenzione e ben lungi dall’ es-. 
sere incompatibili colle istituzioni monarchiche, essi 
erano stati fatti in vista di ristabilire la monarchia 
nelle sue primiere .condizioni, e di ritornare in vigore 
quelle leggi, che erano state giurate da trenta monar- 
! chi uno dopo l’altro. Ma che vale il diritto senza la 
| forza? Quelli che ne avevano il potere non ne usarono 
in favor nostro; Il Gabinetto Inglese si adoperò presso 
il Ministero Napoletano intorno al più o meno di pri- 
vilegi nominali a lasciarci, ma quanto al punto prin- 
| cipale, l'indipendenza, noi fummo abbandonati al no- 
| stro destino. — 
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Qui Sir John fece atto come di parlare, ma l'Italiano 
con un sorriso continuò: . . 

— Io non ripeto che fatti storici, Sir John. Quel 
ch’è successo è forse’ meno la colpa degli individui che 


quella delle circostanze d'allora. La pace era la grande. 


aspirazione dell'Europa e ad essa fu sacrificata la Si- 
cilia. Quando dico sacrificata, io non sono che l'eco 
delle opinioni pubblicamente professate ed espresse, en- 
tro e fuori del Parlamento Inglese, da vostri propri e 
distintissimi compatrioti, Lord William Bentinck, la 
migliore autorità in argomento, disse nel giugno 1821: 
« Quello di cui mi lagno è, che non siasi data la li- 
bertà a un popolo a cui era stata promessa. Io corsi- 
dero il nostro onor nazionale come impegnato a far sì 
che la promessa sia adempiuta. Quanto alle istruzioni 
mandate d'Inghilterra, devo confessare che se le avessi 
stese io stesso con tuttoil profondo interesse che pro- 
vo pei Siciliani, non avrei potuto suggerire nulla di 
‘ meglio. Ma che cosa è stato fatto per appoggiare que- 
ste istruzioni? Nulla. Ricevute con gioja e speranza 
dai Siciliani, da che cosa furono susseguite? Dalla riu- 
nione dei due regni. Questo atto di unione, non fu sem- 
plicemente una violazione ma una completa rovina 
della Costituzione Siciliana. Esso annichili i diritti della 
nazione, e fece della Sicilia una provincia di Napoli.» 
— Che queste ch'io cito di memoria siano le esatte 
parole di Lord William, io non posso garantirlo — con- 
tinuò il Dottore, — ma quanto al loro significato esso è 
positivo. Sir James Mackintosh fu un altro che consi- 
derò la eosa sotto l’istesso aspetto. Ma basta di ciò. 
— Mì bisogna dire, che il Parlamento non fu mai ra- 
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dunato, e che la lettera e insieme lo spirito delle così 
dette concessioni del 1816 si violarono giornalmente. 
Ogni ora che passava accresceva la pubblica irritazione 
ed una esplosione era prossima, quando la rivoluzione 
del 1820 scoppiò a Napoli, e fu susseguita dalla Costi- 


-tuzione di Spagna. Il momento sembrò propizio ai Si- 


ciliani per ricuperare la loro antica indipendenza con 
mezzì pacifici. Ma un deplorabile equivoco, causò una 


collisione fra il popolo e i soldati Dapolitani acquar- 


tierati in Palermo; il primo rimase vittorioso. Fu 
composta una Giunta provviseria con pieni poteri di 
avvisare ai mezzi migliori per ristabilire 1’ indipen- 
denza dell'Isola. Questa Giunta mandò al Re in Napoli 
una deputazione per domandare un governo indipen- 
dente per la Sicilia col Principe reale alla testa. Que- 
ste domande non furono ascoltate. Il Parlamento na- 
peletano pretese di assorbire la Sicilia in virtù di due 
principii affatto opposti; 1° il diritto divino del re , 
confermato dal Trattato di Vienna; 2° il diritto di de- 
mocrazia che non poteva permettere a una Costitu- 
zione tanto aristocratica quanto quellg del 1812 di sus- 
sistere in Sicilia. Sfortunatamente l'Isola stessa era di- 
visa fra i partigiani della Costituzione di Sicilia e di 
quella «di Spagna. Un corpo d'esercito fu inviato da Na- 
poli e nel mese di settembre si cominciò ‘l'assedio di ‘ 
Palermo. Dopo quindici giorni di combattimento acca- 
nito venne firmata una capitolazione che lasciava al 
Parlamento Siciliano la soluzione della questione d’in- 
dipendenza. Ma il Parlamento di Napoli si arrogò di 
annullare questa capitolazione come disonorevole per 
l'esercito navoletano _EIÒ non ostante esso conservò le 
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armi e le fortificazioni. ch’erano state cedute in forza 
della convenzione. Mentre i due paesi litigavano a questo 
modo , che cosa faceva il Re Ferdinando? Fgli era an- 
dato a Laybach e a Troppau, per sollecitare l’intervento 
dell'Austria contro quella stessa Costituzione ch’ egli 
aveva giurato solennemente nel luglio 1820. Che cosa 
importava al vecchio Re uno spergiuro più o meno? 
Pochi mesi appresso, gli Austriaci occuparono Napoli 
e la Sicilia, ei due paesi che non eran stati capaci di 
accordarsi a vivere rispettivamente liberi, ora geme- 
vano sotto il giogo di una comune schiavitù. 

— Ferdinando morì nel 1825. Gli successe suo figlio 
Francesco che come Principe reale, aveva prestato 
giuramento alla Costituzione del 1812 e a quella di Spa- 
gna del 1820, e che aveva anche partécipato alla pro- 
testa armata contro l'occupazione straniera del 1821. 
Ma salendo sul trono, Francesco I perdette la memo- 
ria, e senza esitare camminò sulle «traccie dei passi 
paterni. Per tutti i cinque anni che durò questo 
regno , il Governo si dibattè in un pantano. Incredi- 
bile fu l’eccessg della corruzione a Napoli e in Sicilia. 
Si comperava tutto , e tutto si vendeva, impieghi, onori, 
titoli; della giustizia stessa si faceva mercato. Viglia, 
cameriere del Re, e Caterina de Simone, prima came- 
rista della Regina, erano le due persone più influenti 
del regno , e col loro mezzo si conclusero i più infami 
contratti. Il re non si dava pensiero di celare com'egli 
conoscesse quanto succedeva ; al contrario , prodi- 
gava in argomento i suoi cinici frizzi. Nel 1828 il 
mondo ebbe la prova ch'egli era altrettanto crudele 
quanto spregevole. Un tentativo d’insurrezione nella 
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città di; Cosenza e nella provincia di Salerno venne 
letteralmente soffogato nel sangue. Per ordine di Del 
Carretto, creatura del Re, la piccola città di Bosco 
venne cannoneggiata finchè fu rîdotta un mucchio di 
rovine, e una colonna d’infamia vi fu sopra innalzata a 
segnare dove una volta essa sorgeva. Si dice che negli 
ultimi suoi giorni Francesco fosse lacerato da vani ri- 
morsi. Egli morì nel 1830, lasciando a Ferdinando, il 
re attuale, un regno degradato, impoverito e profon- 
damente esacerbato. 

— I primi provvedimenti del giovane Ferdinando, egli 
aveva vent'anni appena, facevano bene augurare. La 
più parte deì ministri, creature e favoriti del re de- 
funto , furono gradatamente destituiti; Viglia fu scac- 
ciato; furono fissati dei giorni di pubblica udienza, e 
comparve un manifesto che dichiarava esser determi- 
nazione di Ferdinando il rimetter ordine alle dilapi- 
date finanze del paese. Queste misure furono’ popolaris- 
sime. Nè la Sicilia fu lasciata senza la sua quota di 
promesse. Era intenzione del Reg, così diceva il suo ma- 
nifesto, di cercare come risanare le ferite fatte alla 
Sicilia -da‘suo- padre e dal suo avo. La destituzione 
del marchese di Favara Luopotenente dell'isola, uomo 
universalmente detestato , e la nomina al suo posto del 
conte di Siracusa, il proprio fratello del Re, fecero cre- 
dere ai buoni isolani che il nuovo Sovrano parlasse sul 
serio. In conseguenza, quando nel 1831 egli visitò la 
Sicilia, gli fu fatta un’ aggoglienza delle più entusiasti- 
che. Sgraziatamente il sèguito smentì il principio. Ciò 
ch'era apparso ‘come pretto amore di giustizia, non era 
semplicemente che arte politica. Il contraccolpo della 
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Rivoluzione delle Tre Giornate in Francia, si faceva 
ancora sentire per tutta Furopa, e il nostro re era 
stato abbastanza saggio per vedere la necessità di blan- 
dire e di conciliarsi il popolo, che trovavasi tuttora 
sotto il cociore del mal governo di Francesco. 

| — Ma diminuito il pericolo, il re riprese la sua natural 
disposizione. Il primo sintomo della reazione che suc- 
cedette nell'animo di Ferdinando, fu la nomina di Del 
Carretto lo sterminatore di Bosco, a ministro di poli- 
zia. Quest'uomo fatale, e Monsignor Cocle confessore 
del Re, acquistarono in breve un ascendente completo 
sapra il giovane monarca. Il Gesuitismo * e la polizia 
diventarono allora le pietre angolari dello Stato. Tutto 
era stato venale nel regno precedente; le cose non an- 
darono meglio in questo. Monsignor Cocle e Del Car- 
retto assunsero la parte dei ci-devant Cameriere e Ca- 
merista. La pena delle verghe ch'erasi la prima volta 
conosciuta in Sicilia durante l’ occupazione Austriaca 


‘ del 1821, fu ristabilita sotto la presente amministra-, 


zione. Non andò molto che tutte le neonate illusioni 
dei Siciliani svanirono. Sembrava che il Governo fosse 
compreso dal desiderio di avvelenare anzichè di guarire 
le antiche ferite. Non si parlò più del nostro Parla- 
mento come se non avesse mai esistito; il nominarlo 


1 L’infatuazione del Re per quest’ Ordine famoso andò tanto lungi 
negli anni susseguenti, da nominareeper rescritto reale S. Ignazio da 
Loyola fondatore dell’ Ordine, a feld «maresciallo dell’ esercito, colla 
paga e i vantaggi annessi al rango.°H denaro era pagato alla Casa 
Madre dei Gesuiti di Napoli. — Vedansi Gli-ultimi rivolgimenti ita- 
liani, memorie storiche di F. A. GuaLtERIO V, IV, C. 59. — Firenze 
F. Le Monnier, 1832. 
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appena era un delitte. Le tasse furono portate oltre 
l'’ammontare fissato dal Decreto del dicembre 1816, e 
malgrado l'impegno preso che esse non sarebbero state 
aumentate senza il consenso del Parlamento. Il brusco 
richiamo del Conte di Siracusa nel 1835 portò il mal- 
contento del popolo al suo colmo. 

— Nell'estate del 1856, il colera fece la sua comparsa 


.a Napoli. Sino a quel tempo, le quarantene regolari tra 


Napoli e la Sicilia erano state severissime e vessatorie. 
Ma i cordoni sanitarii, così strettamente mantenuti 
quando il terribile flagello era tuttora in Russia, una 
volta penetrato in Napoli furono tutto ad un tratto 
trascurati e negletti. Questa contraddizione suscitò la 
credenza universale che il Re e i suoi ministri s'erano 
collegati per mandare il colera in Sicilia. L’ epidemia 
non colse Palermo che troppo presto, e nessuna città 
ebbe più crudelmente a soffrirne le stragi. Sopra una 
popolazione di 170,000 abitanti, ne perirono 24,000 in 
un mese. Il generale terrore si tramutò prontamente 
in delirio. L'idea che il governo avvelenava il popolo 
sl sparse da per tutto. Un assurdo sospetto di questo 
genere, non appena nato, diventa presto un’ assoluta 


certezza. 


— Mario Adorno, uno di quelli che si erano più violen- 
teménte dibattuti contro la perdita della Siciliana in- 
dipendenza, si prevalse della dominante effervescenza 


.per far scoppiare un moto insurrezionale in Siracusa, 


dove in breve egli proclamò la Costituzione. Catania ne 
seguì immediatamente l’ esempio; innalzò la bandiera 
della Sicilia, rovesciò le statue dei Borboni e formò 
un Governo provvisorio. Sollevamenti parziali succes- 
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sero pure nella vallata di Messina, e nelle piccole città 
adiacenti a Palermo dove la credenza nell’avvelenamento 
era più profondamente radicata. Investito di poteri so- 
vrani illimitati, e accompagnato da.un grosso corpo di 
truppe , Del Carretto fu mandato in Sicilia, meno a con- 
quistaré che a raccogliere i frutti della vittoria; per- 
chè quand’ egli sbarcò, ogni rivoluzione era cessata. 
Diffatti la notizia della spedizione essendo giunta ai Ca- 
tanesi, questi non trovandosi appoggiati, effettuarono 
di loro proprio moto una contro rivoluzione. Tutti i 
più compromessi cercarono salvezza nella fuga, ad ec- 


cezione di Mario Adorno, che fu preso e fucilato. La- 


mancanza di ogni resistenza non persuase in nessun 
modo il-distruttore di Bosco a tralasciare una sola cru- 
deltà. Furono stabilite da per tutto le Corti Marziali e 
i cittadini vennero imprigionati a migliaja. Più centi- 
. naja furon condannati a mofte e non meno di cento 
subirono la sentenza. A Bagheria venne fucilato un ra- 
gazzo di quattordici anni. Lé esecuzioni succedevano 


al suono della musica militare. Era tale la rabbia di. 


uccidere, che - una volta dopo uno di questi orrendi 
spettacoli, quando i cadaveri furono contati, se ne 
trovò uno di più del numero decretato. 


‘— Compiuta la nobil conquista, e il nobile conquista- 


tore ricompensato colle insegne di San Gennaro, il vero 
. significato della sanguinosa tragedia fu presto rivelato 
| dagli atti officiali che seguirono. Il re-colse con gioja 
il pretésto che gli era stato offerto per farla finita di 
+ «colpo anche cell’ombra delle ultime franchigie rima- 
nenti alla Sicilia. La realtà era già da un pézzo scom- 


parsa. Le tasse furono aumentate, l’amministrazione * 
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innondata di Napoletani, e coll’adozione.di un sistema 
di centralizzazione in Napoli, ogni vestigia di libertà 
municipale, di libertà della stampa, di associazione, di 
petizione, fu distrutta. A far breve una lunga istoria, 
non furon lasciate alla Sicilia che gli occhi per pian- 
gere, e l'imperitura memoria de’ suoi diritti. Questa 
memoria, e la coscienza della giustizia di sua causa, so- 
sterrà quel nobile e disgraziato paese in tutte le sue 
prove, sino al giorno di accomodar le partite, giorno 


che non può mancar di venire. — 


Antonio si asciugò la fronte sudata, meno per l’effetto 
del caldo che della intensa emozione. Lucy non era 
meno commossa e fu quasi bisbigliando che disse: 

— Voi non ci avete detto cos'è che vi obbligò ad 
abbandonar Catania. — 

‘ — È vero, — rispose Antonio, — ogni memoria dei 
miei propri guaj si perdette in quella della catastrofe 
nazionale. In verità pochi vorranno credere che un 
incidente così insignificante come quello ch’io sto per 
accennare, sia sufficiente in qualsiasi paese per forzare 
uno ad esiliarsi. Io non avevo preso parte ai torbidi 
della mia città nativa. Non è già che.il mio cuore si- 
ciliano non battesse presto e forte ai sacri nomi d’in- 


| dipendenza e di libertà; non è già ch’io non simpatiz- 


zassi colla lotta e non l’approvassi, ad onta dei tristi 
presentimenti che riempivano l’animo .mio quanto alla 
riuscita di un tentativo isolato; ma ogni. mio istante 
era .preso dai doveri della mia professione. Il colera, 
quantunque meno ‘mortifero che a Palermo, menava 
nondimeno dolorosa strage anche in Catania, e giorno ’ 
e notte io era in requisizione. Una sera di marzo fui 
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chiamato al letto di un carissimo amico che era subi- 
taneamente caduto ammalato. Avevo avuto appena il 
tempo di riconoscere i primi sintomi del morbo domi- 
nante, quando un drappello di soldati entrò nella ca- 
mera. Era stato spiccato un ordine d'arresto contro 
l’amico miò, ed un sergente, alla testa di mezza dozzina 
d’uomini, era venuto per prenderlo. Iu ordinato alla 
povera creatura inferma di uscir dal letto e prepararsi 
a seguire i soldati. Io intervenni, e fatto conoscere il 
mio nome e la mia professione dissi, che muovere il 
mio amico nel suo stato attuale era tanto quanto am- 
mazzarlo, e pertanto ammonii il sergente della grave 
responsabilità ch'egli stava per. prendersi. Mi fu rispo- 
sto che ordini precisi gli erano stati dati, e che morto 
o vivo il mio amico doveva andare; ciò dicendo il ser- 
gente strappò indietro le coperte del letto. A quell’atto 
brutale, io perdetti il mio sangue freddo. Non saprei 
ripeter oggi ciò che dissi o feci, ma finii coll’esser am- 
manettato, spinto fuori di casa e condotto via per le 
strade. Non ci eravamo di molto allontanati, quando 
c'incontrammo in un ufficiale di alto grado, per quanto 
potei giudicare nella crescente oscurità. Egli fermò la 
mia scorta e fece qualche domanda al ‘sergente: « Un 
medico! » udii esclamar dallo straniero. « Questo non 
è certo il momento di arrestare i medici, mio buon 
amico. « Dopo un altro po’ di colloquio, io fui sciolto 
dalle manette; l'ufficiale mi prese sottobraccio e mi 
+ condusse da una parte, mentre il sergente coi suoi sol- 
dati andava dall'altra. Essendogli vicino, capii dalle sue 
spalline ch’egli era un ufficiale generale. « Dove de- 
siderate andare? » egli domandò. Indicai la contrada 
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dove abitavo. Egli mi condusse. fino alla mia porta e 
nel congedarsi mi disse: « Questi sono tempi difficili, 
.ed un’accusa di ribellione è cosa seria assai: io non 
ho che un consiglio a darvi, quello di allontanarvi il 
più presto possibile, » e con queste parole mi lasciò. 
Assai meno di quello che avevo detto o fatto io in 
quel giorno, era costata la vita a più di un individuo. 
f Mia madre e mio zio insistettero perchè seguissi il 
consiglio del mio amico sconosciuto, e così feci. Ho poi 
potuto sapere il suo nome e il fatto, ch'io non ‘fui il 
solo a cui egli sia riuscito di salvare la vita. Dio lo 
benedica! Sono superbo e felice di dire ch'egli è. Sici- 
liano! — | 

— E il vostro amico ammalato? — domandò Lucy. 

— È morto, signorina, morto poche ore dopo ch'io 
l’ebbi lasciato. Seppi la sua morte prima di salpare. Non 
osarono di condurlo via, ma si accontentarono di la- 
sciare una: sentinella a vegliare le sue ultime ore di 
agonia. — 
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Visita al Santuario. 


Tutte le difficoltà riguardo il matrimonio di Battista 
e di Speranza essendo state levate dallo splendido dono 
di duecento lire sterline, fatto da Sir John, e delle quali ‘ 
tre quinti furono bastanti a soddisfare tutti i debiti-della 
famiglia, e le rimanenti ottanta più che sufficienti-a 
fare dell'Osteria un vantaggioso, anzi brillante affare, 
fu stabilito che i due amanti si sarebbero maritati il 
25 giugno, giorno della nascita di Speranza. Or bene, 
in ogni epoca e in ogni. paese, nascita, sponsalizi e morte, 
sono sempre accompagnati da cerimonie preliminari e 


speciali. Nel caso presente fu giudicato necessario un’ . 


pellegrinaggio al Santuario di Lampedusa, perchè i no- 
stri Promessi Sposi potessero fare le loro devozioni e 
render grazie in forma di ex volo,.a nostra Donna 
sotto quell’intitolazione, alla cui intercessione essi do- 
vevano un così brillante cambiamento di fortuna. Rosa, 
Speranza, Battista, come pressochè la totalità della par- 
rocchia di Bordighera, ritenevano quale articolo di fede, 
che la Madonna, in generale, e la Madonna di Lampe- 
dusa, in particolare, aveva condotto Lucy all’Osteria 
con tutte le benedizionî venute con lei: così inconsa- 
pevolmente ponevano a carico della Madonna quel cat - 
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tivo scherzo del ribaltamento della carrozza. L'interesse 
e la curiosità di Lucy, essendo grandemente eccitata 
dall'idea di questo pellegrinaggio, si combinò che Sir 
John e sua figlia visiterebbero contemporaneamente il 
famoso altare, e respirerebbero l’aria fresca della mon- 
tagna per un pajo di giorni; che il dottor Antonio na- - 
turalmente sarebbe della partita, e che a lui si affide- 
rebbe la cura di tutti i preparativi della gita e delle 
disposizioni pel soggiorno a Lampedusa. 

Il 20 giugno dunque, Sir John, sua figlia e Antonio, 
(i fidanzati non dovevano andare che l'indomani mat- 
tina,) partirono dall'Osteria in un'elegante barchetta, 
con una. gaja tenda a righe bianche e rosse, comandata 
‘ da Battista, il quale vi aveva lavorato intorno assidua— 
mente più di una settimana a pulirla, dipingerla e 
ornarla, in onore dell'occasione. Sotto la combinata 
azione della vela, abbastanza ben gonfiata da una leg- 
gier brezza e di tre vigorose paja di remi, non andò 
molto che oltrepassarono il secondo promontorio. San 
Remo, il brillante e verde San Remo ergentesi in forma 
di ‘triangolo’ e sorridente da’ suvi sette colli tutti rico- 
perti di lussureggiante vegetazione, apparve ‘completa-. 
mente alla lor vista. 

— In Questa parte di paese, le palme crescono spon- 
tanee? — domandò Lucy indicando le piantagioni che 
coprivano la riva, — o sono coltivate soltanto per amore 
della loro bellezza? 

— La bellezza, credo, è il minimo de’ loro meriti agli 
occhi dei proprietarii, — rispose Antonio. — Le palme, 
voi forse non sapete, sono ‘un genere assai vantaggioso 
di proprietà, e questo è il motivo per cuì vengono col- 
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tivate. Annualmente se ne mandano dei carichi in Fran— 
cia e in Olanda. In tutti i paesi cattolici c'è un gran— 
dissimo consumo di palme durante la settimana di 
Passione; ma in Italia, specialmente -a Roma, esso è 
enorme. C'è una famiglia di San Remo, che da secoli 
gode il privilegio esclusivo di fornire le palme a quel 
che si chiama Palazzo Apostolico, ossia alla casa del - 
Papa. 
— Questo ‘monopolio fu comperato? — domandò Sir 
John. — Non servirebbe domandarlo però, giacchè mi 
fu detto che tutto fu sempre, è e sarà venale a Roma. 
— Contro la regola, — rispose il Dottore, — questo 
privilegio fu accordato in riconoscenza di un buon ser- 
vigio. L’istoria tal e qual è può diyertirvi, e servirà a 
far passare il tempé finchè sbarchiamo. Voi; non ne 
dubito, avrete veduto e ammirato -in Roma l’obelisco 
che s’erge in piazza di San Pietro o del Vaticano, e 
che porta anch’ esso il nome di Vaticano. Quest’ obe- 
lisco nel 1584, cioè durante i primi anni del pontificato 
di Sisto V, giaceva ancora mezzo sepolto in terra, non 
lontano dall'antica sagrestia di San Pietro. Diversi Papi, 
prima di Sisto, avevano fatto dei progetti per dissot- 
terrarlo e trasportarlo in piazza di San Pietro, ma ne 
erano sempre stati distolti dalle grandi spese e diffi- 
coltà dell’intrapresa. Il pontefice Sisto V, spirito am- 
bizioso e intraprendente come tutti sanno, si fissò 
di effettuare ciò che i suol predecessori non avevano 
che pensato. Egli confidò l'ardua bisogna a Domenico 
Fontana, architetto di gran name, fornendolo liberal- — 
mente di tutti i mezzi necessarii per riuscirvi. La mec- 
canica di quell'epoca era assai indietro da quella dei | 
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nostri giorni, e non fu cosa facile l’estrarre dal suolo 
dove era sprofondato e il trasportare senza danni al 
luogo dove era destinato quel monolito di così porten- 
tosa grandezza. Questi due atti preliminari però furono 
felicemente compiuti nel corso di un anno. Ma rima- 
neva ancora l’ultima e più dilicata operazione; quella 
di erigere la stupenda mole. Tutti i preparativi allo 
scopo essendo finalmente completati, Fontana andò gal 
Papa e lo richiese di fissare un giorno per l’erezione. 
I Papa lo fissò, e promise onorare di sua presenza una 
cerimonia, che non poteva mancare di attirare da ogni 
parte immenso concorso di gente. i 

— Ed è ciò che mi allarma assai, — disse l’archi- 
tetto, — se il frastuono confondesse gli operai e impe- 
disse che le mie minime indicazioni venissero seguite, 
io non potrei più rispondere di nulla. 

— Non temete, — disse Papa Sisto, — m’incarico io 
di questo. — E immantinente egli stese un editto, col 
quale faceva sapere che chiunque avesse profferito un 
solo accento durante l’erezione dell’obelìisco, sarebbe 
stato punito di morte. Questo proclama, rivestito del 
tremendo suggello Papale, fu senz’indugio affisso sui 
muri di Roma. 

Nel giorno stabilito, Fontana, dopo essersi confessato 
“e comunicato, e dopo aver ricevuto la benedizione del 
Papa, salì sul palco altissimo dal quale doveva soprin- 
tendere alla grande operazione. I suoi ordini dovevano 
essere impartiti mediante campanelle e banderuole di 
vario colore; perchè gli uomini fuori di portata della 
voce li capissero e li eseguissero. La piazza del Vati- 
cano affollata zeppa, sembrava selciata di teste; do- 
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veva esser stato un grande, imponente spettacolo, per- 
chè quell’innumerevole moltitudine rimanesse per la 
volontà di uno solo così immobile e silenziosa, come se 
invece di creature viventi fosse stata’ composta di 
statue. Papa Sisto dal seggio elevato -preparatogli, guar- 
dava ‘giù sopra l’accalcata assemblea così muta dinanzi 
a lul.. 

, Finalmente il segnale è dato; gli argani cominciano a 
manovrare, le carrucole a girare, le gomene e le corde 
a stendersi, tirare, scricchiolare. Su su, il mostro di gra- 
nito lentamente s’innalza. Fontana agita Ie sue bande- 
ruole; il Papa s’inclina anelante innanzi, i mille e mille 
che stan sotto ritengono il fiato; un altro minuto e 
l'immenso obelisco sarà eretto.: Tutto ad un'tratto' si 
ode una scricchiolata spaventosa; l’obelisco rimane im- 
mobile per un secondo, poi s’'abbassa qualche pollice; 


‘ le gomene non lo reggono più. Il Papa corruga la fropte, 


Roma tutta impallidisce, Fontana perde la sua presenza 
di spirito... 

— Acqua! acqua! — grida una» voce ad un tratto, — 
bagnate le corde! — 

Fontana ubbedisce al benedetto suggerimento; l’acqua 
fu gettata sulle corde, i canapi allentati si restringono, 
gli operaj riprendono energicamente il loro lavoro. La 
maestosa mole alfine, sta ritta dinanzi la moltitudine 
ammirata, novella e gloriosa prova dell'umana audacia 
e dell'umano ingegno. 

Quegli il cui opportuno intervento aveva fatto otte- 


nere un tanto successo, era un capitano di nave mer- 


cantile, chiamato Bresca, nativo di San Remo, il quale 
nel corso della sua vita di mare, aveva probabilmente 
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fatto qualche esperienza simile sull’allentamento dei ca- 
napi. Ad onta però dell’innegabile servigio ch'egli aveva 
reso, le Guardie Svizzere che non conoscevano altra 
virtù che l'obbedienza, altro delitto che la disubbe- 
dienza al loro padrone, s’impadronirono di Bresca e lo 
condussero in presenza del Papa, La ben nota severità 
di Sisto V, che sovente andava fino alla gratuita cru- 
deltà, lasciava poca speranza che la vita del capitano 
avesse ad esser salva. Fortunatamente il successo del- 
l'intrapresa ch'egli aveva avuto tanto a cuore, giusti- 
zia vuol che si dica, disponeva il Papa alla clemenza 
verso l’uomo che vi aveva sì grandemente contribuito. 
Sua Santità dunque, contro la generale aspettazione, 
ricevette Bresca cortesemente, e promise d'accordar- 
gli qualunque grazia gli avesse domandato. Il buon 
capitano naturalmente, domandò anzitutto la santa be- 
nedizione del Papa e poi il privilegio per lui e ì suoi 
discendenti, di fornire annualmente le palme al Palazzo 
i Apostolico. La domanda fu immediatamente concessa 
con Breve Papale che conferì inoltre al Bresca il grado 
di capitano nell’armata pontificia, il diritto di portarne 
l'uniforme, e di issare la bandiera Papale sul suo ba- 
stimento. Questo Breve è tuttora in possesso della fa- 
miglfa Bresca e il monopolio ad essa accordato sussiste 
} “anche oggi. 

— Con tutto ciò, io credo che questo Papa Sisto sia 
stato un uomo odioso, — esclamò Lucy. 

— Non amabile certamente, — osservò Antonio. — 
Non si può sottrarsi a una certa ripulsione per l’abile 
chirurgo che taglia nella carne viva dell’uomo, quan- 
tunque si sappia che i più umani motivi armano la sua 
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mano. Il compito di Sisto V era di una natura consi- 
mile. Quand'egli fu innalzato a capo della Chiesa e dello 
Stato, entrambi erano così fracidi e marci, che i soli 
rimedii eroici e il libero uso del coltello e dello scal- 
pello potevano guarirli. E questi egli applicò senz’arre- 
trarsi, senza risparmio. Gli uomini sono quali li fanno 
le circostanze; ma basti il moralizzare, or siam giunti 
alla fine del nostro viaggio — soggiunse il Dottore 
guardando ingiro, — e qui proprio in faccia a noi, fra 
quelle due montagne che dolcemente s’internano, s’apre 
la piccola valle di Taggia. Quel fiume che sbocca in 
mare a un centinajo di passi da qui verso l'est, è l’Ar— 
gentina, l'orgoglio degli abitanti della vallicella, e tratto 
tratto anche il loro flagello, quando ingrossata dai tor- 
renti montani, si precipita come toro furioso, e ogni 
cosa travolge con sè. — 

Una passeggiata di due minuti condusse la nostra 
brigatella al crocicchio formato dalla strada di Taggia 
e dallo stradone per Nizza,che s'incontrano. ad angolo 
retto e dove una carrozza scoperta li aspettava. La via 
che ora seguivano, attraversava delle piantagioni di 
ulivi i cui rami intrecciandosi dalle due parti della 
strada, formavano al disopra del loro capo un verde 
baldacchino. ° 


— Che stupendi studii per un pittore, questi tronchi* 


bistorti e nodosi. — esclamò Lucy. — Io non vidi mai 
una quantità simile dì forme strane e pittoresche. 

— Per quanto possa dirsi, — osservò Antonio, — 
dell'effetto monotono degli ulivi veduti in massa, non 
sì può negare al singolo albero il merito della varietà 
e originalità di forma. 
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— No certamente, — disse Lucy, — per parte mia 
confesso che ho un debole per l'ulivo. Esso mi parla al 
cuore e all’immaginazione. Mi rammenta il ramoscello 
simbolo di pace che la colomba portò nell’arca a Noè; 
la foresta moventesi di rami di ulivo che salutò l’in- 
gresso del nostro Salvatore in Gerusalemme, il giardino 
dov’Egli pregò e pati. — 

Mentre queste sante memorie si risvegliavano nella . 
sua mente, Lucy rassomigliava proprio a una delle di- 
vine Madonne di Guido; almeno Antonio non si mara- 
vigliò più dell’allucinazione di Battista. 

— Dottore, — ella disse dopo una pausa, — procu- 
ratemi uno di questi rami che pendono ‘sul nostro capo. 
Il Dottore avendola soddisfatta, Lucy esaminò le foglie 
verde-cupo da una parte e dall'altra grigio-argenteo, 
poi disse: — Quelle piccole pallottoline bianche che 
pendono in grappolo sono il frutto? 

— Si, — rispose Antonio; — e se il tempo favorisce, 
nel prossimo gennaio quelle pallottoline bianche saranno 
trasformate in lucide coccole nere, che schiacciate dalla 
macina forniscono l’olio tanto conosciuto. Del nocciuolo 
frantumato, larato ed essiccato, se ne fa poi dell’eccel- 
lente combustibile, e le foglie secche si usano come 
ingrasso. Il legno d’ulivo, voi lo sapete già, è molto 
apprezzato dagli ebanisti per i loro più squisiti lavorì; 
così non c' è parte dell’ albero che non abbia il suo 
valore. 

— Come succede dunque, — domandò Sir John, — 
che con un prodotto così ricco proprio in sull’ uscio, 
gli abitanti di questo paese siano poveri ? 

— L'apparente contraddizione è facilmente spiega- 
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bile, — rispose Antonio. — In primo luogo voi dovete 
sapere che un buon raccolto si fa ogni tre anni, cioè, 
soltanto ogni terzo anno gli alberi sono copiosamente 
coperti di quelle piccole pallottole bianche che voi avete 
or ora vedute, le quali, badate, non sono fin ora che la 
promessa e nulla più di messe abbondante. Perchè que- 
ste piccole pallottole devono restar sull’albero dall'aprile 
,0 maggio quand’esse si formano, sino al seguente gen- 
naio quando devono essere raccolte, e siccome sono 
delicatissime , possono egualmente essere danneggiate 
dagli estremi d’ ogni genere, caldo, freddo, siccità, 
pioggia o vento, sicchè voi potete facilmente immagi- 
nare i rischi e le perdite a cui sono soggette durante 
il lungo intervallo di otto o nove mesi. Aggiungete che 
la coltivazione degli ulivi è molto costosa, poichè l’al- 
bero, ogni quattro anni almeno, abbisogna di una quar- 
tità d’ ingrasso particolare e molto caro, consistente in 
cenci di lana, in corna e unghie di bovini; che a certe 
epoche la terra dev'essere scavata intorno ad ogni 
albero per dar aria alle radici; che i muricciuoli, ossia 
ì piccoli muri che sostengono gli scalinoni tagliati nel 
suolo dei nostri distretti montani, richiedono continue 
riparazioni, mentre come a coronamento, la spesa di 
raccogliere il frutto e di spremerne l'olio è calcolata 
il venticinque per cento del prodotto netto. Metten- 
dovi tutto questo in mente, credo che cesserete dal 
meravigliarvi come un così ricco prodotto riesca a po- 
vero reddito. — 

Sir John lungi dal convenire colla spiegazione del 
Dottore, scosse il capo come a dire che in un modo o 
nell’ altro ci doveva essere qualche vizio di maneggio, 
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ma siccome giusto allora erano in vista delle due tetre 
torri inghirlandate di edera che dominavano l’ingresso 
della città, la conversazione prese un indirizzo diverso. 

— Più di un fiero assalto dei Saraceni fu qui valo- 
rosamente sostenuto e respinto, — osservò il Dottore, 
mentre ajutava i suoi compagni a smontare. — In un’e- 
poca comparativamente recente, questa Riviera è stata 
infestata dai Corsari barbareschi, i quali s’approfittarono 


‘dell’esser -le coste non guardate e della mancanza di 


facili comunicazioni fra città e città, per piombare su 
di un dato punto e raggiungere il loro solo scopo, quello 
del saccheggio, prima che si potesse procurare ajuto 
da altre parti. Sì; proprio, — continuò Antonio rispon- 
dendo alla muta sorpresa espressa dagli occhi di Lucy; 
— vivono ancora degli individui che rammentano 
un'incursione di questo genere, un convento di frati 
invaso, e gran parte di monaci portati via. Fu sem- 
pre mai la politica della Serenissima Repubblica di 
Genova per gelosia della sua immediata vicina, la 
Francia, quella d’impedire che qualunque strada car- 
rozzabile si facesse tra la capitale e questa parte de’ suoi 
dominii, e soltanto un mezzo secolo fa, il viaggio tra 
Genova e qui, era considerato e realmente era, un’in- 
trapresa piuttosto pericolosa. 

— Quanto a sicurezza non c’ è ancora di che molto 
vantarsi, Dottore; il vostro Prospero fu per noì quasi 
come un Corsaro — disse Sir John ridendo. 

— Ah! è vero , — rispose il Dottore, nello stesso 
tono, — tuttavia spero che Bordighera non sia stata 
del tutto così trista come Tunisi o Algeri.” 

— Non del tutto, non del tutto, — replicò Sir John 
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con buon umore. — Dunque questa bella strada è opera 
moderna ? 

— Proprio, — rispose Antonio, — l’ attuale strada 
della Cornice fu terminata solamente nel 1828, e la 
dobbiamo all’accidente che sto per narrarvi. Carlo Ie- 
lice, l’in allora sovrano regnante, aveva molta predile- 
zione per Nizza, ove risiedeva sovente. Da Torino a 
qui, la via naturale era per il Colle di Tenda. Av- 
venne che durante una di queste sue visite a Nizza, 
cadde un'immensa quantità di neve che rese impossi- 
bile il ritorno a Torino per la solita strada. Non c’era 
altra alternativa che di recarsi per acqua a Genova, 
da dove sua Maestà poteva facilmente raggiungere la 
sua capitale. In conseguenza egli s'imbarcò, ma il tempo 


fu così tempestoso e il mare così grosso, ch'egli do- 


vette retrocedere. La popolazione della Riviera che da 
lungo tempo insisteva per ottenere il permesso di co- 
struire una strada lungo la costa, colse l’occasione 
che le si offriva. Io dovevo dir prima che il Governo 
piemontese , cogli antichi Stati della Repubblica di Ge- 
nova, aveva pure ereditato i suoi pregiudizii circa una 
strada verso la Francia. Or bene dunque : le popolazioni 
di tutte le città e di tutti i villaggi sì mossero in 
massa capitanate dai sindaci e dai curati, e in un 
incredibile spazio di tempo i cavi furono riempiuti, e 
portate via le rupi. — Eccovi una strada al vostro 
servizio, Maestà , — gridarono tutte le voci, — e Sua 
Maestà si compiacque di accettare il buon servizio. Or- 
dine infocati arrivarono intanto da Torino che ingiunge- 
vano alla gente della Riviera di sospendere ogni lavoro, 
ma giunsero di un giorno troppo tardi perchè la strada 
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era fatta e il Re e i cortigiani l'avevano gia inau- 
gurata. — 

Finendo quest’ episodio, il Dottore guidò la brigatella 
nella città; una città assai strana per certo, con quell’a- 
ria e quel colore di medio evo così accentato , così piena 
a destra ed a sinistra di oscure gallerie e di androni 
misteriosi, de’ quali taluno inaspettatamente apriva su 
verdi apriche prospettive che rinfrescavano la vista. 
Miss Lucy-sì maravigliava di tutti quei ponti massicci di 
pietra, gettati aldisopra del loro capo tra casa e casa, 
e il suo cicerone le spiegava che erano destinati a pro- 
teggere gli abitanti contro un frequente e disaggrade- 
vole visitatore, il terremoto. Un'altra cosa intrigava 
la giovane Inglese, ed era di vedere di quando in 
quando sugli scalini delle porte esterne, dei piatti pieni 
di limoni, d’aranci, di vegetabili, senza nessuno che li 
custodisse. Ella rimase sorpresa nell’udire che tutto ciò 
era esposto in vendita; chi abbisognava di un tale o 
tal altro articolo, lo prendeva senza cerimonie e ne 
lasciava in cambio il prezzo sul piatto, uno 0 due 
sqldi. 

Questo nuovo sistema di commercio divertì Sir John 
il quale fece l’ osservazione, che quantunque ingegnoso 
ed economico, non era però tale da prosperare in 
molti . paesi. 

I nostri tre arrivarono ad una contrada più larga 
delle altre, dove gran numero di persone d'ogni classe, 
signori, preti, contadini, opera], stavano riuniti a gruppi, 
o girovagavano sotto i portici che la fiancheggiavano 
dai due lati, 

— Questo è il Puntano, — disse il dottor Antonio, — 
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la Borsa e il Regent-Street insieme, della buona gente 
di Taggia. Qui si fanno gli affari, qui gli eleganti e-i 
magnati mettono in mostra i loro fronzoli e la loro 
importanza. Quell'uomo grande in uniforme, è il quar- 
tiermastro dei carabinieri, una delle autorità del luogo. 
Se noì ci fermassimo qui qualche minuto ancora, 
noi lo vedremmo partire per fare un rapporto ufficiale: 
« che il dottor Antonio di Bordighera fu veduto attra- 
versare il Pantano cinque minuti dopo le quattro po- 


meridiane, in compagnia di una signora e di un signore 


stranieri; » avvenimento importante di cui il mio amico 
Comandante’ di San Remo, sarà informato prima che 
il sole tramonti. 


— Parlate sul serio? — disse Lucy — io non posso : 


immaginare come un uomo abbia ad inquietarsi di sì- 
mili inezie. 

— Inezie, dite! — ripetè Antonio con tutta la gra- 
vità, —. non potrebbe Sir John essere un generale 
francese trasvestito, (egli ne ha veramente l’aspetto , 
certo,) venuto per sollevare la città di Taggia, contro 
Sua Maestà Sarda? La nostrà polizia sta sempre ap- 
parecchiata per salvare il paese da tal sorta di pe- 
ricoli. — 

Tutti i cappelli si levavano sul passaggio dei nostri 
amici, e i cenni,i sorrisi, ì saluti di mano particolari 
indirizzati al Dottore, dimostravano com’ egli si tro- 
vasse in paese di conoscenza. Egli fe’ segno a un gio- 
vinotto alto, smilzo, biondo, — il costruttore della 
vostra poltrona, Miss Davenne, — che si fece innanzi 
e dopo aver salutato la compagnia, strinse la mano di 
‘Antonio , famigliarità che fece comparire sulla faccia 
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di Sir John soltanto metà della sua solita smorfia, chè 
l altra metà con strenuo sforzo il Baronetto era riu- 
scito a reprimerla. Questa sgradevole impressione fu 
ben presto cancellata dalla maniera rispettosa e defe- 
rente con cui il giovane ebanista introdusse i visita- 
tori nella sua bottega: una vasta stanza colle pareti 
nude, dove trovarono un ragazzo occupato a modellare 
una testa in creta. 

— Questo giovane, — disse il Dottore, — ha un de- 
ciso talento per.la scoltura, e ha già modellato da 
solo delle teste, e anche delle figure intere. Egli sta 
per recarsi a Roma, dove una famiglia generosa di qui 
sì è offerta di pagarne tutte le spese durante i suoi 
studii, e, o m’inganno d'’ assai, o il nome di Salvatore 
Revelli diventerà fra pochi anni un nome onorato nella 
repubblica delle arti.! Anche questo grande giovanotto, 
— continuò Antonio indicando sclierzosamente l’ebani- 
sta, — se non fosse per la sua ostinazione di restar 
inchiodato al Pantano, avrebbe potuto acquistarsi fama 
e fortuna. Orsù, signorino , favorite mostrarci i vostri 
capo d'opera. — 

I capo d’opera non erano numerosi; a che avrebbe 
servito l’accrescerlì quando quelli che c' erano già non 
trovavano compratori? nondimeno ce n’ era più che 
a sufficienza per provare l’ abilità non comune e il gu- 


1 Antonio predisse giusto. Dal giorno che. Revelli espose il suo 
priino lavoro a Genova nel 1849, egli si collocò subito fra i più pro- 
mettenti giovani scultori: questo lavoro è un basso rilievo rappresen- 
tante un episodio della vita di Colombo, destinato al monumento che 
i Genovesi eressero a questo lor grande compaesano. 
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sto dell’ operajo. Vi si vedeva una piccola quantità di 
tagliacarte e portafogli, riccamente ornati colle più de- 
licate e fantastiche figure, e tre tavoli della più squi- 
sita esecuzione. Su uno di essi era delineata una serie 
di figure rappresentanti i diversi costumi della Riviera, 
e così ammirabilmente eseguiti che Lucy esclamò: 

— Questo non è lavoro di un ebanista, è quello di 
un artista che non solo disegna magnificamente, ma 
che è pure un coloritore di prima forza. 

— L’amice mio, — disse Antonio, — ha tutto il 
merito della invenzione e della composizione, ma in 
queste figure non ci sono altri colori che quelli forniti . 
dalla natura ai differenti pezzetti di legno con cui sono 
composti. — 

Lucy durava fatica a credere e Sir J chn dovette unire 
il doppio testimonio degli occhi e degli occhiali prima , 
di convincersi del fatto. Egli offerse subito di compe- . 
rare tutto quello ch'era stato loro mostrato, espri- | 
mendo al Dottore il suo dispiacere che la provvisione 
dell’ ebanista non fosse più grossa. Dopo un ricambio 
cordiale di auguri e ringraziamenti, Antonio e i suoi 
amici presero congedo ; percorse alcune altre contrade, 
tutte verzura e sole in alto sui baltoni e sulle terrazze, 
tutte ombre e cupezza al basso, essi arrivarono ad un 
ponte che riuniva i due fianchi della stretta valle. 

In faccia, su di alta cima appariva Castellaro, spic- 
cante nella luce dorata. 

— Quanto è brillante e bello ! — disse Lucy, — quello 
è il villaggio più gajo del mondo; si pdtrebbe immagi- 
nare che Castellaro senta la felicità dell’ esistenza. 

— Oppure, — continuò Antonio, — che in un tra- 


“ 


VISITA AL SANTUARIO. 43 


sporto di gioja, stia per gettarsi fra le braccia della 
vallicella. 

— Appunto, — disse il Baronetto sorridendo — bi- 
sogna che quelli che vivono nelle case più sul davanti, 
abbiano la testa solida; al solo pensarci sento venirmi 
le vertigini. — 

Circa la metà del ponte trovarono un pilastrino su 
cui era una Madonna e una iscrizione latina. 

— Quest’è un’ altra memoria del terremoto, — disse 
Antonio indicando l'iscrizione. — In essa si dichiara 
che nel mese di giugno dell’anno 1831 una tremenda 
visita del flagello, distrusse due archi del ponte, il 
terzo e questo su cui ci troviamo. Due ragazzi, fratello 
e sorella, che stavano attraversando il ponte al mo- 
mento della scossa, precipitarono giù, insieme a que- 
st’arco che è l’ undicesimo, e, cosa meravigliosa, senza 
farsi alcun male; in riconoscenza di così miracolosa 
salvezza, il padre eresse questo pilastrino coll’ iscri- 
zione commemorativa del fatto. — 

Al piede di un sentiero ripido e stretto, poco al di 
là del ponte, la compagnia trovò due muli e due uo- 
mini che l’aspettavano. Il Dottore preferiva cammi- 
nare, disse. Sir John unu volta in sella apersé il suo. 
ombrello e andò innanzi; Lucy seguiva da vicino, e un 
uomo stava alla testa di ciascun mulo. 

— Non ho mai veduto un rompicollo simile a que- 
sta strada, — gridò il Baronetto dopo breve tempo, — 
certamente il Comune non si rovina per tener le strade 
in ordine. ° 

— Essa migliorerà non appena passeremo sul Comune 
di Castellaro, — disse il dottor Antonio. — Castellaro 
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ha più volte insistito presso Taggia sulla necessità di 
far riparare la sua parte di strada. Non indovinereste 
mai la risposta che ne ricevettero sempre : « Non è Tag- 
gia che ha bisogno di andare a Castellaro, ma Castel- 
laro di venire a Taggia; così Castellaro ripari la strada 
a sue proprie spese. » Tali son le idee di economia 
pubblica vigenti in questi dintorni! — 

L'aria elastica della montagna fortemente impregnata 
del profumo piccante del rosmarino e del timo che cre- 
scevano abbondantemente tutto all’ intorno, cominciava 
ad agire come un dolce stimolante sui nostri viaggia- 
tori la cui animazione aumentava ad ogni passo. Sir 
John diventò tanto poetico da rassomigliare gli enormi 
grappoli di ginestrone giallo sparsi sopra il monte, a 
sorrisi raggianti su d’una vecchia faccia rugosa. Lucy 
con infantile vivacità bersagliava Antonio con tutti i 
fiori raccolti dalla stessa vittima, che gridava al tra- 
dimento, e simulando una paura mortale, fuggiva, stril- 
lava e nascondevasi dietro le roccie e gli alberi, e fa- 
ceva ragazzate tali che noi suoi istoriografi non possiamo 
prenderci la responsabilità di riferirle. Nulla di più al- 
legro delle risate di Lucy agli scherzi di Antonio e del 
viso sèrio di questi, quando l’ ammoniva di non volger 
mai indietro il capo furtivamente, per non guastarsi 
tutto il piacere della sorpresa. Egli una volta uscì fuori 
da uno de’suoi nascondigli, gridando e agitando un 
grosso mazzo di fiori così inconcepibilmente ga), che 
‘ egli dichiarava non potersene incontrare che sulla 
strada del più gajo villaggio del mondo. Dal centro di 
tutti quei grandi fiori bianchi che egli teneva in mano, 
spiccavasi un lungo elegante pennacchio di stami vio- 
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letto oscuro. L'insieme ricco e delicato, aveva una 
certa rassomiglianza colla coda di un pavone bianco. 

— Che fiore può essere? — disse Lucy. 

— È il capparîs spinosa — rispose Antonio, — e que- 
sti fiori che voi ammirate tanto, non sono che capperi 
in pieno fiore, i capperi tanto adoperati per intingoli. — 

Questa notizia non raffreddò l' ammirazione di Miss 
Davenne che non esitò a dire quanto ella amasse la 
salsa di capperi; poi vedendo Antonio che infiggeva 
alcuni di quei fiori nel suo famoso cappello conico, de- 
siderò di metterne anche nel proprio che riuscì di un 
bellissimo effetto. Sir John ridendo si permise di 
fregiarsi nello stesso modo ; le due guide ne eb- 
bero anch'esse la loro parte, e così adornato il pic- 
colo drappello attraversò il villaggio di Castellaro, piut- 
tosto affissato ma ricevuto cogli stessi segni di rispetto, 
di simpatia da cuì era stato accompagnato tutto il 
giorno. Tratto tratto qualche contadino avvicinavasi al 
dottor Antonio colla preghiera di recarsi a visitare un 
ammalato , la qual cosa non essendo urgente, era con 
un cordiale sorriso rimessa all'indomani. 

Una larga strada ben appianata , in perfetto assetto 
e che Sir John chiamò — una strada da cristiano — 
usciva dal villaggio verso il Nord e distendevasi sopra il 
fianco dell’ erta montagna in capricciosi zig-zag che 
talora nascondevano e ‘talora lasciavano scorgere la 
facciata del Santuario, ombreggiata da due quercie di 
enorme dimensione. 

— I Castellini che costrussero questa strada, col 
sudore della loro fronte, — disse Antonio, — la mo- 
strano con orgoglio, e n’ hanno ben d'onde. Essi vi di- 


46 CAPITOLO XV. 


cono con infinita compiacenza, come ogni sasso del- 
l’acciottolato, fu portato su fin dalla spiaggia del mare, 
coi muli quelli che ne avevano, e chi non ne avèva, 
portandoli sulle proprie spalle; come tutti, signori e 
villani, giovani e vecchi, donne e fanciulli, lavora- 
rono giorno e notte con nessun altro incoraggiamento 


che l’amore della Madonna. La Madonna di Lampe- 
dusa è il loro credo, la loro occupazione , il loro or- 


goglio, il loro Carroccio, la loro idea fissa. 

— Che strana follia! — osservò Lucy. — Amerei sa- 
perne la leggenda, ché naturalmente ci dev'essere qual- 
che tradizione a questo riguardo. 

— Il tutto si riferisce all'immagine miracolosa, — ri- 
spose Antonio, — e le circostanze, la data e il modo della 
sua traslazione a Castellaro, sì contengono per esteso in 
due iscrizioni, l’una in latino, l’altra in cattivi versi ita- 
liani, che si vedono nell’interno della piccola cappella 
del Santuario. Andrea Anfosso, nativo di Castellaro, ca- 
pitano con patente di corsaro, fu un giorno attaccato 
e sconfitto dai Turchi e trasportato all’isola di Lampe- 
dusa. Egli riuscì a fuggire e a tenersi nascosto finchè il 
bastimento turco che lo aveva catturato ebbe lasciato 
l'isola. Anfosso, essendo uomo ingegnoso, si pose a co- 
struire una barca, e trovandosi. assai imbarazzato per 
la vela, s’arrischiò all’ardito e original passo di togliere 
dall'altare di una chiesa o cappella dell’isola, un quadro 
della Madonna per servirsene a quello scopo, e sì bene 
esso vi corrispose, che egli fece un viaggio straordina- 
riamente prospero e di ritorno ai suoi nativi lidi, in 
uno slancio di gratitudine, offerse la sua santa vela al- 
l'adorazione de’ suoi compatrioti. Il maraviglioso della 
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cosa non s’'arresta qui: Per universale acclamazione fu 
scelto un luogo, due tiri di fucile più avanti dell’attuale 
Santuario, e vi fu eretta una cappella in cui fu depo- 
sitato il dono con tutti i debiti onori. Ma la Madonna, 
come sembrerebbe, aveva un’insormontabile contrarietà 
al luogo scelto, perchè ogni bella mattina creata da - 
Dio, il quadro si trovava esattamente al sito dove sta 
l’attuale chiesa. Furono  appostate sentinelle alla porta 

della cappella, l’intero villaggio stette in piedi più notti, 
i montando la guardia all’ingresso, ma le precauzioni non 
valsero. Ad onta della più stretta sorveglianza, il qua- 
dro innegabilmente miracoloso trovava mezzo di farsi 
strada al posto preferito. Finalmente i Castellini capi- 
rono che era volontà espressa della Madonna che la 
sua sede fosse trasportata dove l’immagine si recava 
ogni notte; e quantunque le piacesse di scegliere il 
luogo più scosceso ed erto di tutta la montagna, dove 
appunto fu necessario di gettar degli archi per dare 
solide fondamenta al suo Santuario, i Castellini si po- 
sero con amore essi stessi a quell’opera così chiara- 
mente rivelata, e così sorse questa tanto rinomata cap- 
pella. Ciò avvenne. nel 1610. Coll’ andar del tempo fu- 
rono aggiunte alcune stanze per comodo dei. visita- 
tori e pellegrini, e vi fu fabbricata una terrazza; molte 
altre aggiunte e altri abbellimenti sono tuttora in pro- 
getto, e non c’è dubbio che un giorno saranno anch'esse 
eompiute; perchè quantunque la borsa dei Castellini sia 
piccola, essi possiedono la gran leva che rimuove tutti 
gli ostacoli, la fede, quella fede che ha originato le cro- 
ciate. — 

Allorchè Antonio cessò di parlare, John e Miss Hut- 
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chins, due personaggi che da ultimo noi abbiamo di- 
menticato affatto, si trovavano alle staffe di Lucy, la 
quale celiando chiedeva al Dottore se il precetto era 
tolto e se ora poteva guardarsi indietro. | 

— Come se non l’aveste mai fatto per tutta que- , 
st'ora! — disse Antonio scuotendo il capo verso di lei, 

Lucy si voltò bruscamente, e in uno sguardo abbrac- 
ciò la scena maravigliosamente variata che le si spie- 
gava innanzi. _ 

Al Nord, una lunghissima infilata di profonde, scure, 
arcigne gole, chiuse nel lontano da gigantesche Alpi 
nevose ; al Sud, la stupenda distesa del mare; all’Est e 
all’Ovest, ranghi scalati di colline leggermente ondulate, 
con lieve declivio verso il mare; nella pianura disotto, 
la fresca, raccolta valletta di Taggia col suo scintillante 
rivolo, e la ricca cintura di giardini, rassomiglianti un 
perfetto mosaico di ogni gradazione di verde, scaccato 
di serpeggianti arabeschi argentei. Qua e là un melo- 
grano serotino in piena fioritura, spiegava la sua ab- 
bagliante orifiamma scarlatto di fiori tulipanati. Dalla 
parte opposta sorgeva la torva medioevale Taggia, 
quasi convitata imbroncita in uno splendido banchetto. 
Un poco più lungi verso l’Ovest, l’occhio incontrava il 
campanile della Chiesa dei Domenicani emergente da un 
gruppo di cipressi, e ancor più lontano sull’ estremo 
vertice di una rupe all’occidente, il Santuario di nostra 
Signora della Guardia risaltava col suo bianco pro- 
filo sul cupo azzurro del cielo. 

— Mia cara Lucy, — disse Sir John con voce tra. 
cerucciosa e lamentosa, interrompendo la muta e deli- 
ziosa contemplazione di Miss Davenne e facendola cor- 
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rer subito accanto suo padre, — mia cara Lucy, se tu 
rimettessi il tuo entusiasmo a dopo il desinare? — 

Essi sedettero dinanzi a una succulenta imbandi- 
gione di cui Sir John prese la sua parte con un’ ala- 
crità e un gusto che facevano altissimo elogio dell’i- 
gienica qualità dell’aria montana. Finito il desinare, 
Lucy propose di andar a prendere il caffè sulla terrazza, 
nel che convenendo suo padre, vi si recarono, e Sir 
John dopo aver sorbito il suo moka, e dato il più 
ampio tributo di ammirazione alla bellezza della vista, 
trasse il Times dalle tasche e si sprofondò nelle sue 
colonne. Lucy e Antonio lasciati a loro stessi, sedettero 
contemplando in estasi silenziosa le magnificenze del- 
l'ora serale. 

Il cielo era brillante e limpido come acciajo polito, 
salvo verso l'occidente dove vagavano come lunghe fa- 
scie di garza, tre nuvolette aranciate. Il sole mezzo nasco- 
sto dietro la cresta delle montagne occidentali, attraverso 
le breccie dei colli più bassi dardeggiava obliquamente . 
sulla valle alcuni raggi somiglianti a colonne di fuoco. 
A misura che il globo abbagliante lentamente di- 
scendeva, alzavasi in corrispondente progresso la zona 
di ombra sulla montagna opposta, e quale marea di 
onde oscure, scacciandosi dinanzi le larghe striscie 
della luce, per gradi le restrinse a una sol linea 
di porpora che indugiatasi un istante sulle più alte 
vette come per un ultimo saluto, tremolando scom- 
parve. Sùbito la prima fila di monti riprese la ri- 
gidità de’ suoi contorni mentre la catena del fondo 
dietro cui era tramontato il sole, nuotava in un va- 
pore diafano di lapislazzoli e rosa. Il cielo all’ occi- 
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dente non era più che un’ ardente fornace, ì cui caldi 
riflessi tingevano in cremisi la lontana neve delle Alpi 
e illuminavano l’orizzonte del mare. Ancora un momento 
e il rosseggiante chiarore impallidì e disparve; l'ombra 
si spessì nella sottoposta valle e le gole verso il nord 
si ottenebrarono velocemente. I toni infocati dell'ovest, 
s'erano ammorzati e mutati in una tinta rosea che alla 
sua volta per una scala armoniosamente graduata, si 
dileguò in una cerulea trasparenza di madreperla, la 
quale passò dal grigio all’ azzurro, finchè oriente e 
occidente si fusero in un turchino scuro dove qua e là, 
tremule scintillavano le stelle. 

— E le nostre helle nuvole? — disse Lucy. 

— Sparite! — rispose Antonio tristamente, — em- 
blema di più brillanti speranze, che svaniscono nell’atto 
stesso che si contemplano. 

— Ma esse ritorneranno domani, — disse Lucy inge- 
nuamente , e in così dire ella inclinò un pochino il 
capo verso Antonio, sulle cui labbra la brezza della 
sera portò qualche ricciolo dorato come se si offerisse 
al suo bacio. 

— Chi sa, — diss’ egli, — se nere nubi cariche di 
fulmini non ricopriranno domani quelle vette! — 

I magnifici cangiamenti della luce e dell'ombra che 
per riguardo alla pazienza del lettore noi abbiamo 
senza cerimonie descritti in poche righe, avevano in 
verità richiesta tutta un'ora, di cui il primo quarto 
fu da Sir John consacrato alla sua gazzetta, il secondo 
a trovare una comoda positura, e l’ultima metà a un 
profondo sonno. Questo fu il motivo perchè la giovane 
e il giovane parlassero sommessamente, e che parlando 
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sommesso, succedesse di quando in quando di piegarsi 
l'una verso l’altro. . 

La calma solenne della sera fu subitamente interrotta 
dalle campane delle sei chiese di Castellaro che suo- 
narono l’Ave Maria, a cuì fecero eco in rapida succes- 
sione quelle delle chiese assai più numerose di Taggia, 
e de’ conventi lontani dei Capuccini e dei Domenicani. 
Era il più dolce e il più *malinconico concerto che si 
possa immaginare. Sir John cambiò positura, ma non 
si svegliò, e Antonio cominciò a recitare quasi nell’ o- 
recchio di Lucy gl’'incomparabili versi di Dante, così 
spesso citati ma pur sempre eccellentissimi : 


* « Era già l’ora che volge il disio 
A’ naviganti e ’ntenerisce il cuore 
Lo dì c’ han detto a’ dolci amici: a Dio; 
E che lo nuovo peregrin d’amore 
Punge, ‘se ode squilla di lontano 
Che paja il giorno pianger che si muore. » 


— Non ho mai sentito come ora, — disse Lucy cogli 
occhi luccicanti, — tutto il patetico di questi bei versi. 
Il rimpianto della patria lontana che li inspira va dritto 
all'intimo del cuore. Devono esser stati scritti i in un'ora 
come questa. 


! Now was the hour that wakens fond desire 
In men at sea, and melts their thoughtful heart, 
Who in the morning have bid sweet friends farewell; 
And pilgrim newly on his road with love 
Thrills, if he hear the vesper bell from far, 
That seems to mourn for the expiring day. 
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— E da un esiliato, — aggiunse Antonio, — proba- 
bilmente l’ occhio del gran Ghibellino era affisato su 
d’ una catena di montagne come quella che si erpe 
dinanzi a noi, e che stava fra lui e, 


! « Il bello ovile ov’ ei dormì agnello 
Nimico a’ lupi che gli dànno guerra. » 


— Ma mentre noi parliamo, — egli continuò — la 
notte ha disteso completamente il suo velo, e le luc- 
ciole cominciano ad accendere le loro lanternette; è 
segno che per me è tempo d’andare a casa. 

— A casal — ripetè Lucy sorpresa; — ma certa- 
mente non ritornate a Bordighera. questa notte ? 

— Oh no, — disse Antonio, — non è supponibile 
ch’io sia un cavaliere così incostante. Vedete laggiù 
alla sinistra di Taggia quella massa bianca dove ci si 
vedon dei lumi? 

— Rimarcai già prima quella casa, — rispose Lucy, 
— ha un aspetto misterioso. 

— Essa è quella ch'io chiamo la mia casa quando 
vengo a Taggia. 

— È abbastanza lontana, — disse Lucy. — non po- 
tete rimaner qui? 

— Qui non ci son camere. 

— Ma non avete amici a Castellaro ? 


> 


1 The fair sheep-fold, where a sleeping lamb ‘ 
The wolves set on, and fain had worried him. 
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— Nessuno che mi sia la metà caro di quello che 
mi aspetta a Taggia. 

— Voi dunque siete molto affezionato a quell’amico? 

— Io l'amo ela venero con tutto il cuore, — fu la 
risposta. 

Lucy tacque. 

— Voi dovete ricordare, — continuò Antonio — che 
una volta vi dissi che di tutti i miei simili, il più 
alto locato a’ miei occhi era del vostro sesso. Io vado 
adesso da quella signora. Addio fino a domani, e sogni 
felici... Dio buono! come son fredde le vostre mani! Fa- 
reste meglio ad entrare in casa. Eppurel’aria è dolce e 
mite... Rientrate immediatamente e bevete una tazza di 
tè ben caldo. Lo farete? Bene, addio; non posso ri- 
maner più a lungo. — > 

Ad onta che Sir John svegliatosi del tutto, ripetu- 


i tamente insistesse perchè ella rientrasse, Lucy sì fermò 


sulla terrazza finchè potè vedere un’ alta, scura figura 
attraversare il ponte sottostante in mezzo a una piog- 
gia di lucciole; la valle in quel momento sembrava 
un mare di stelle danzanti. Allora e allora soltanto, 
ella si alzò e raggiunse suo padre che era rientrato 
per ordinare il tè. 

Due ore dopo, la stessa alta persona che aveva attra- 
versato il ponte trovavasi ad una delle finestre della 
casa misteriosa e vi risaltava in fuori per il lume inter- 
no. Se in quell istante voi aveste bisbigliato all’ orec- 
chio di quella persona mentre stava alla finestra in 
silenziosa contemplazione: « Vi è in un angolo delle 
vicinanze qualcuno che non dorme in causa vostra » 
com’ egli avrebbe trasalito! È tunto vero che an- 
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che il più preveniente e il più tenero degli uomini, 
non può prevedere tutto ciò che la sensibilità di una 
donna può suggerirle per tormentarsi. 

Finalmente quella persona si ritirò e chiuse la fine- 
stra con un sospiro, e un fervente « Dio la benedica, » 
desiderio nel quale. noi ci uniamo con tutto il cuore. 


CAPITOLO XVI. 


Personaggi nuovi, e nuovi incidenti. 


La seguente mattina alle otto, nel posto d’onore, cioè 
al piede della balaustrata che separa l’altare maggiore 
dalla navata della pulita chiesetta del Santuario, tro- 
viamo Speranza e Battista in ginocchio ascoltando con 
gran divozione la .Messa celebrata per loro. 

L’altare sopra cui sta l’immagine miracolosa, ma 
nascosta agli occhi profani da una cortina, è ricca- 
mente ornato e le pareti tutto all’ingiro, come quelle 
delle due cappelle minori a dritta ed a sinistra della 
navata, sono coperte di ex votî?, consistenti la più parte 
in cuori d’argento interpolati ogni tratto da gambe e 
braccia, e anche da bambini pure d’argento fasciati 
alla moda inviolabile d’ Italia. Ci sono anche delle pit- 
. ture molto primitive, nove su dieci delle quali vorreb- 
bero rappresentare dei bastimenti naufraganti in orridi 
mari, con onde preternaturali, e la Madonna seduta 
su di una nuvola in placida contemplazione. 

Terminata la Messa, la balaustrata è spalancata dal 
vecchio sacrestano che invita Speranza e il suo fidan- 
zato ad avanzarsi. Quest’ è il segnale per l’ assemblea 
composta particolarmente di donne, di affollarsi verso 
l'altare. Le quattro candele sul davanti sono accese e 


I 
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poi la cortina lentamente si alza al tintinnio di cam- 
panelli ed appare un quadro di piccole dimensioni, alto 
un po’ meno di un metro e largo circa sessantacinque 
centimetri rappresentante tre figure: la Vergine e 


il Divino Figliuolo che portano in testa un’aureola. 


d’oro, e una santa Caterina accanto. Un mormorio 
generale di soddisfazione esce dalle labbra degli ado- 
ratori i cui occhi brillano e luccicano assorti nella 
contemplazione. Il sacrestano è raggiante. Speranza in 
ginocchio arrossendo per l'imbarazzo fa la sua offerta: 
un grosso cuore d’argento; Battista presenta pure la 
sua come sottomano e goffamente: è un. quadretto rap- 
presentante una carrozza rovesciata, colla Madonna 
come il solito, entro una nuvola. Una breve preghiera 
del sacerdote, una breve risposta dell’ assemblea, e 
poi il prete si ritira. Il sacrestano mentre lentamente 
spegne le candele, intavola una piccola conversazione 
con qualcuno degli astanti, nel corso di cui egli fa os- 
servare, quanto sia maraviglioso come l’immagine di- 
venti ogni giorno più bella; poi un altro scampanel- 
lio, cade la cortina, e i devoti si ritirano l'uno dopo 
l’altro. 

— Come mai questa gente, — disse Lucy al Dottore, 
mentre discendevano la scala di una loggetta sopra la 
porta della cappella, da dove avevano assistito a tutta 
la cerimonia, — come mai questa gente può credere, 
che un quadro così piccolo. abbia potuto servire di vela ? 

— La vostra osservazione, mia cara Miss Davenne, 
puzza orribilmente d’eresia, — rispose il Dottore con 


gravità ; — se il quadro fosse stato di una misura con-. 


veniente, come ci sarebbe stato miracolo? —.. 
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Ed avviatosi alla sinistra della cappella, attraver- 
sando una galleria a volta che sostiene la terrazza su 
cui essi erano stati seduti la sera innanzi a contem- 
plare il tramonto, Antonio soggiunse: — Ora .se vi 
affidate alla mia guida, vi condurrò dove vi aspetta 
una piacevole sorpresa. 

— Come v’aggrada, — disse Lucy. 

Questa freddezza nell’ accogliere una proposta fatta 
festevolmente, e così in opposizione a quel modo pîut- 
tosto vivace ch'ella usava in occasioni simili, fece che 
Antonio la guardasse in faccia, e poi dicesse: 

— Temo che voi non abbiate ben dormito questa 
notte. 

— Al contrario, — fu la subitanea risposta, — non 
ho mai dormito meglio in vita mia. — 

Oh Miss Daverne, Miss Davenne! se non fosse il ros- 
sore che colorisce e brucia le vostre guancie, con quanta 
giustizia vi sgrideremmo per aver detto una tal bugia 
proprio sotto gli sguardi della Madonna! Antonio la 
guardò ancora, ma non parlò, e neppure le offerse il 
braccio ; ella si teneva sufficientemente lontana per au- 
torizzarlo a supporre che in quel momento ella non lo 
desiderasse per suo appoggio. E così continuarono a 
camminare in silenzio, finchè dopo aver girato una 
punta di roccia, giunsero a un piccolo pianòro co- 
perto di folte macchie di rose selvatiche. Lvicy mal- 
grado lo stato attuale del suo animo non potè a meno 
di rischiararsi a quella vista. 

- Qui è il nosto dove stava l’ originaria cappella, — 
disse Artonio, — voi potete scorgere in mezzo alle 
macchie gli avanzi dei vecchi muri; ritiratevi un po- 
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chino o voi non vi potrete liberare da questi spini — 
soggiunse mentre egli stesso si spingeva nel più fitto 
dei cespugli e tagliava a dritta e a sinistra, — poi le- 

. vate accuratamente tutte le spine e fatto uno splen- 
dido mazzo, senza parlare lo trasmise a Lucy, che 
lo ricevette pure in silenzio. 

— È un Cappuccino quello là? — ella domandò final- 
mente indicando un uomo che indossava una lunga, am- © 
pia veste, con una corda intorno alle reni, e che cam- ‘ 
minava sulla stessa strada poco lontano da loro. 

— Quello là è il. sagrestano che questa mattina so- 
stenne una parte tanto cospicua nella cappella. Egli ha 
messo da parte il suo costume di cerimonia e ha in- 
dossato la veste di eremita, perchè dovete sapere ch’e- . 
gli è l’Eremita di Lampedusa, e non porta altro nome; : 
è uno degli infissi della cappella e la custodisce giorno 
— e notte. La Madonna e lui non fanno che uno. — 
Ritornando verso il Santuario, Lucy e il Dottore in- 

‘ contrarono l’Eremita (che probabilmente li aveva aspet- ’ 
tati); egli fece un profondo inchino alla signora, e 
baratfò qualche parola col signore. 

— Quest’ uomo, — disse Antonio in italiano, e bat- 
tendo famigliarmente sulla spalla dell’ eremita, — ha 
la Madonna nella sua manica; negatelo se lo osate. — 

L’ Eremita evidentemente fu molto lusingato da que- 
sto complimento un po’ profano, e mostrò come vi fosse 
sensibile con un piccolo movimento del capo, e un 
gesto di scongiuro con ambe le mani come se volesse 
dire: « vi prego, risparmiate la mia. modestia, » e poi 
continuò il suo cammino. Lucy durante la fermata 
lo aveva guardato con qualche curiosità. Era magro, . 
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secco, rubicondo, un uomo, di circa sessant'anni con 
un pajo di occhietti grigi e penetranti come quelli di 


‘ un furetto, testimonii parlanti di una costituzione bi- 


liosa. 

— Questo povero vecchio, — disse Antonio, — fa 
un piccolo commercio di immagini della Madonna, e 
mi ha detto che sarebbe venuto a visitarvi per mo- 
strarvi la sua collezione. Egli si aspetta che voi farete 
acquisti; potrete regalarli a Speranza e a Battista che 
saranno felici di accettarli. Questa specie di tributo che 
egli leva sui visitatori dell’altare, con qualche altro 
piccolissimo profitto, costituisce tutta la rendita del- 
l’ Eremita, perchè egli non ha alcun salario. È un 
originale degno d'esser studiato. Il suo fanatismo in 
quanto concerne la Madonna, è dei più feroci. In 
suo confronto, Torquemada era un modello di tol- 
leranza. — | 

Sulla terrazza trovarono Battista e Speranza. Colto 
così di sorpresa, il povero Battista, che non aveva 
mai vinto il suo rispettoso timore per Lucy, arrossò 
prodigiosamente e tentò nascondersi dietro Speranza; 
la manovra fu scorta da tutti, ma per compassione 
del poveretto nessuno mostrò d’accorgersene. Anto- 
nio andò a cercare un tavolino per Miss Davenne 
ed ella sedette a disegnare. Facendo onore alla sua pa- 
rola, l’ Eremita poco appresso comparve portando un 
grosso pacco di stampe, che furono ammirate e lodate 
da tutti i presenti, e che, come era convenuto, furono 
comperate da Lucy. 

— Avete voi molti visitatori? — domandò Antonio. 

— Santi chiodi! credo bene, — esclamò il vecchio bi- 
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lioso , il cui aspro modo di parlare e il moto abituale del 


capo lo facevano sembrare in permanenza di collera. 


— Lo credo bene. E sempre lo stesso tutto l’anno. Viene 
gente da Torino, da Genova, da Nizza, da tutte le 
parti del mondo. E quelli che non possono venire ,la Ma- 
donna li ascolta ugualmente, se ne viene pregata; è la 
fede che salva. Ascoltate: non più tardi della scorsa 
settimana, il Marchese di Papparilla, uno dei più gran 
nobili di Genova, cadde ammalato; i medici lo davano 
spedito. Ma sua madre, proprio una santa donna, sa- 
pete cosa fa? Ella licenzia i medici, com’ essi avevano 
licenziato suo figlio ; siede al tavolo e scrive una let- 
tera al Curato pregandolo di fare un triduo a quest’al- 
tare. E cosa succede ? Il bel primo giorno del triduo, 
il marchese è fuor di pericolo. 

— E che còsa è un triduo? — domandò Lucy. 

— Un triduo! — (e qui il solito dondolamento del 
capo come fu notato più sopra). — Santi chiodi! son 
tre giorni di preghiera e la benedizione del S. Sacra- 
“mento, colle campane che suonano durante tutta la fun- 
zione. Voi potete far fare un -triduo con sette lire e 
dodici soldi; tre franchi per la Parrocchia, tre per la 
Madonna, e ventiquattro soldi per il suono delle cam- 
pane; otto soldi sono per me. Se voi pagate tre lire e 
dodici soldi in più, potete far celebrare una Messa 
in ciascuno dei tre giorni. Ogni Messa venti soldi, e 
quattro soldi addizionali per la trasferta da Castellaro 
a quì. È per nulla! 

— Certamente — disse Antonio. — non è caro. Di- 
temi in grazia, il Santuario della Madonna della Guar- 
dia — e lo indicava nel lontano — è in tutto simile a 
questo ?_ 
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— Simile a questo! — esclamò il vecchio facendosi 
scarlatto, e con una smorfia di supremo disdegno. — ‘ 
Santuarii come questo, mio buon signore, — egli con- 
tinuò con molta severità di tono, — sono rari, quando 
anche aveste a frugare in tutta la Cristianità; un san- 
tuario come questo, mio buon signore, non si trova in 
nessun luogo della Cristianità; andate nella sagrestia, 
in grazia, e leggete il Breve Papale che vi è affisso; 
esso v'insegnerà che questo santuario di Lampedusa è 
eguale a Roma; sì signore, lo stesso in punto di pri- 
vilegi e indulgenze sia durante la vita che fn articulo 
mortis. Tutto quello che si può ottenere a Roma dove 
risiede Sua Santità il Papa, può ottenersi qui senz’al- 
cuna eccezione. Quando l’altare di Nostra Signora della 
Guardia potrà dire altrettanto per sè s — egli con- 
cluse con aria di dignità ‘offesa, — allora e allora sol- 
tanto lo porrò nello stesso rango di questo. 

— Pure — insistè Antonio con molta gravità, — 
quantunque io sia assai-lontano dal far confronti, che 
sono sempre odiosi, pure mi fu detto da autorità com- 
petente, che ultimamente per intercessione di quella 
Madonna della Guardia, avvennero alcune cure mira- 
colose. 

— Sarà, — disse l’eremita con fredda condiscendenza. 
Non è mia intenzione di denierare la Madonna della 
Guardia ; può essere ch’ella abbia guarito qualche po- 
vero vecchio gottoso, o qualche vecchia reumatizzata. 
Ma, ha ella mai restituito la parola e l'udito a chi era 
sordo muto dalla nascita, guarito paralitici degenti in 
letto da venticinque anni, e fatto cader la pioggia ad 
un dato giorno ? 
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. — Slete stato voi stesso testimonio di qualche mira- 
colo ? — domandò Antonio. 

— Santi chiodi! s’io fui testimonio di miracoli ? spero 
bene — esclamò il vecchio con calore. — Vi ricordate 
la primavera del 1835? No, voi non lo potete perchè 
non ‘eravate ancor venuto da queste parti. Ebbene, da 
tre mesi, ve ne dò solenne parola, non era mai caduta 
una goccia d’acqua e il raccolto delle olive che quel- 
l'anno prometteva tanto, era presso che perduto. In 
tutta la Riviera non risonavano che lamenti. Erano 
stati celebrati dei tridui; il Sacramento. era stato espo- 
sto in ogni parrocchia dei contorni; delle Novene (con 
un risolino di disprezzo ) erano state fatte alla Madonna 
della Guardia, le reliquie di San Benedetto erano state 
messe fuori; il Crocefisso miracoloso di San Sebastiano 
a Taggia era stato portato in processione, eppure, nem- 
meno una goccia d’acqua. Tutte le mani sì alzavano 
supplici verso Castellaro. « Che cosa aspettano i Castel- 
lini? $ sì domandava da ogni parte « essi che possedono 
un'immagine tanto miracolosa, perchè non la portano 
fuori? Indugieranno fino a quando ogni speranza di sal- 
vare le olive sarà perduta ? » Ebbene, signore, che fa al- 
lora il Curato ? Scrive una bella lettera al Vescovo di 
Ventimiglia che fece piangere tutti quelli che la lessero 
o l’udirono: « ora o mai, egli scriveva, è il tempo di i 
trasportare la Madonna di Lampedusa alla Chiesa par- 
rocchiale e di esporla ai fedeli. » Il Vescovo, da quel san- 
tuomo ch'egli è, risponde una bella lettera al Curato, 
dicendo che infatti il tempo di dare un’acconcia prova 
della Madonna di Lampedusa era venuto. La prima do- 
menica di maggio dunque, noi uscimmo in processione, 
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una folla tale come voi non potete averne l’idea; c’era- 
no tutte le confraternite di Taggia, di Riva, Pompe- 


Jana, Boscomara, davvero da dove non eran esse ve- 
. nute? così dunque noi uscimmo ; il Curato in bianchi 


teli 





arredi teneva la testa della processione, venivan dietro 
le confraternite con grossi ceri in mano, proprio tor- 
cie dì cera, e noi portammo il sacro quadro sotto un 
baldacchino, come se fosse stato il Sacramento , lo por- 
tammo dico, alla Chiesa parrocchiale. Ebbene, quale 
vì pensate ne sia stata la conseguenza ? La sera dello 
stesso giorno, badate, di quello stesso giorno, e tuo- 
ni, tuoni, tuoni, e lampi, lampi, lampi, un tremendo 
temporale, e poi giù a rovesci la pioggia, e piovi, 
piovi, piovi a secchie come se non avesse mai piovuto. 
Per finire la mia storia: il nostro quadro rimase nella 
chiesa parrocchiale quindici giorni, e per quindici giorni 
la pioggia non cessò mai di cadere a torrenti; finchè 
temendosi di un secondo diluvio, noi riportammo la 
Madonna in tutta furia, ed oh! non appena lo aveva- 
mo fatto che la pioggia cessò, il sole apparve splen- 
dido, e noi ebbimo poi un abbondante raccolto. Lo chia- 
mate un miracolo questo, si o no? — domandò l’ere- 
mita volgendo” sopra l'udienza gli occhi raggianti. 

Speranza e Battista che a bocca aperta in una spe- 
cie di rapimento estatico, avevano ascoltato la narra- 
zione, immediataniente scoppiarono in una salva di 
suoni inarticolati, che volevano esprimere assenso en- 
tusiastico e maraviglia. 

— Ma questo non è tutto, — soggiunse l’eremita 
dopo un minuto 0 due di silenzio per godere sempre 
più della nuova sorpresa de’ suoi ascoltatori. — Una 
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sera quando il quadro era ancora nella Chiesa parroc- 
chiale, io ed un altro inserviente avevamo appena 
sostituito alle quattordici candele che gli bruciavano 
innanzi tutto il giorno, le quattordici lampade ad olio 
che per economia si accendevano durante la notte, e 
stavamo per andarcene quando tutto ad un tratto le 
lampade cominciarono a ballare su e giù. Vedi? io dissi 
all’altro uomo. Si, rispose quegli tutto tremante; non 
erano appena profferite le parole, che di nuovo le 
lampade ripresero a saltare su e giù. 

— E anche il quadro, andava su e giù? — domandò 
il dottor Antonio colla più grande serietà. 

— No— rispose l’eremita sollecitamente — il quadro 
non si moveva affatto. La Madonna ci*dà un segnale, 
dissi al mio compagno, che qui c'è qualche cosa che 
non va bene. E così cominciammo a rovistare attorno, 
frugando sotto i banchi, guardando nei confessionali, e 
ricercando per ogni buco ed angolo. Io a dir vero, 
pensavo che ci potessero essere dei ladri nella chiesa, 
perchè dovete sapere che noi vi abbiamo dieci belle 
lampade d’argento. Guardammo e riguardammo senza 
trovar nulla, e ci eravamo decisi ad andarcene, quando 
ad un tratto le lampade cominciarono a ballare più che 
mai. Ci mettiamo da capo a ricercare da per tutto, 
e indovinate mo’ che cosa trovammo finalmente ? — e 
qui una pausa per solleticare; Speranza e Battista 
avevan gli occhi quasi fuor dalla testa per l’ ango- 
sciosa aspettativa, — noi trovammo un fanciullino di 
sei anni tranquillamente addormentato sotto il riparo 
di uno degli altari minori. Immaginate, se il povero 
fanciullo si fosse svegliato nel cuor della notte lì tutto 
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solo, certamente sarebbe morto di paura. E la Madon- 
na non lo volle permettere, e ci dette un segnale; e 
per la sua santa interposizione l’innocente creatura fu 
salvata da morte certa. — 

Questa conclusione non essendo contraddetta da nes- 
suno ed essendo in sommo grado approvata da Spe- 
ranza e Battista, chi sa quali e quante altri miracoli 
il vecchio avrebbe narrato, se non fosse stato Anto- 
nio, che annunciato come egli avesse a visitare al- 
cuni ammalati a Castellaro ed a Taggia, preso alle- 
gramente sotto braccio l’ eremita, lo trAscinò seco col 
pretesto di aver qualche importante comunicazione a 
fargli, riguardo nostra Signora della Guardia, Lucy si 
rimise a disegnare; Battista $i allontanò pian piano , 
poi scomparve del tutto ; e Speranza sedendosi accanto 
della sua giovane benefattrice, cominciò a lavorare in- 
torno a qualche parte del suo vestimento da nozze. Do- 
vevamo dir prima, che fra le disposizioni prese dalla. 
prevvidenza del dottor Antonio per la comodità. de’ suoi 
compagni viaggiatori, figurava un ampio tendone che 
quella mattina per suo ordine era stato disteso al di- 
sopra della terrazza, ed è sotto l’ ombra sua che la- 
sciamo per un istante Miss Davenne. 

Fra i numerosi perdigiorno, che formavano l’ orna- 
mento costante del Boulevard de Gand di Taggia, e in 
conseguenza uno di quelli che avevano notato la pas- 
seggiata della nostra brigatella attraverso il Pantano, 
c'era il signor Orlando Pistacchini, impresario e attore 
principale della compagnia drammatica portante il suo 
nome armonioso, che formava la delizia del rispet- 
tabile pubblico di Taggia. Quando faceiamo quest’ulti- 

5-Il 
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ma affermazione noi ci valiamo di una frase piuttosto 
iperbolica, copiata letteralmente dai cartelli manoscritti 
affissi ai quattro angoli del Pantano. Se dovessimo sta- 
bilire i fatti nella loro genuina storica nudità, do- 
vremmo dire che siccome nessuno andava al teatro, 
la compagnia in questione non faceva la delizia o l’or- 
rore di nessuno; e siam pur liberi di dichiarare, che 
l'onorevole corpo drammatico moriva bona fide di 
fame. Stato assai spiacevole e tale che obbligava lo sfor- 
tunato impresario che era digiuno di qualsiasi cibo, ad 
appoggiarsi piuttosto avvilito contro un pilastro di pie- 
tra, ruminando al come e al dove egli avrebbe potuto 
verisimilmente trovar da desinare. Tolto alle sue ma- 
linconiche riflessioni dall$ venuta dei forestieri, Orlan- 
do Pistacchini sollevò languidamente il cappello, spe- 
culando un istante intorno a ciò ch’essi avrebbero 
potuto mangiare a colezione, e poi ricadde nelle sue 
penose meditazioni. Ma quando la fama colle sue cento 
trombe, o per parlare meno poeticamente ma più sin- 
cero, quando un alto e biondo giovinotto , l’amico eba- 
nista, ebbe divulgato in lungo e in largo la notizia 
che i due compagni del dottor Antonio erano niente- 
meno che il Milordo Inglese di Bordighera e sua figlia, 
avviati a Lampedusa, dove si sarebbero fermati un pajo 
di giorni, quando, diciamo, l’impresario udì questo, un 
subito raggio di luce gli rivelò un’ infinita successione 
di colezioni e desinari; egli corse di furia a casa, se- 
dette al tavolino e scrisse come segue: 


22. 2__ _ pu. 


: 
| 
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Hustrissimo Milordo 


« Quando un amico e protettore delle belle arti, del 
vostro rango e della vostra generosità, viene entro la 
cerchia di umili ma sinceri seguaci e cultori di Mel- 
pomene e di Talia, quali ci professiamo essere, dav- 
vero noi saremmo indegni di quel nome di artisti di 
cui andiamo superbì se riverentemente non offrissimo 
al nobile rappresentante dell’Arfe e della Gran Bret- 
fagna, una pubblica testimonianza di simpatia e defe- 
renza nei limiti delle nostre forze. A questo scopo la 
Drammatica Compagnia Pistacchini, sta facendo i pre- 
parativi di una straordinaria rappresentazione per la 
sera di domani 22 giugno, consistente nel quinto Atto 
della celebre tragedia: 


ARISTODEMO i 
SEGUITA DALLA PIACEVOLISSIMA COMMEDIA 


L’AJO NELL'IMBARAZZO 


nelle quali Orlando Pistacchini avrà-l’anore di soste- 
nere le parti di Aristodemo e dell’ Ajo. Quest’è il trat- 
tenimento pel quale noi sollecitiamo il patronato del 
Mecenate Inglese, al quale umilmente chiediamo il fa- 
vore cella sua presenza e quella della sua incompara- 
bile figlia. Tutta Taggia affluirà al teatro in onore di 
ospiti tanto distinti. Noi speriamo che verrete. Ahimè! 
troppo spesso a’ nostri giorni la Musa è negletta e se 
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mani nobili e generose non si alzano in suo àjuto, che 
cosa succederà di essa? Noi pertanto vi supplichiamo 
umilissimamente d’intervenire. Quest’ è l’ ardente pre- 
ghiera dell’umilissimo servo di vostra signoria 


ORLANDO PISTACCHINI.* 


NB. Non si risparmieranno spese e cure per dare 
alla rappresentazione lo splendore conveniente, in così 
magnifica occasione. Il teatro sarà illuminato a giorno 
e come intermezzo, fra la Tragedia e la Commedia ci 
sarà un volo di piccioni. Noi troppo ci affidiamo al 
vostro nobile cuore per temere il disappunto di un 
rifiuto. » | 


Orlando fece due copie di questa specie di ultimo 
canto di un impresario sull’ orlo della rovina, la se- 
conda con leggiere variazioni, s'intende ch’ era desti- 
nata a miss Davenne, poi andò a letto per tentar 
di dormire. La mattina seguente vide lui e la signora 
Rosalinda sua consorte (un tondo corpicino soffocato 
‘ dall’'adipe e un tantino asmatico), vestiti de’loro miglio- 
ri abiti avviati sulla strada. di Lampedusa, sbuffanti e 
ansanti sotto il sole infocatu. . 

Sir John press’a poco nell'ora medesima, dopo una 
saporita colezione s'era preso fantasia d’andare a leg- 
gere la sua gazzetta all'ombra di una delle due .verdi 
quercie che distendevano la loro vélta di verzura a 
poca distanza, in faccia al Santuario. 

L'ombra essendo molto folta, e soffiando un po’ di 
brezza dal nord, Sir John, un’ora dopo circa, sentitosi 
venir. freddo si alzò, e cogli occhi ancora fissati sulla 
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gazzetta, si avviò al sole camminando lentamente avanti, 
e la sua cattiva stella lo condusse in direzione di Ca- 
stellaro., Il Baronetto godevasi infinitamente un vigo- 
roso attacco di un membro dell’opposizione , contro il 
capo Whig della Camera, quando tutt’ad un tratto 
un’ombra cadde sulla sua gazzetta, e alzando gli occhi 
egli si trovò di fronte una donna dal breve aspetto apo- 
pleticò con un cappellino rosa smunto, e un grande 
individuo scarno e giallo, tutto pelle e ossa, i quali 
con braccia distese e frenetici gesti s' avvanzarono e 
gli si indirizzarono con un impeto tutto teatrale. Sir 
John s’affrettò innanzi proferendo un sacrato; uomo e 
donna anelanti e sbuffanti conservavano il loro posto 
ai fianchi del Baronetto trasecolato, e gagliardamente 
mantenevano il loro fuoco. Sir John disperato retro- 
cedette quasi di corsa. La coppia drammatica retroce- 
dette anch’ essa, affrettando il passo nella stessa pro- 
porzione, particolarmente la signora che gli sgambet- 
tava dietro in fiera caccia. 

— Misericordia! — disse Speranza che in quel mo- 
mento aveva per caso guardato in quella direzione; — 
che cosa può far correre a quel modo milordo suo 
papà ? . 

— Non vedi? un uomo.e una donna che lo inseguono? 
-— esclamò Lucy sgomentata, — forse sono ladri. 

— Oh no! quanto a questo non c’è pericolo; — ri- 
spose Speranza — è il signor Pistacchini impresario 
del teatro di Taggia con sua moglie. Corro giù a vedere 
di che si tratti. — 

Un momento dopo, Sir John raggiunse la terrazza 
senza fiato e fuor de’ gangheri. 
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— Che cosa è successo, papà! — domandò Lucy. 

— Eh! che so io, ragazza mia? — brontolò Sir John, — 
due vagabondi che mi stanno attaccati come la mia 
ombra, mugghiando continuamente come se fossero in- 
demoniati. Io non capisco verbo di quanto dicono. Non 
C'è modo di star tranquilli in questo paese, nemmeno 
sulla cima delle montagne. 

— Speranza conosce quella gente, — disse Lucy dol- 
cemente calmandolo; — sono attori del Teatro di Tag- 
gia; essi certo non pensano a far del male. 

— Che importa a me se pensano o non pensano a 
far del male,. dal momento ch’ essi me ne fanno? — 
replicò il Barohnetto burberamente. — AI diavolo que- 
sti due impudenti saltimbanchi. — 


Lucy tacque. Speranza ritornò coi due famosi indi- - o 


rizzi, e disse che il signore e la signora Pistacchini, 


avendo udito che Miss Davenne e Sir John erano in : 


quelle vicinanze, (meritava di udire come Speranza 
pronunciava Sîr John) avevano stabilito di dare una 
grande rappresentazione in loro onore, ed avevano 
fatto a piedi tutta la strada fin da Taggia, per sup- 
plicare padre e figlia di onorare il teatro della loro 
presenza. 

— Le povere creature sono fumanti al par di ca- 
valli, e sono così rifinite, — continuò la ragazza, e la 
sua voce si spense in un bisbiglio destinato soltanto 
all'orecchio di Lucy. 

— Rifiniti per la fame? — esclamò Lucy tutta scossa, 
e la sua voce vibrò di dolorosa sorpresa. — Papà, 
questa povera gente ha fatto tutta la strada di Taggia 
e non ha fatto colezione. 
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— Ebbene e che importa? — rispose il papà stiz- 
zosamente, — se non hanno fatto colezione, fanne lor 
dare ; ecco tutto. — 

Dietro ciò Speranza fu inviata con ordine di far sì 
che al signor Pistacchini e a sua moglie fosse data una 
buona merenda, e per dir loro che Miss Davenne sa- 
rebbe stata felice di riceverli più tardi. Lucy poi guardò 
gl’ indirizzi, e non senza parecchi scoppi di risa fece 
la traduzione a suo padre di quello destinatogli. Sir 
John non potè lasciar di sorridere a quello ch' egli 
chiamava l’' affamato stile dell’ indirizzo. Ma dovremo 
aggiungere , che l'incenso che ne esalava quantunque 
rozzo, solleticava piuttosto aggradevolmente il senso 
del Baronetto , e che l’idea del Mecenate inglese tro- 
vava favore a’ suoi occni ? 

— Andiamoci, papà? — damandò Lucy vedendo suo 
padre rasserenato.* 

— E ritornarcene dopo la mezzanotte, per questo 
rompicollo di strada? — replicò Sir John. — Cosa as- 
surda, mia cara. Al signor Pastaccani 0 comunque 
si chiami, e a sua moglie non importa un fico della 
nostra presenza; è di denaro che abbisognano. Dànne 
loro e te ne sbarazza. | 

— Sarà meglio domandare al dottor Antonio quel che 
dobbiam fare, — disse Lucy. — Quantunque sia chia- 
rissimo che questa gente è in grande bisogno, pure 
— ella continuò un po'’esitante, — è difficile l’offrir de- 
naro a chi non ne chiede, e che per quanto noi sap- 


piamo, può aver veduto giorni migliori. — Tenera, 
sensibile, prudente Lucy! 
— Pooh!— disse Sir John, alzandosi per andare — 


prova e vedrai se lo prendono sì o no. — 


72 CAPITOLO XVI. 


Dieci contr’uno che lo prenderebbero, d'accordo, Sir 
John. La fame, ma/esuada fames, come voi avete 
letto a scuola, è una bestia difficile da governare e la 
più parte di quelli che le starino in sella, smonteranno 
a qualunque condizione. Pure il sistema che voi pro- 
ponete ha le sue obbiezioni. Quella manata di monete 
che a modo di elemosina voi dite alla vostra amabile 
figliuola di offrir loro, non potrebbe far salire su quelle 
fronti rugose, un rossore che sarebbe meglio rispar- 
miare ? non potrebbe stracciar via un altro brandello 
di quel rispetto di sè, ultima salvaguardia dell’ onestà, 
e che sarebbe meglio di lasciar intatto? Mentre, se voi 
aspettate fino a domani, e mandate loro un dono, gros- 
so 0 piccolo che sia, col mezzo, per esempio, dell’amore- 
vole Dottore, e lo mandate coméè un equivalente del pia- 
cere ch'era preparato per voi, c'è a scommettere novanta 
contro cento, che non ferirete alcun sentimento, che 
nessuna testa sì curverà per vergogna, e che nello 
stesso tempo sarete benedetto come generoso bene- 
fattore. 

Queste riflessioni, che, in vista dell'effetto, noi abbiamo 
esposto in forma di apostrofe al nostro amico Baro- 
netto, nacquero spontaneamente nella mente della 
nostra dolce eroina e ne ispirarono la condotta durante 
il successivo colloquio col signor Pistacchini e la si- 
gnora Rosalinda. Lungi dall’offrir denaro, Miss Davenne 
non vi fece neppure una remota allusione. Ella disse 
come fosse dolente ch’ essi avessero fatto una così fa- 
ticosa camminata con quel gran caldo, e come ella e 
suo padre fossero grati del loro lusinghiero gnvito; 
ella non era sicura di potersene profittare, ma alcuni 
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de’ loro amici senza dubbio andrebbero al teatro, e 
quindi ella li pregava di ritenere ad ogni modo due 
palchetti per la compagnia, al nome di Sir John Da- 
venne. In sèguito a ciò il signor Pistacchini e sua 
moglie presero congedo, se non totalmente soddisfatti 
della loro spedizione, pure incantati del ricevimento, 
e così intieramente conquistati dalla grazia e amabilità 
-di Lucy, da enfaticamente dichiarare a Speranza , ed 
ella fedelmente lo riportò, che la signorina era un 
angelo, e come tale, essi speravano ancora che avrebbe 
accondisceso ad onorarli della sua presenza la sera 
dopo. - 

| _— E perchè non andarci, cara signora? — disse Spe- 
ranza co’ suoi grandi occhi scintillanti. — Immagini 
che splendida rappresentazione sarà, con una illumina- 
zione brillante come il giorno, e un volo di piccioni! 


_—— Ameresti assistervi? — domandò Lucy sorridendo’ 


all’ entusiasmo della giovane contadina. 

— Ohsi! più che a qualunque altra cosa, e anche 
Battista, — fu l’ingenua risposta. — Il signor Pistac- 
chini è un così bell’attore, si dice! 


— Davvero? — disse Lucy, — ebbene Speranza, tu. 


ci andrai. 

— No, se non ci viene anche lei, — rispose decisa- 
mente Speranza. 

— E perchè? — replicò Lucy. 

Speranza scosse la testa in silenzio. 

— Sentiremo cosa dirà il dottor Antonio ; ad ogni 
modo tu resterai qui fino a domani. Hutchins saprà 
trovarti un angolo nella sua camera e Battista si ac- 
comoderà alla meglio dove potrà. 


e 
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— Oh per lui non importi; può dormire ovunque, — 
disse Speranza e corse via tutt’'allegra per comunicare 
l’inaspettata combinazione al suo fidanzato. 

Quando il dottor Antonio fu di ritorno, Lucy gli 
diede a leggere il bello squarcio d’eloquenza del signor 
Pistacchini. 

— Che cosa pensate di fare? — egli chiese. 

— Che cosa consigliereste voi? — domandò Lucy 
alla sua volta. e 
| —— Io consiglierei d’andarci, — disse il Dottore; — 
si offrirà alla vostra osservazione un cantoncino di 
natura umana; perchè non profittereste dell’ opportu- 
nità? Seguite il mio consiglio: andateci. 

— Lo vorrei, — rispose Lucy — principalmente per 
Speranza a cuì sta tanto a cuore l’ andarci. Ma papà 
vi sì oppone, per la difficoltà di dover ritornare la 
“notte a Lampedusa. 

— Io non vedo perchè sia assolutamente necessario 
di ritornare a Lampedusa la notte, — osservò Antonio. 

— Non miavete detto voi stesso più volte che a Tag- 
gia non c’è locanda decente? ‘ 

— È vero, — disse l'Italiano; — ma voi e vostro 
padre potreste dormire ‘dalla signora Eleonora. 

— Volete dire in quella casa, che voi chiamate casa 
vostra ? 

— Appunto: la signora Eleonora desidera assai di 
fare la vostra conoscenza. 

‘ — Son molto tenuta a lei e a voi, ma io non ho 
l'abitudine d’incomodare persone che non conosco. Noi 
non andremo. — _ 

Questa laconica frase fu pronunciata seccamente, al- 
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teramente, quasi con disprezzo, tutto lo stesso stile di 
Sir John Davenne quando assumeva l’aria sua più super- 
ba.! Antonio diventò scarlatto, ma non parlò. S'avvicinò 
ad una sedia in qualche distanza, raccolse un giornale 
che vi stava posato, e sembrò assorto nella lettura. 
Noi non possiamo assicurarlo ch’ egli realmente leg- 
gesse, a meno che egli leggesse e rileggesse la stessa 
parola, perchè i suoi occhi rimanevano immobili. Lucy 
continuò il suo disegno, sembrando aver gran fretta di 
terminarlo e sbarazzarsene. 

Intanto arrivò Speranza che allegramente cantava 
« Ma l'amor della Rosina, Dove mai lo trove... » ma 
il canto morì sulle sue labbra dal momento che vide 
quei due sulla terrazza, seduti così lontano l’ uno dal- 
l’altro : apparentemente indifferentissimi alla loro reci- 
proca società. In punta de' piedi ella si avvicinò al 
dottor Antonio, e domandò sommessamente : 

— AndreMmo al teatro? 

— Temo di no, mia povera Speranza, Miss Davenne 
ricusa di dormire dalla signora Eleonora. 

— Che peccato! — esclamò Speranza avvilita, — e 
perchè ricusa ? 

— Non lo so; puoi domandarlo a lei. — 

Speranza andò da Lucy, e piegandosele accanto le 
disse qualche cosa sotto voce, che giunse però all'o- 
recchio del Dottore. Lucy si alzò all'istante, andò 
verso il dottor Antonio e appoggiandosi al dorso della 
sedia disse con un po'di confusione : 


3 When on his high horse. 
Quando montava il suo alto cavallo. 
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r— Il più amabile dei Dottori è ancor disposto a pre- 
sentare la più musona delle ragazze alla signora Eleo- 
nora ? 

— Sicuramente! — disse Antonio guardandole con 
un misto singolare di stupore e di piacere; — come po- 
tete dubitarne ? 

— Allora — disse Lucy sorridendo e arrossendo, — 
io sarò felicissima di fare la conoscenza della vostra 
amica. 

Ora o mai sarebbe stato il tempo per il Dottore di 
esclamare con Figaro: — Donne, donne, eterni Dei, 
chi v’arriva a indovinar ! — Chi, infatti può riuscire 
a scandagliare l'intimo cuore della donna? Etco qui 
una fanciulla, or ora tutto pepe ed aceto, che diventa 
ad un tratto dolce: come Zuccaro. candito; ella che 
sprezzantemente un momento fa ricusava di accettare 
una cortesia da persona ch' ella non conosceva , ora 
domanda come un favore di esser presentata a questa 
medesima persona! Con qual criterio, vorremmo saperlo, 
si può spiegare simili flagranti contraddizioni? Noi 
abbiamo una debole lusinga di trovare il bandolo di 
questo enimma nelle poche parole susurrate da Spe- 
ranza alla signorina, ma più riflettiamo su queste pa- 
role, meno vediamo come esse avessero potuto cagio- 
nare quel sùbito cambiamento nella disposizione di 
Miss Davenne ; lasciamo pertanto al sagace lettore di 
giudicarne e trarne quel che ne può: noi le trascri- 
viamo letteralmente. — Perchè, — aveva detto Spe- 
ranza, — perchè, cara signora, non vuol andare dalla 
signora Eleonora? Ella è la più simpatica e buona vec- 
chia di tutta la Riviera. — 


i 





PERSONAGGI NUOVI, E NUOVI INCIDENTI. 77 


Un’ altra cosa che ci stuzzica è questa, come mai 
un uomo di buon senso e sentimento quale sappiamo 


‘essere il dottor Antonio, non abbia pregato Lucy di 


splegare il motivo della sua bizzarrìa irragionevole, o 


| come avvenne ch'egli non avesse creduto conveniente 


di esprimere, almeno nell'aspetto, qualche dispiacere 
della volubilità di quest’ amabile troppo careggiata fan- 
ciulla. Era successo tutto il contrario. Antonio la guar- 
dava più amorosamente che mai, e le parlava con un 


i tremito nella voce, come se il capriccio di Miss Lucy 
| glie l'avesse resa ancor più cara. 


‘ — E Sir John? — domandò il Dottore. 

— Cercheremo di ridurre Papà ad acconsentire — 
disse Lucy. 

I negoziati con Sir John furono lunghi e difficili, e du- 
rarono tutto il tempo del desinare. Lucy mise in cam- 
po tutta la sua femminile diplomazia contro il Papà, 
e fu mirabilmente secondata da quel briccone di dottor 
Antonio che ogni tratto lasciava sfuggir qualche pa- 
rola misteriosa intorno agli antenati della signora 


, Eleonora e accennava in tal modo alle feritoje e alle 


_. Casematte della sua abitazione, da rivestirla del presti- 
, gio di castello. Così, attaccato in tutti i suoi lati deboli 
‘ che cosa poteva far Sir John se non cedere? Lucy fu 


del più amabile ed allegro umore per tutto il restante 
del giorno ; si era presa di tal simpatia per la vecchia 
signora ch’ ella non potè parlar'd’altro , e il dopo pran- 
zo nella tranquilla passeggiata ch’ella fece con suo pa- 
dre e il Dottore alla macchia di rose selvatiche, Lucy 


‘ insistè per sapere la storia della ‘signora Eleonora, che 


non fu lunga a raccontarsi, Ell’ era vedova, e della 
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sua numerosa famiglia non sopravivevano più che due 
figli entrambi emigrati politici. La signora aveva la- 
sciato Genova, prima residenza della sua famiglia, 
per le vicinanze di Taggia dov'era situato tutto quanto 
le rimaneva della sua sostanza e vi menava vita as- 
sai ritirata. 

— È una storia breve, — concluse Antonio, — che si 
potrebbe facilmente far diventar lunga e commovente, 
se soltanto si potesse riferire la centesima parte dei 
patimenti, della fortezza, dell’attiva carità, ch’ essa 
racchiude. — 

Con quanto calore Lucy partecipava adesso all’am- 
mirazione del dottor Antonio per la signora Eleonora; 
qual propensione ella sentiva per lei e per un’altra po- 
vera derelitta Madre, di cui esule era pure l’ unico 
figlio! 


i 20. .I”SIIIILZAItìt.L.L. 
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Il Teatro. 


| La mattina seguente venendo al Santuario , Antonio 
I trovò Lucy fssai affaccendata nel fare il disegno della ca- 
sa della signora Eleonora ch’ella destinava in dono alla 
vecchia signora. Fino a quella mattina, Lucy non aveva 
scoperto quanto fosse pittoresca la veduta dell’ an- 
tico fabbricato e quanto lo scuro loggiato lungo la sua 
facciata bellamente contrastasse colla terrazza che le 
stava sopra, tutta verdeggiante per una gran pergola 
di viti. Antonio sedette accanto a Lucy, e le raccontò 
che la sera innanzi egli aveva fatto una visita ai Pi- 
stacchini che stavano cenando con un’insalata, per 
dar loro il grato annuncio che Sir John e sua figlia 
colla loro compagnia, onorerebbero la rappresentazione 
dell’indomani, e che la notizia era stata ricevuta con 
frenetiche dimostrazioni di gioia e urrah! e balli per 
la stanza, e atti tali, che giunsero fino a quello di get- 
tare la povera insalata dalla finestra, sicchè il Dottore 
era stato un momento in forse se dovesse ricorrere 
come calmante, all'uso della lancetta. 

— Vedere l’impresario — centinuò il Dottore — come 
lo vidi io questa mattina pavoneggiarsi in tutta la 
sua gloria per il Pantano, accogliendo e corrispon- 


80 ‘CAPITOLO XVII. 


dendo con regale condiscendenza degna di Aristodemo, 
le richieste di biglietti che gli piovevano da ogni parte; 
udire le commosse inflessioni della sua voce, quando 
confidenzialmente mi assicurava che i posti erano in au- 
mento di prezzo e ch'egli contava su l’ introito di un 
cento franchi, vederlo e udirlo era meglio di qualunque 
commedia del mondo. Voi farete la fortuna della com- 
pagnia. Tutta Taggia si riunirà al teatro per vedere 
la famiglia inglese. 

— Ma come fanno a sapere che noi ci saremo? — 
domandò Lucy. 

— Tutto si sa nei piccoli paesi come questo, e poi 
Pistacchini ebbe cura che il pubblico ne fosse debita- 
mente informato. Anche adesso sul Cartellone (grande 
avviso ) affisso al Pantano si legge questo annuncia a 
lettere cubitali: Sotto # patronato della famiglia in- 
glese; oltre di che, tutti gli avvisi manoscritti impa- 
stati su ogni angolo «portano questo significante NB. 
a lettere majuscole: la presenza della famiglia inglese 
è certa! — 

Lucy si diverti immensamente dell’ idea d’ esser la 
grande attrattiva della rappresentazione di quella sera; 
Antonio poi continuò dicendole tutte le combihazioni 
ch'egli aveva fatto. Non c’era, per quanto egli potesse 
giudicare, che una sola possibilità perchè non tutto 
andasse bene. La signora Eleonora aveva fatto prodigi 
non solo per provvedere all’alloggio di Sir John e di 
sua figlia, ma anche per trovare una stanza per Spe- 
ranza e per Hutchins, ed era tutto quello che aveva 
potuto fare. Ora il dottor Antonio sentivasi inquieto 
per il come l'inglese John si accomoderebbe delle de- 
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lizie e dei comodi della locanda di Taggia, dov’ egli 
doveva andare colla scorta di Battista. 

— È vero che John è stato veduto sorridere allor- 
chè gli fu detto a qual prezzo egli avrebbe goduto il 
teatro, ma la sua ignoranza — disse il Dottore, — 
è una beatitudine, da cui temo il risveglio. Domani 
poi alle 2 pom. — fini il dottor Antonio, — ho stabi- 
lito con Sir John che tutta la compagnia si troverà 
al crocicchio dove la strada di Taggia si ricongiunge 
a quella di Nizza, per ritornare a Bordighera. 

— Sarò ben contenta di rivedere la brutta e vecchia 
Osteria. — disse Lucy sorridendo — Con quali trasporti 
Rosa ci accoglierà di nuovo! — 

La sera, un poco dopo le sette, Sir John e Lucy mon- 
tarono sulle mule che dovevano portarli giù dalla mon- 
tagna. Sir John era così attilato e scrupoloso nel suo 
vestito come se stesse per andare al teatro di Sua Maestà 
in una sera di gala. Lucy aveva il suo abito di musso- 
lina azzurra , e il suo largo cappello di paglia che Spe- 
ranza aveva ornato di fioralisi e di papaveri rossi, ed 
ella appariva immensamente leggiadra per l'’ insolito 
splendore che l'orgasmo dava alla sua carnagione. La 
luce del giorno essendo ancor chiara, la discesa quan- 
tunque rapida non presentava pericoli. Antonio però 
tenne la mano sulle redini della signorina per tutta la 
strada. Lasciati poi i muli alla testa del ponte, e 
raggiunti dai due servitori Inglesi e dagli amanti Ita- 
liani, lo attraversarono in ordine militare, voltarono 
a sinistra e dopo cinque minuti di passeggiata lungo 
la riva del fiume, arrivarono tutt’ ad un tratto dinanzi 
ad un immenso palazzo. 

6-11 
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— Non è vero che è curioso — osservò Antonio, o 


— di trovare in una piccola città come Taggia, un 
fabbricato appartenente a fumiglia privata, di una ma- 
gnificenza e di un buon gusto pari a questo e che per 
di più contiene un teatro, come un altro Versailles? — 

Lì stava riunita una folla di gente a bocca aperta 
per la curiosità; ma un passaggio si formò subito agli 
invitati Inglesi, che per una porta a sinistra furono 
dal dottor Antonio condotti ad un peristilio pure riboc- 
cante di gente in punta fli piedi, che voleva dare un 
occhiata agli illustri stranieri. È 

A sinistra della porta d’ingresso c'era un tavolo co- 
perto da tappeto rosso, e sul tavolo, fra due candele di 
cera accese, stava un bacile d’ argento che conteneva 
una buona quantità di monete , quali modestamente rav- 
volte in una carta, quali arditamente scoperte, e di- 
ngnzi il tavolo, come il Dragone delle Esperidìi, sedeva 
la nostra nuova conoscenza, Orlando Pistacchini, in 
veste regale, cinto il capo della regal'benda di Aristo- 
demo re di Messenia. Appena scorto Sir John, Orlando 
si alzò, posò le due mani sul cuore e in quest’attitudine 
fece una profonda riverenza ai nuovi venuti. Sir John, 
che già prima era stato istruito dal dottor Antonio 
dell'uso in occasioni simili, trasse un lindissimo e stret- 
tissimo rotolo di carta bianca, che, gittato nel bacile, 
mandò un assai esilarante tintinnio. L'aspettazione era 
al suo apice, ogni collo si allungò e si tese verso il ta- 
volo. Aristodemo s'inchinò un’ altra volta, sentì una 
velleità passeggiera di afferrare il rotolo, ma superò la 


tentazione e condusse i forestieri per una scala di legno. 


ai due palchi riservati. Qui incrocicchiò nuovamente le 
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mani sul cuore, s’iuchinò profondamente e si ritifò senza 
voltare la schiena come se fosse in presenza di sovrani, 
Lucy depose il suo cappello, e affacciatasi al palco coi 
suoi belli ed opulenti ricci ondeggianti sul collo e sulle 
spalle, sollevò un mormorio generale di ammirazione 
in ogni parte della sala. 

Era un vago teatrino brillantemente illuminato a 
candele di cera; platea e palchi erano riboccanti. 

— Tutto il dan e l’arrière ban dell’aristocrazia lo- 
cale è a suo posto, — bisbigliò Antonio a Lucy. 

— Aristocrazia a Taggia! — disse Lucy sorridendo. 

» Sì proprio, e la più impettita delle aristocrazie, — 
osservò Antonio maliziosamente. — In capo di lista c’è. 
una marchesa, quella vecchia signora là con un pez- 
zotto genovese in capo, e che mostra, badate che 
dico mostra, d'essere così senza pretese. Palazzo e 
teatro appartengono a lei, e da tempo immemorabile 
la sua famiglia tiene il primato in luogo. La marchesa 
vi ha fatto la gentilezza di cedervi il suo palco per 
questa. sera. 

— Che amabilità! — esclamò Lucy, — vorrei po- 
ternela ringraziare. 

— Voi potete seguire un costume italiano, se vi 
piace, e farle una visita nel suo palco. Quel naso ar- 
ricciato e quella faccia gialla appartengono ad una ba- 
ropessa, e quel. vecchio signore col capo incipriato che 
le susurra nell’orecchio e che sembra darsi tanta im- 
portanza, è il sindaco della città. Quell’altro più in là 
cogli occhi e i capelli grigi, coll’aspetto così robusto e 
così innocente... 

Le descrizioni di Antonio furono subitamente inter- 
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rotte da un acuto fischio, e, alzato il sipario, si vide 
Aristodemo in quel cupo atteggiamento particolare che 
sembra la condizione normale di tutti gli eroi da tra- 
gedia. Ma tutti gli sforzi d' Orlando e la sua dispera- 
zione officiale, non potevano oscurare il giojoso irrag- 
giamento che la certezza di un mostruoso incasso 
aveva acceso ne’ suoi occhi. Aristodemo sostenne la 
sua parte con anima e si diede la morte col miglior 
garbo ; la sua caduta fu dai conoscitori dichiarata am- 
mirabile. Lucy godette contemporaneamente due rap- 
presentazioni, di cui quella sul palco scenico non era 
la più interessante. Da una fessura nella parete di 
legno fra i due palchi, ella ed Antonio potevano vedere 
il volto di Battista, e osservare tutto il crescendo di 
terrore che descrivevasi sulle fattezze del giovane 
quando egli vide il re cercare il suo pugnale e tastarne 
la punta. — Vuol uccidersi?.— domandò egli a Speranza 
tutt’ agitato; e qual balzo egli diede, e come i suoi 
capelli si drizzarono letteralmente, quando i passì dello 
spettro che si suppone abitasse nella tomba reale, si 
udirono avvicinarsi, e Aristodemo, reso pazzo da ‘quel 
rumore, si pianta il pugnale nel petto ! 

Il volo de’ piccioni che seguì la tragedia diede campo 
ad un incidente che accrebbe d’assai l'eccitazione da 
cui questo aggradevole spettacolo è sempre accompa- 
gnato. L’inventivo signor Pistacchini aveva combinato, 
almeno così sperava, un’ aggradevole sorpresa per gli 
spettatori Inglesi e per il pubblico. Essa consisteva in due 
cordicelle, che, partendo da una specie di occhio praticato 
nel telone, andavano al palchetto occupato dagli stranie- 
ri, e alle quali, mediante un suo trovato, era attaccato 
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un piccione ‘che doveva sembrar correre di proprio 
moto a loro portata. Ma per non sappiam quale impedi- 
mento, l'uccello così lanciato non fornì che una parte 
della sua corsa aerea, e fermandosi a mezza via, rimase 
appeso colla testa all ingiù agitando le ali in modo 
molto compassionevole. Questa disavventura cagionò un 
immenso tumulto; tutta la platea si alzò di colpo, 
i più entusiastici montati in piedi sui banchi e colle 
braccia vanamente allungate, tentavano di prendere il 
piccione mentre un grido universale sollevavasi all’ indi- 
rizzo dell’impresario. Pistacchini comparve prontamente 
armato di una pertica e scendendo dalla scena in pla- 
tea, s'ingegnò a spingere l'uccello sfortunato abbastanza 
vicino a Lucy, perchè il dottor Antonio riuscisse a 
liberarlo e rimetterlo nelle mani della giovinetta In- 
glese in mezzo ad uno scoppio di applausi. 

Dopo questa piccola aggiunta al divertimento che 
non figurava nel programma della sera, Lucy andò a 
fare una visita alla marchesa, per ringraziare la no- 
bile signora di averle ceduto il suo palco. 

— La è una cortesia tanto più apprezzabile, — disse 
Miss Lucy, — chè indubitatamente gli è da esso che me- 
glio sì gode la scena; — e poi ella parlò così giustamente 
deila bellezza del palazzo, e della leggiadria del teatro, 


. da lasciare la vecchia matrona molto ben prevenuta in 


suo favore. 

Dopo aver patito i terrori della tragedia, Battista 
aveva diritto a qualche compenso da parte dell’ im- 
presario e infatti eglis ne ebbe uno amplissimo nella 
commedia che seguì. Chi può descrivere i suoi tra- 
sporti nel.vedere / Ajo nell’'imbarazzo che ascolta at- 
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territo la confessione del suo allievo ch'egli è ammo- 
gliato, sì proprio ammogliato colla signorina della casa 
in faccia! Ajo disgraziato! che cosa dirà il padre del 
suo allievo che ha ordinato e decretato che i suoi figli 
non devono mai ricambiar parole con individui dell’al- 
tro sesso! È non soltanto ammogliato, ma, giusto cielo! 
anche padre di un bambino che si sente piangere e 
strillare davvero! L’ajo sta per strapparsi icapelli! Il 
suo allievo padre di famiglia e il suo padrone così av- 
verso al matrimonio diventato papagrande! In quali 
grasse risa irresistibili proruppe Battista quando il mi- 
nor figlio di questo terribile Conte, è sorpreso da suo 
padre in ginocchio facendo una dichiarazione alla vec- 
chia cuoca Marta? E poi quando l’imbarazzato Dominie 
si lascia persuadere di andar a cercare il bambino e 
ritornando indietro s'incontra nel Conte, che aprendo 
di colpo lo scarso mantello del pover'uomo, scopre il 
bambolo Bernardino capovolto come il piccione! oh 
quale eccesso d'ilarità può paragonarsi a quello di Bat- 
tista? E davvero chi può lasciar di ridere nell’ascoltare 
una commedia tanto burlesca? Anche per Sir John che 
poco capiva di quanto rappresentavasi, il riso fu con- 
tagioso, mentre che Lucy rideva quasi quanto Battista. 

Prima che finisse la serata, la marchesa restituì la 
visita a Lucy,e il Sindaco, come rappresentante della 
città, venne egli pure, un po’ per presentare i suoi 
rispetti a Sir John e Miss Davenne, e un po’ per sod- 
disfare la propria curiosità e quella della Baronessa, 
che lo aveva incaricato de’ suoi complimenti. Lucy pro- 
vò un vero piacere per tutte queste attenzioni, e l’or- 
goglioso Sir John non ne fu poco incantato , tanto più 
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che quel burlone di un Dottore declinava minutamente 
con dignitosa serietà tutti i titoli e le qualifiche di 
questi personaggi. 

Era già trascorsa la mezzanotte quando definitiva- 
mente cadde il telone e che tutti, e la nostra compa- 
gnia insieme, uscirono dal teatro. Antonio vedendo John 
reso ancor più solenne del solito dagli onori della se- 
rata che su lui riflettevano, camminare fiancheggiato 
da Battista, confidò a Lucy ch’ egli considerava John 
come un martire. La cameriera inglese che a brac- 
cetto di Speranza veniva dietro di Sir John, Lucy e 
Antonio, era in uno stato di grande agitazione; e 
quando ella s’accorse che la comitiva di giovani, fra 
cui campeggiava l’ebanista, e della quale, parte precedeva 
e parte seguiva portando fiaccole fiammeggiahti e can- 
tando il « Buona sera » di Rossini, era lì per far loro 
onore, ella scoppiò in un misto di pianto e di risa, dichia- 
Pangigcno si sentiva estremamente commossa. Il dottor 
Anfo asseri che quella scorta era una gentilezza 
tutta spontanea, in cui egli non c'entrava affatto. Così 
accompagnati giunsero alla casa della signora Eleonora, 
dove furono ricevuti da due svegliati e bei giovani 
donna e uomo ; giacchè una delle condizioni per accet- 
tare l'ospitalità della vecchia signora, era stata ch’ella 
non li avrebbe aspettati alzata; e dopo aver preso il 
tè ch'era pronto, il Baronetto e sua figlia furono fatti 
salire alle loro camere, Speranza e Miss Hutchins alla 
propria , e il Dottore andò a trovarsi un letto in casa 
di qualche altro amico. 

Era già piuttosto mattina tarda quando dopo una 
notte di profondo sonno, Lucy si alzò e andando ad 
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aprir la finestra per godere l’ aria fresca, scorse nel 
sottostante ‘giardino una signora vestita di nero e di 
aspetto distinto, che sembrava desse a voce bassa qual- 
che indicazione alla bella giovane che Lucy aveva co- 
nosciuta la sera prima. Ella allora era affaccendata a 
coglier fiori da aggiungere al grosso mazzo che già 
teneva in mano. Il rumore della finestra che si apriva 
fece guardar in su la signora Eleonora. 

— Ah! buon giorno Miss Davenne — disse la signora 
in tono di cordiale benvenuto — il mio cuore si ralle- 
gra in vedervi: spero non avremo disturbato il vostro 
sonno? 

— Oh no davvero, vi ringrazio — disse Lucy arros- 
sendo — ho dormito benissimo. 

— Tanto meglio, — replicò l’amabile vecchia signora, 
— i giovani hanno bisogno di un lungo riposo. Voi mi 
farete sapere quando sarete disposta a ricevermi. Ho un 
‘vivo desiderio di baciar quel vostro dolcissimo vige. — 

Quando poco appresso la Signora Italiana pilo 
il suo mazzo andò a visitare la sua giovane ospite, 
c'era una tale atffabilità nella sua voce e nel suo sorriso, 
qualche cosa di così commovente nella leggier melan- 
conia, che, come un velv cadeva sopra tutta la sua 
persona, qualche cosa di sì veramente materno nel 
modo con cui prendendo le mani di Lucy in una sua, 
coll’altra ne separava i ricci sulla bella fronte e bac- 
ciandola chiamavala « figliola mia, » che Lucy sentì un 
groppo alla gola che le impedì rispondere alle cortesi 
domande intorno la sua salute, ma invece appoggiò la 
sua bella testa sul seno della nuova amica. Povera Lucy 
ella non potè lasciar di pensare alla sua propria cara 
madre. 
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Mentre le due signore facevano in tal modo reciproca 
conoscenza, Sir John faceva un giro d'ispezione rice- 
vendo da tutto quanto vedeva, impressioni molto fa- 
vorevoli all'abitazione e alla sua proprietaria. Quan- 
tunque non apparisse la metà grande di quel che fosse 
apparsa la notte precedente al lume delle fiaccole, pure. 
la scura loggia e il colonnato di pietra che davano accesso 
alla casa, la stessa casa bruna, massiccia, avevano 
un solenne, severo aspetto tutto proprio, che piaceva al- 
l'Inglese e lo interessavano. Gli affreschi mezzo scom- 
parsi sui muri sgretolati, la statua mutilata della fon- 
tana di marmo, che prospettava l'ingresso , lo stemma 
scolpito in marmo bianco al di sopra delle porte e delle 
cappe dei vasti camini nell'interno , vestigia tutte di un 
antico splendore, erano stati rimarcati e registrati in 


favore della signora Eleonora ed avevano cresciuta la 


protuberanza della venerazione che era fra le più pro- 
minenti del cranio di Sir John. Il dottor Antonio arri- 
vando per la colezione, sorprese il Baronetto. che col 
capo rovesciato indietro, stava meditando su di una 
specie di vecchio imbuto con doppia apertura , sovrap- 
posto al portone, e che il dottor Antonio 4. essere 
un appendice di molte case prossime alla costa, inteso 
a metter gli abitanti nella possibilità di gettar liquidi 
bollenti addosso agli assalitori. La comparsa della ca- 
stellana che ritornava dal giardino tenendo Lucy per 
mano, completò la serie di aggradevoli impressioni ri- 
cevute dal Baronetto, che, incapace di esprimere di- 
versamente i suoi sentimenti, si affrettò incontro alla 
vecchia signora e la condusse colla maggior deferenza 
entro la casa. La signora Eleonora non solamente era 
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una dama, ma aveva, com' egli più tardi bisbigliò nel- 
l'orecchio di Antonio, tutta quella dignità di modi che 
non si trovano che a Corte. 

La tavola era apparecchiata sulla terrazza di cui 
abbiamo già avuto occasione di parlare, e la signora 
Eleonora e i suoi ospiti sedettero all'ombra di una vite 
che sostenuta da un ingraticolato, pendeva in festoni, 
formando da tutte le parti un muro di verzura, ec- 
cetto verso il mezzodì da dove godevasi una magnifica 
veduta del mare. La signora Eleonora fece gli onori 
della tavola con quella scioltezza e quella grazia, sotto 
cui una vera signora della vecchia scuola, sa così abil- 
mente nascondere le sue incessanti attenzioni per il 
ben essere de’ suoi ospiti. Nel vederne il sorriso così 
piacevole, nell’udirne il discorso così allegro, voi non 
vi sareste accorti che la cara vecchia signora avesse 
nel cuore delle ferite che sanguinavano senza interru- 
zione. La signora Eleonora non apparteneva a nessuna 
di quelle numerose consorterie che si servona dei pro- 
pri dolori, come di una mazza per abbattere gli spiritì 
altrui. Nelle due ore ch’ ella aveva passato con Lucy, 
quell’ anima buona non aveva fatto il più leggiero o 
coperto accenno alle sue dolorose prote: e Lucy quan- 
tunque coll’ardente desiderio di.mostrarle la sua sim- 
patia, non aveva osato di toccare un soggetto tenuto 
tanto accuratamente in disparte. Incoraggiata però 
dalla presenza del Dottore, la nostra amabile ragazza 
Inglese si azzardò di domandare alla signora Fleonora 
come stessero i suoi figli. Stavano bene l’ultima volta 
che ne aveva avuto notizie, fu la risposta. 

— Spero, — continuò Lucy dopo breve esitazio- 
ne, — che loro notizie ne riceviate regolarmente. 
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— Abbastanza regolarmente — disse la vecchia si- 
gnora, — almeno, grazie a Dio, un po’ più presto, 
un po’ più tardi, le lettere de’ miei figli hanno sem- 
pre trovato il modo di giungermi. — 

Gli occhi di Lucy si rivolsero ad Antonio. 


.° — La signora Eleonora vuol dire — spiegò il Dotto- 


re — che se non altro la persona o le persone incaricate 
di aprire e di esaminare tutte le lettere della signora 
al suoi figli, e quelle dei figli a lei, sono state tanto 
generose da lasciarle giungere al loro destino. | 

— Ma questa è troppa cattiveria, — esclamò l’ ar- 
dente Lucy, — d’interporsi in tal modo tra una ma- 
dre e i suoi figli. 

— Per cattiveria che -sia — osservò con mitezza la 
signora, — potrebb' essere ancora peggiore. Io so di 
poveri rifuggiati Polacchi a cui per anni ed anni ven- 
nero spietatamente.intercettati tutti i rapporti episto- 
lari colle loro madri e le loro mogli. — 

Il leale Sir John informato dell'argomento che sta- 
vano discutendo, dichiarò ch’ egli considerava l'accusa 
messa a carico del Governo, di natura così seria ed 
odiosa, che... che... che... . | 

— Che voi potete appena crederla — suggerì Anto- 
nio — a meno che non sia chiaramente provata dai 
fatti. Quest’ è giusto ; la signora Eleonora vuol per- 
mettermi di raccontare a Sir John la storia del mare- 
sciallo francese? — 

La signora Eleonora avendo acconsentito con un sor- 
riso, Antonio continuò: 

— Uno dei figli della signora Eleonora era allora un 
fanciullo di otto anni; mentre viveva qui, pose grande 
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affetto ad un ragazzo della sua età nativo di Taggia, e 


presto diventarono gran compagni di giuochi ed amici. 
Nel corso degl anni, questo ragazzo fu colpito dalla co- 
scrizione, e raggiunse il grado di sergente. Due anni 
° fa, questo giovane venne a visitare i suoi parenti, e la 
signora Eleonora, scrivendo a suo figlio, molto natural- 
mente accennò che il suo anticò compagno di giuochi, 
ora un bel soldato di ventott’' anni, si era elevato a 
sotto ufficiale. Il figlio della signora rispose ch’ era lie- 
tissimo di udire la buona fortuna del « maresciallo », 
«come egli scherzevolmente chiamava il suo camerata. 
Benissimo! Pochi giorni dopo ricevuta questa lettera, 
chi venne a visitare la signora Eleonora? Non altro 
che lo stesso vecchio signore incipriato che venne a 
trovarvi-.ieri sera nel vostro palco, il Sindaco di Tag- 
gia, che la richiese di fargli vedere senza indugio il 
maresciallo francese che ella alloggiava in casa sua, o 
sarebbe stato suo penoso dovere di perquisire la casa, 
tale essendo l’ ordine preciso ricevuto da Torino. La 
signora Eleonora dapprima potè appena credere. alle 
proprie orecchie. Un maresciallo francese! Ne avevà 
ella mai conosciuto qualcuno? Finalmente si ricordò 
della lettera di suo figlio e rise talmente in faccia al 
degno magistrato da sconcertarlo proprio affatto. Fu- 
rono date le spiegazioni, fu mostrata la lettera, e la 
cosa fini qui. — 

Sir John aveva già udito prima d' allora di corti mar- 
ziali permanenti per processare, fucilare o impiccare i 
liberali Italiani a ventine, aveva udito dei mille e mille 
che languivano in prigione, o vagavano derelitti per il 
mondo, ma nessuna di queste sventure collettive aveva 
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risvegliate le sue simpatie ed eccitata la sua indigna- - 
zione la metà tanto di questo piccolo aneddoto. C° era 
qualche cosa, egli disse, di così puerile, di così me- 
schino in tale sorveglianza! E qui avvenne come di una ‘ 
dose omeopatica di medicina che qualche volta è stata 
riconosciuta quale agente potentissimo su costituzioni 
che avevano resistito a dosi allopatiche diecimila volte 
più forti. Può anche darsi che la vista dellsamabile per- 


.sona contro cui tali indegnità erano state commesse, 


avesse sollevato tutto quanto c'era di virile sentimento 
nel petto di Sir John. Noi supponiamo ch’ egli allora 
non conoscesse un cerlo editto inglese, che in certe 
circostanze e sotto cerfe regole , legalizzava anche nel 
suo paese la rottura del suggello di lettere private e l’in- 
vestigazione del contenuto. Si poteva scommettere dieci 
contro uno che quand’egli fosse stato informato di un 
tale editto, per quanto ripugnante al nome di riforma, 
egli avrebbe desiderato una riforma sotto questo rap- 
porto, e avrebbe fatto il possibile per ottenerla. 

Dopo colezione, Lucy andò nella sua camera a cer- 
care lo schizzo ch'ella aveva fatto per la signora Eleo- 
nora. La vecchia signora ne fu così contenta come 
s’ esso non fosse stato il lavoro di una principiante e fis- 
sandolo ad una parete del suo salotto disse ch’ ella non 
l'avrebbe mai guardato senza pensare alla sua giovane 
amica Inglese. Venne l’ora di partire, La signora insisti 
per accompagnarili sino a capo del viale. Sir John le of- 
ferse il braccio ed era un piacere vedere con qual’aria 
cavalleresca e deferente egli sosteneva la sua ospite e la 
cura ch’ egli aveva di regolare su quelli di essa i suoi 
passi. La separazione fra le due signore fu commoven- 
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te; esse si lasciarono più come amiche che come co- 


noscenze di poche ore. Grosse lagrime tremolavano 
negli occhi di Lucy mentre teneramente baciava le 


‘- guancie avvizzite della vecchia signora e le diceva: 


— Io pregherò perchè un giorno voi possiate esser 
consolata dalla restituzione dei vostri cari figli. — 

Grosse lagrime tremolavano negli occhi della signora 
Eleonora, mqntre, baciando la fresca e bella fanciulla, 
rispondeva: 

— Voglia Iddio ascoltare la vostra preghiera; io vivo 
in speranza; ma se l’Altissimo vuole diversamente, ho 
fede che noi c'incontreremo là, — ed ella alzò gli oc- 
chi al cielo. 

— Dio vi benedica! Addio — e partirono. 

La signora Eleonora rimase ancora e fece un ultimo 
gesto colla mano prima che sparissero alla svolta della 
strada, poi a passi lenti e Colla fronte inclinata verso 
terra, quella creatura isolata ritornò indietro alla sua 
casa solitaria. 
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Antonio si rinunzia. 


Due giorni dopo il loro ritorno all’ Osteria, Battista e © 
Speranza di buon mattino e chetamente, si maritarono 
nella Chiesa parrocchiale, e alle 10 ant., solita ora di 
colezione della famiglia Inglese, ogni traccia della pic- 
cola festa da cui non era stato possibile dispensarsi, 
cioè una modesta refezione e un numero limitatissimo 
di invitati, era scomparsa, Battista ci teneva assai a 


farsi vedere per la contrada maggiore di Bordighera, 


colla bella preda ch'egli aveva fatto e di avere una 
serenata all'imbrunire; anche Speranza cì teneva assai 
di sfoggiare per tutta Ila città il suo completo abbiglia- 
mento di nozze, dono di Lucy, arrivato di giorno in- 
nanzi da Genova, e in ultimo non ultimo di mostrare 
da per tutto la bella figura dello sposo , le ciocche as- 
sassine de’ suoì capelli e il suo vestito‘ nuovo di vel- 
luto di cotone; pure riflettendoci, essi credettero più 
saggio il privarsi di simili compiacenze. L'abito di fina 
garza, il ricco velo, la ghirlanda di fiori d'arancio, e 
le scarpe di raso bianco, furono quindi deposte con 
uno sforzo così eroico di cui non possiamo farci idea 
più grande, a meno di paragonarlo a quello che fece 
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Battista quando dovette ringraziare la banda di Bor- 
dighera e pregarla di non venire. 

— Poichè noi siamo tanto felici, che importa mo- 
strarlo alla gente? — disse Speranza come spiega- 
zione a Miss Davenne. — Se noi facessimo gran mo- 
, stra, s'io mettessi tutte le belle cose che voi mi avete 
dato, ci sarebbero pettegolezzi e scalpori sulla sposa 
e i suoi ornamenti, sulle nozze, su questo e su quello, 
a dieci miglia in giro. E quali ne sarebbero le conse- 
guenze? Si ricorderebbero di noi in qualche sito dove 
è meglio che rimaniamo dimenticati. — | 

Non destar can che dorme è un proverbio italiano di 
gran portata e di frequente applicazione in un paese, dove 
le sostanze e la libertà di ciascuno sono in balia di au- 
torità irresponsabili ; dove per es. una povera donna può 
îpso facto essere spogliata de’ suoi risparmi stentata- 
mente guadagnati e sentirli aggiudicati ad un delatore 
da un Comandante ubbriaco; e dove un avvocato per 
aver suggerito mezzi legali di reclamo può essere man- 
dato in una fortezza e colà ritenuto mesi e mesi per im- 
parare a tener la lingua a casa. Nessuna maraviglia se 
con siffatti esempi patenti innanzi agli occhi, la gente 
diventi prudente in propria difesa. Se voi foste per- 
suaso che camminate su d’un terreno minato, non pro- 
cedereste forse con passo cauto? Casì simili a quelli 
sopra citati ci furono, ed erano di pubblica notorietà. 
Noì ne abbiamo tirato fuori uno da cento, come par- 
ticolarmente illustrativo di un sistema che s’ immi- 
schiava in tutto e con tutti, in ogni e qualunque oc- 
easione. I viaggiatori descrivono un albero dell’isola di 
Giava le cui pestifere esalazioni avvizziscono ogni erba 
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su cui cade la sua ombra. Così avviene col despotismo. 
Nessun dettaglio della vita per quanto puramente per- 
sonale o triviale è al sicuro dalla sottile penetrante 
azione di questo upas maledetto. 

Appena stabilita la stagione calda, e fu alla metà di 
luglio, venne deciso che Miss Davenne intraprende- 
rebbe la cura dei bagni di mare. Ella avrebbe deside- 
rato di bagnarsi al bruzzolo della sera, ma Antonio ci 
pose il vefo e non si lasciò piegare ad acconsentire; 
nel timore che il bagno, agendo come stimolante, po- 
tesse impedirle il sonno nella notte. 

— Noi vi costruiremo un casotto per bagnarvi, — 
disse il prudente Dottore, — in cui voi potrete stare 
così isolata come nella vostra propria stanza, — 

E questo non era millanteria come provò il .seguito, 
chè poche ore dopo sulla spiaggia del golfo di Spedaletti, 
si alzava una capanna così comoda e len fatta come 
quelle che abbelliscono le rive tanto in voga di Brighton 
e di Dieppe. « Che vocazione aveva quest’uomo per la. 
meccanica, egli inventa sempre qualche cosa! » così 
immagino che esclami qualche lettore. Scusate , signore 
o signora. Antonio non aveva maggior vocazione per 
la meccanica di quanto ne abbiamo io e voi, ma egli 
possedeva quello che desidererei avessimo e io e voi , 
una gran volontà cioè, di servire e far piacere al suo 
prossimo, e nulla v' ha come questo, mi sì dice, per 
rendere un uomo ingegnoso. Mettetevi all'opera di buon 
animo, gentil lettore, e voi pel primo vi maraviglierete 
del risultato. - 

Il congegno da bagno di Antonio non era né più nè 
meno che il guscio di un vecchio carro con un tendone 
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e delle cortine che potevano essere allungate e accor- 
ciate a piacimento, attaccate a robusti pali confitti nella 
sabbia. Una breve scaletta vi dava accesso dalla parte 
di terra, ed una più lunga dalla parte del mare. Un 
meccanismo, voi vedete, che probabilmente non costò 

al suo inventore molto sforzo d’immaginazione. Quat- 
| tro penoncelli rossi, sventolavano graziosamente dalla 
cima dei quattro pali che sopportavano il tendone e 
davano un’elegante aspetto all’assieme. Ma in questo e 
in altri abbellimenti Antonio non ci aveva parte nes- 
suna; essi erano d’esclusiva idea e fattura di Battista. 
Suum cuique. 

Ogni mattina allo spuntare del giorno, Lucy assistita 
‘ da Speranza in qualità di bagnajuola , (Speranza nuo- 
tava come un pesce cane) andava a godersi il bagno 
e le magnificèenze dell’ aurora. Quantunque una parte 
della sua infanzia ella l’ avesse passata in campagna, 
pure, causa la sua poca salute, Lucy non era mai stata 
mattiniera; e quindi quel maraviglioso crescendo di 
luce, di suoni, di vita con cui la natura sembra sa- 
lutare la venuta del suo gran luminare , era affatto 
una novità per lei e novità deliziosissima. Dopo il ba- 
gno che non doveva durare più di un quarto d'ora, 
tale essendo l'ordine preciso dell’Esculapio di Bordighe- 
ra, e che Speranza non era donna da permettere che 
s'infrangesse, Lucy prendeva una tazza di tè e ritor- 
nava a letto per non alzarsi che alle sette. Il rima- 
nente della mattina fino alle dieci, ora in cui si riuniva 
al padre per la colazione, Miss Davenne lo impiegava 
ad inaffiare e a prendersi cura de’ suoi fiori, chè ora 
ella aveva un giardino suo proprio, poi, con i pennelli 
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e le matite sulla terrazza. Il dottor Antonio faceva 
sempre la sua comparsa circa le undici, e rimaneva 
un'ora con lei chiacchierando o leggendo. Le ore tra 
il mezzodì e il desinare erano occupate da una siesta, 
da qualche giro in giardino, da un libro gustato al- 
l'ombra, dal dipingere di nuovo, o al piano-forte. Credo 
che noi abbiamo ommesso di dire che un eccellente 
piano-forte era stato trasportato da Nizza. Tratto tratto 
c'erano dei duetti col Dottore, che non mancava mai 
di fare una seconda visita nel dopo pranzo. La gior- 
nafa finiva ordinariamente con una breve passeggiata 
sulla collina, o al Casino del Conte, e talvolta con una 
gita in carrozza a qualche città o villaggio vicini. Ma 
quest'ultime facevansi sempre più rare, perchè la buona 
fanciulla aveva osservato l’aria delusa e mortificata 
del povero Battista, ogni volta che egli vedeva la car- 
rozza al cancello e il fare costernato con cui egli al- 
lora scompariva nei più reconditi recessi del giardino; 
ed ella non aveva il coraggio d’infliggere a chicchessia 
inutili prove. Quell’eccessivo terrore di Lucy che già 
prima sentiva Battista, aveva cedutoil posto ad una rive- 
renza, ad un’adorazione altrettanto eccessiva. Ogni volta 
ch'ella usciva a passeggiare, egli vegliava su di lei a rispet- 
tosa distanza, o, se pensava di non essèr osservato, la pe- 
dinava; più di una volta la sua prontezza e abilità in to- 
gliersi di vista all'improvviso voltarsi dei passeggianti, 
per riapparire poi subito dietro di loro, erano state causa 
di divertimento e di sorpresa per Lucy e pel dottor 
Antonio. La natura di Battista aveva molto di quella 
del cane, rimarco questo tutt'altro che inteso a dispre- 
gio, chè la razza canina è ben considerata per la fedeltà, 
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la devozione, e la sagacità; qualità in cui primeggia- 
no pochi altri animali del creato. 

La nostr’ amabile Lucy aveva molto migliorato in sa- 
IJute pei bagni di mare, e ancor più si può conget- 
turare, pel tenore di vita che noi abbiamo descritto, 
egualmente esente da noja e da eccitamento. Sir John 
era incantato delle guancie rosseggianti e della incipiente 
rotondità di sua figlia e celiando faceva notare al Dot- 
tore, che in corporatura ella stava per diventar rivale 
della signora Pistacchini. Se la vita campagnuola è gio- 
vevole al fisico, non lo è meno allo spirito. Fra quanti 
hanno cercato di diventar intimi colla natura interes- 
sandosi alle sue meravigliose operazioni, pochi son quelli 
che non portino testimonianza dell’allargamento d’idee 
e del risveglio di salutari simpatie, conseguenza di tale 
intimità. Ad ogni modo questo avvenne in Lucy. Noi 
speriamo non essere accusati di soverchio favore pel 
nostro protagonista, se supponiamo che i costanti rap- 
porti della giovane, con un uomo di esperienza , di pra- 
tico buon senso e di sincera semplicità di cuore, quale 
era Antonio possano forse in qualche grado aver con- 
tribuito a tal risultato. Comunque siasi, una cosa è 
certa , che Lucy si sentiva ed era affatto un altr’ es- 
sere, rinnovata di forze fisiche e. intellettuali. 

Nel frattempo Antonio si lisciava la barba con vee- 
menza. Dall’epoca della gita a Lampedusa, o per esser 
più precisi, da quel giorno in cui Lucy si era mostrata 
così fantastica e inconseguente, un cambiamento era 
successo nel nostro caro amico. Quella eguaglianza di 
animo che poteva paragonarsi allo scorrefe dolce e 
tranquillo di acque trasparenti, era alquanto sconcer- 
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tata ora, e soggetta ad intermittenza. Antonio era meno 


discorsivo del solito, sedeva a lato di Lucy e rima- 
neva lì anche mezz’ ora senza pronunciar parola, evi- 


‘ dentemente astratto sino all’alienazione. Un giorno egli 


fu improvvisamente tolto ad una di queste astrazioni 


| dalla domanda: 


— A che state pensando? — 

Egli arrossì prodigiosamente, e, cosa curiosa, Lucy 
colse il contagio ed ella pure arrossì. Inoltre, c’era alle 
volte un certo che di formale e cerimonioso nel suo 
modo d' indirizzarsi a Lucy, come se desiderasse in- 


dietreggiare di qualche passo sulla strada che col fa- 


vore e l’incoraggiamento delle circostanze, aveva con- 


‘dotto a quella dolce famigliarità con Miss Davenne. 


Ma Lucy non si piegava a queste manovre; ella pren- 
deva il toro per le corna, come si dice, e colla petu- 
lanza di un fanciullo careggiato, sempre in ogni simile 
occasione, ella esclamava: — Che cosu vi ho fatto, 
perché oggi siate così freddo e riserbato? Volete farmi ° 


| capire che siete stufo di me ora che sono guarita del 


tutto, e che io sono un peso per voi? — o altre simili 
rimostranze. Siccome non si poteva resistere all’incanto 
della sua voce e dei sentimenti che dettavano le sue 
parole, ogni tentativo di riserbo, se ce n’era qualche 
intenzione in Antouio, non faceva che suscitare nel 
loro cuore un sentimento e un interesse ancor più 
amichevole l’uno per l’altro. 

I sintomi presentati dal nostro Dottore erano tali da 
dinotare qualche forte lotta interna; una lotta, intor- 
no la cui natura definitiva e l'oggetto, noi siam do- 
lenti di non poter esser espliciti come vorremmo, anzi 
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non possiamo che far delle congetture. Il cuore umano 
è una matassa di fili così impercettibili e così malizio- 
samente intralciati, che anche il suo proprietario di 
spesso non sa come districarla, e molto probabilmente 
questo era il caso di Antonio. Che un uomo di tanto 
criterio, così calmo e per di più schiettàmente posi- 
tivo come noi lo abbiamo conosciuto, si sia volonta- 
riamente e scientemente abbandonato a fabbricar ca- 
stelli in aria, è un'ipotesi che noi non possiamo nep- 
pur momentaneamente ammettere. Che però all’imma- 
ginazione, Fata insidiosa, non sia riuscito di quando in 
quando di coglierlo alla sprovveduta, e di operare sopra 
di lui qualcuno de’suoi malefizi, noi non lo assicure- 
remmo. Antonio infine non era che un uomo colpito 
in tutt’ apparenza da un'indisposizione comune all’uman 
genere, e che si dice, affetti gli organi visivi della 
mente. Inoltre ci sono delle ore nella vita, e fra l’al- 
tre noi denunciamo la traditrice ora del crepuscolo, in 
cui la mente meglio costituita non può resistere all’in- 
canto di tenere allucinazioni, e in cui cose impossibilis- 
. sime appajono non solo possibili, ma facili. Quando un 
uomo, appena cessato il parosismo, fa quanto può per- 
chè la ragione riprenda il suo predominio , egli fa tutto 
ciò che a nostro giudizio è ragionevolmente da aspet- 
tarsi da lui; e chi può dire che gli accessi di tacitur- 
nità e di meditazione di Antonio, non fossero il silen- 
zioso lavorio di una mente, occupata a sbandire i fallaci 
fantasmi evocati dall’immaginazione, in un’ora cattiva? 

Ma è tempo di riprendere il nostro racconto. 

— Conoscete Lord Carnifex? — domandò Antonio a 
Sir John una sera, dopo che Miss Davenne si era ri- 





ANTONIO SI RINUNZIA. 403 


tirata nella sua camera. La domanda era fatta in un 
tono d’indifferenza, evidentemente preso a prestanza. 

— Moltissimo, — rispose Sir John, — è un parente 
lontano dèlla famiglia di mia moglie. Che avete a dirmi 
di lui? 

— Ho letto oggi nella vostra gazzetta un paragrafo 
che riguarda lui e la sua minor figlia. Eccolo qui, — 
continuò Antonio prendendo il foglio sul tavolo e tras- 
mettendolo a Sir John che lesse forte : 

« Romanzo nell’ alta società : Tempo fa noi intrat- 
tenemmo i nostri lettori sopr’ una scena successa a _Fi- 
renze, ed in cui Miss Fanny, la minor figlia di Lord 
Carnifex, ed un giovane pittore romano sostennero le 
parti principali. La scena che noi abbiamo riferito è 
diventata una commedia in due atti, che appunto come 
avrebbe desiderato Lydia Languish, finì in questo caso 
con un rapimento. Siccome il fatto è ora di pubblica 
notorietà, non esitiamo a manifestare i nomi dei per- 
sonaggi. Secondo le nostre informazioni, Marini, l'eroe, 
è un bel giovane di ventidue anni appena, appartenente . 
a rispettabile famiglia borghese, e considerato come un 
artista di grandi promesse. Sembra ch'egli fosse il 
maestro di disegno di Miss Fanny, e si profittasse del- 
l’ opportunità così offertagli per guadagnarsi l’ affetto 
della sua scolara. » 

( — Miserabile impudente, — esclamò tra parentesi 
Sir John.) 

« Una mattina la coppia amorosa fece irruzione nel 
gabinetto del nobile padre e gettatasegli ai piedi im- 


‘plorò il consenso alla loro unione. L'esito di questo 


passo può ben prevedersi. Marini fu senza complimenti 
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messo fuori della porta, e Miss Fanny fu subito affidata 
alle cure di Lady Biribi sua zia materna, che condusse 
la bella colpevole a Roma. Qui si chiude il primo 
atto di cui già abbiamo reso conto. Il seguito può dirsi 
in poche parole. Eludendo la più stretta vigilanza, 
Miss Fanny riusci a raggiungere il suo giovane stor- 
dito amante che l’aveva seguita a Roma. Questo deplo-. 
rabile scioglimento ha prodotto una penosa sensazione 
in tutta la colonia Inglese di Roma e di Firenze. Ci 
si assicura che il nobile lord non abbia fatto alcun 
passo riguardo ai fuggitivi, e sia determinatissinao 
d'abbandonare la figlia al suo destino. » 

— Ed è giusto! — esclamò Sir John scipando la Gaz- 
zetta colle mani tremanti per l'emozione. — Se io fossi 
suo padre, ella non vedrebbe più uno solo de’ miei scel- 
lini. Che muojano di fame! Sì, io lo conosco benissimo, 
ma in verità, non gli parlerò più se egli avesse a man- 
tenere ancora qualche rapporto eon quel.... — L'ultima 
parola non si udì ‘perchè il Baronetto si era alzato e 
passeggiava irritato su e giù per la stanza. 

— E perchè tanta collera ora? — disse Antonio tran- 
quillamente. 

— Per avvisare, o signore, tutte le sciocche sfac- 
ciatelle, che inclinassero a disonorare la loro fami- 
glia, — rispose impetuosamente Sir John. 

Il Dottore si arrischiò osservare con voce concilia- 
tiva: — Fortunatamente il giovane sembra essere rispet- 
tabilmente apparentato. 

-- Al diavolo una simile rispettabilità, — “ruggi Sir 
John, — un individuo poco men che mendicante, vi- 
vente de suoi pennelli e del suo ingegno. 
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— Michelangelo e Raffaello vivevano anch'essi de’ loro 
pennelli e del loro ingegno, — ribattè Antonio che 
cominciava a incalorirsi. 

— Egregiamente — rispose l'Inglese: — però non 
avrei dato mia figlia a nessun di loro. — 

Una risposta pungente venne sulle labbra di Antonio, 
ma egli la rimandò giù. 

— Mascalzone! — continuò il Baronetto con nuova 
furia. — E pensare che nessuno di quegli Inglesi ha 
avuto tanto coraggio di fargli saltar le cervella. Ci sa- 
rebbe di che far rinnegare il proprio paese! 

— Via, via, Sir John, — disse Antonio in tono di 
buon umore, — non siate tanto severo. L'amore a 


‘ventidue anni è una droga terribilmente inebbriante. 


— L'amore! -— disse il Baronetto ridendo sprez- 
zantemente. — Spropositi! erano le lire, soldi e de- 
nari a cui tendeva quell’ insensibile villano, Si sposano 
soltanto per denaro questi. .. maledetti Avventurieri 
Italiani. .— i 

L’Italiano diventò scarlatto e si morse le labbra. Forse 
l'Inglese se ne accorse o forse fu soltanto il suono delle 
sue proprie parole che lo rinsavirono. Egli si fermò per 
un secondo in faccia ad Antonio che colle braccia con- 
serte Al petto stava appoggiato al piano-forte; poi mosso 
da subitaneo impulso, Sir John gli stese la mano e 
disse: 

-— Ebbi torto di offendere i vostri sentimenti. Per- 
donatemi, vi prego. Non ne avevo l'intenzione. Questa 
storia odiosa mi ha tratto fuori di me. Confesso ch'io 
ho un invincibile avversione ai matrimonii cogli stra- 


- 
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nieri. Non parliamo più di questo argomento. E ora 
siete disposto a una partita? — 

Antonio era disposto a una partita, e sedettero; ma 
Sir John era così distratto che il suo avversario ebbe 
tutta la fatica del mondo a farlo vincere. Era quasi 
la mezzanotte quando il Dottore uscì dalla porticina 
del giardino; invece di voltare a dritta per prendere 
lo stradone di Bordighera, egli voltò a sinistra sul sen- 
tiero che conduce verso il mare e cominciò a passeg- 
giare su e giù per la spiaggia. I suoi passi quantunque 
più lenti del solito non tradivano alcun forte travaglio 
di sentimenti e neppure il suo sembiante al quale il pal- 
lido chiarore della luna dava un’ espressione di calma 
solennità. Egli camminò a questo modo per un tempo 
. considerevole, poi si sdrajò tutt'al lungo colla faccia 
rivolta al cielo. La luce grigiastra dell’ aurora lo trovò 
nella stessa positura. Egli allora si alzò, e come se 
riassumesse il risultato del suo lungo fantasiare, disse 
forte: 

— E che importa infine, se un uomo è felice o infe- 
lice, purchè egli veda il suo dovere e vi si mantenga 
fedele? Ebbene dunque, viva l’Italia! mio primo e mio 
ultimo amore! — ed egli si diresse verso casa. 

Da quel giorno finirono tutti gli accessi di cattivo 
umore e di taciturnità, e la dolce corrente di tranquillo 
buon senso e di spirito calmo che dava tanta attrattiva. 


alle maniere dell’Italiano, sgorgò così ricca e placida 


come quando noi femmo la prima volta la sua cono- 
scenza. Quella notte di solenne meditazione, aveva essa 
domato la lotta interna, o soltanto somministrato al 
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combattente forza sufficiente per controllarne e repri- 
merne le esterne manifestazioni? Antonio nella solitu- 
dine della sua propria abitazione era desso altrettanto 
padrone di sè, calmo, allegro anche, come quando tro- 
vavasi all’Osteria in presenza di Lucy? Noi lasciamo 


‘ che ciò rimanga un secreto fra quella nobil creatura 


e il suo Creatore. 
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Fine dell’idillio. 


Era uno di que’ giorni caldi e soffocati del mese di 
agosto, che mettono a tanta prova i nervi degli indi- 
vidui sensitivi, e durante i quali, la natura stessa 
come esausta, sembra arrestata. Trapassando da un 
fitto velo di bianche nuvole i raggi del sole come attra- 
verso una lente, versavano sulla terra una eccessiva 
caldura, pesante e malefica. Non si agitava foglia, 
non cantava uccello; le cicale stesse avevano sospeso 
il loro acuto garrito. L'unico suono che casualmente 
rompeva la malaugurosa calma, era il grido lamente- 
vole del cùculo che chiamava la sua compagna. 

Lucy s'era provata al disegno, al giardinaggio, al 
piano-forte, a dormire, ma tutto senza successo, e alla 
fine s'era gettata ansante su di un sofà. 

— Finalmente siete qui! — ella disse mentre entra- 
va il dottor Antonio. — Sono due ore che vi desidero. 
Mi sento così male. 

— Davvero ? — esclamò Antonio diventando pallido, 
— che cosa vi è successo? Un’ ora fa ho incontrato 
Sir John avviato dal Cante,.e non mi disse sillaba del 
vostro malessere. 

— Non ne parlai a Papà — rispose Lucy, — 


# 
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egli è già abbastanza inquieto per non aver nuove di 
Aubrey. 

-— Di vostro fratello, volete dire ? 

— Si; Aubrey doveva scrivere colla valigia dell’In- 
dia che noi sappiamo essere arrivata, ed essa non ha 
portato sue lettere. 

— Me ne duole — disse Antonio, — ma ditemi di 
voi. Tosse non ne avete avuta? 

— No; ma mi sento molto sconcertata; così debole, 
così oppressa, così accaldata. 

— Non c'è a meravigliarsene. Più o meno tutti sof- 
frono di questo tempo. Lasciatemi sentire il polso... non 
c'è febbre. Ora sdrajatevi ancora e state tranquilla — . 
ed egli le assettò i guanciali sotto il capo, — io cer- 
cherò di arrecarvi qualche sollievo. Miss Hutchins — 
egli soggiunse nell’uscire — vorreste fare un bicchiere 
di limonata forte per Miss Davenne? il sugo di due li- 
moni in una mezza tazza d’ acqua; acqua tiepida in 
piacere. 

— Sissignore — rispose la cameriera colla voce più 
melliflua di cui ella potesse disporre. Miss Hutchins, bi- 
sogna saperlo, era stata una vera conquista; conquista 
difficile, ma Antonio c’era riuscito. La contegnosa don- 
zella ricercava ora la sua attenzione e andava superba 
di seguire le sue istruzioni. 

Antonio riapparve seguito da Speranza e sembra- 
vano due Jacks nel verde* in una mattina di maggio 


1 Jacks în the green, si riferisce a una festa degli Spazzacamini 
istituita da una signora a Londra, che cade il 1° di maggio e in cui 
gli Spazzacamini muovono per la città tutti ricoperti di fogliami che 
rappresentano cespugli, entro.cui saltano e fanno lazzi per buscarsi 
qualche soldo. - 
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o una parte del bosco ambulante di Birnam * per la 
quantità di rami verdi che portavano. Essi li sparsero 
sul pavimento, poi Rosa portò un’ inaffiatoio, e il Dot- 
tore bagnò i rami varie volte dicendo: 

— Questo ci porterà presto della frescura purchè non 
si lasci entrar l’aria dalla fornace esterna. — Egli 
chiuse la porta vetrata, e abbassò la tendina verde in 


modo da fare una mezza luce. — Vi piace la vostra li-’ 


monata? — domandò a Lucy mentr' ella deponeva il 
bicchiere. . 

— Assai; è tanto rinfrescante. 

— Non vi sentite voglia di dormire? 

— No, — disse Lucy — vorreste forse andarvene? PO 

— No, a meno che non vi addormentaste. No ? be- 
nissimo. Devo leggervi qualche cosa? — continuò An- 
tonio andando verso lo scaffale” vicino al piano-forte, 
e ritornando con un libro. — Vi devo leggere qualche 
cosa del vostro poeta favorito, il Giusti? 

— Che uomo abile siete voi mai? — disse Lucy in- 
vece di rispondere alla domanda — Mi sento già meglio. 
Che cosa succederà di me, quando voi non sarete.... — 
Il resto della frase si perdette in uno scoppio di pianto. 

Il povero Antonio, rimase lì col libro in mano, e 
con grosse lagrime negli occhi, a un pelo di piangere 
egli pure. Fortunatamente qualche cosa gli si ficcò 
nella gola in questo istante, e gli fu necessario di tos- 
sire violentemente. Avendo così ricuperato la voce, egli 
disse : 


? a pit of Birnam wood — si allude alla Tragedia di Shakspear 
il Macbeth, quando i guerrieri di Macduff si avvanzano portando 
rami d’ albero della foresta di Birnam. 
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— Vedete come siete nervosa oggi; voi piangete 


senza la menoma causa, come se doveste partir do- 


mani. Non conoscete il proverbio italiano « Prendé 
tempo e camperai? — | 

Il tono della sua voce, era quello di una madre che 
sgrida il suo amato (figliuolo. Ci fu una pausa durante 
la quale Lucy sì riebbe a gradi dalla sua emozione. 
|— Dottore — diss’ ella ad un tratto, — credete voi 
ai presentimenti ? 

— Nemmeno per sogno s — egli rispose con viva- 
cità — credo nel scirocco io. . 

"— Voi avete torto allora, — disse Lucy seriamente. — 
Non mi avete voi una volta raccontato delle piante 
sensitive che predicono i teniporali? Ebbene io ne 
sono una. Sicuramente qualche disgrazia sta per suc- 
cedermi, La sento nell’aria. 

— Voi sentite il vento traditore del sud, ecco quello 
che sentite. Una buona piovuta farà scomparire il vo- 
stro malessere e tutti i presentimenti. — 

Lucy scosse il capo a modo d’incredulità. 

— Volete farmi un po’ di lettura? quella che voi 
preferite. 

— Proviamo il Brindisi di Don Girella. È tanto le- 
pido che vi farà ridere, — e, portando una seggiola 
presso la porta vetrata per profittare della poca luce, 
cominciò a leggere. 

Noi abbiamo ragioni tutte nostre proprie per notare 
quanto più minutamente è possibile, tutti i dettagli dì 
questa scena domestica, e la situazione rispettiva del let- 
tore e dell'ascoltatrice. Un po’ a destra della porta ve- 
trata, cinque o sei passi distante , stava messo di tra- 
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verso il sofà sul quale riposava Lucy, colla faccia ri- 
volta alla luce. Ella indossava una veste di mussola 
bianca con una sciarpa azzurra; il suo cappello di pa- 
glia a larga tesa pendeva pe’ suoi nastri azzurri ad un 
angolo del fusto del sofà, proprio al di sopra del suo 
capo. Miss Hutchins colle braccia incrociate sedeva 
dinanzi un gran tavolo nel centro della stanza, tutta 
impegnata a cercar di soffocare una serie di sbadigli 
ostinati che non volevano lasciarsi reprimere. In fac- 
cia a Lucy, cioè alla sinistra della porta vetrata ma 
ad essa tanto vicino che la tenda verde toccava il li- 
bro, stava seduto Antonio. ° 
Or bene la lettura continuava da qualche tempo , e 
più di una volta l’essenza della vis comica dell’inimita- 
bile poeta aveva portato un debole sorriso sul pallido 
volto di Lucy. Per gradi però il senso dell’ autore si 
fece sempre più confuso alla sua percezione, e la ricca 


voce melodiosa del lettore accarezzandola come il mor- ‘ 


morio di un ruscello, ridusse la dolce fanciulla in quello 
stato che non è ancora il sonno, ma neppur la veglia, 
un misto voluttuoso dell'uno e dell’ altra. Tutt' ad un 
tratto sì udirono passi pesanti salire la scala. Lucy 
trasali. | 

— Chi può essere? — balbettò ella con un brivido. 

Nello stesso momento la porta vetrata si spalancò 
con fracasso, e una figura gigantesca si avanzò len- 
‘tamente e rumorosamente: 

— Oh là! Lucy, mia bella ragazza! — gridò una 
voce tonante, mentre l’animato colosso si curvava ad 
abbracciare la giovane coricata. — Finalmente vi ho 
trovati! Ohè! cos’ è tutto questo ? Per Giove! coi vo- 


” 
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stri yami verdi e gli inaffiatoi sembri una pastorella 
da balletto. — Une chaumîtère et ton cour. Ah! ah! 
nulla ei manca all’idillio, come-si usava dire ad Eton; 
il diavolo mi strozzi, nemmeno il pastore ! 

— Aubrey!— esclamò Lucy in tono di rimprovero, 
ma non potè profferir altro, La bestemmia e la spirito- 
sa sortita, non serve notarlo , erano all’indirizzo del no- 
stro amico Dottore. Antonio aveva ricevuto un così vio- 
lento rovescione dall'imposta della porta, quando Aubrey 
entrò in stanza, da esserne quasi gettato a terra, e. 
nello sforzo per ricuperar l'equilibrio, la sua seggiola 
era caduta. Il nuovo venuto s'era voltato al rumore, e, 
visto Antonio , aveva profferito quell’insipido scherzo 
del pastore. 

Gli occhi dei due uomini s’incontrarono poco ami- 
chevolmente. L’ altiero cipiglio di Aubrey, il labbro in- 
crespato, e qualche cosa di aggressivo nel portamento, 
dimostravano poca benevolenza per l'oggetto del suo 
esame. Le labbra serrate di Antonio, il viso pallido 
cinereo, il freddo contegno di chi sta sulle difese, di- 
mostravano com’ egli subodorasse l avvicinarsi di un 
nemico. Così rimasero ad esaminarsi reciprocamente 
quei tipi di due belle razze, due tipi quali Grecia 
e Roma stesse avevano di rado veduto gli eguali; 
l'uno biondo, roseo, cogli occhi cilestri; (gli occhi 
medesimi di Lucy!) l’altro scuro come una tempesta; 
l’Inglese di quasi tutta la testa più alto del suo anta- 
gonista gii grande egli pure, il petto quadrato, le 
spalle larghe in proporzione, il non plus ultra dello 
sviluppo e della forza muscolare ; l'Italiano meno enor- 


me ma altrettanto solidamente piantato, elastico e fles- 
8-II 
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sibile come una tigre, con nervi e tendini d’' aceiajo, 
servitori sempre pronti di un’indomita volontà, che ri- 
velavasi nel cupo fuoco de’ suoi occhi. Dio faccia che 
quei due non s’' incontrino mai in collera perchè il 
loro incontro sarebbe l'urto di due nuvole, cariche di 
fulmini! i 

Questo mutuo esame non durò oltre dieci secondi, ma 
questi furono più che sufficienti per sviluppare tra i 
due un forte sentimento di antipatia. Lucy coll’ istinto 
della donna lo indovinò e il suo crescente terrore le 
sciolse la lingua: 

— Mio fratello il Capitano Davenne. Il dottor Anto- 
nio mio medico, il miglior amico di Papà. — 

Le parole ruppero l’ incanto. Il Capitano s'’inchinò 
leggermente , e così pure il dottor Antonio. Questi rac- 
comandò a Lucy di star tranquilla e di andare a letto 
presto se la sera non si sentisse meglio, e poi si ritirò. 

Aubrey cominciò una guerra a calcì delle più fra- 
cassose contro tutte le sedie che c'erano nella stanza, 
e con ogni calcio faceva dare un nuovo balzo a Lucy, 
finchè essendo riuscito a disporle qualche poco sim- 
metricamente a fianco del sofà, egli vi distese sopra 
le sue poderose membra parlando continuamente ad 
alta voce. Lucy, tra un calcio e l’altro venne informata 
per qual concatenazione di felici circostanze le era così 
inaspettatamente procurata la fortuna della compa- 
gnia di suo fratello. Quel commilitone ammalato il cui 
servizio ricadeva su di Aubrey, si era ristabilito più 
presto di quanto si prevedesse, e quindi il Capitano Da- 
venne aveva potuto far vela con quella stessa valigia 
delle Indie, il cui arrivo senza lettere del figlio, ave- 
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va cagionato a Sir John il malumore della mattina. 
Che serviva scrivere dal momento che egli sarebbe ar- 
rivato in Inghilterra insieme alla sua lettera? A 
Londra aveva incontrato Tom Carnifex, figlio mag- 
giore di Lord Carnifex, che aveva appunto ricevuto un 
ordine pressante da suo padre di raggiungerlo a Fi- 
renze più sollecitamente che fosse possibile. Tom aveva 
offerto a Aubrey un posto nella sua carrozza, Aubrey 
l'aveva accettato, ed eccolo arrivato. Dello straniero 
in compagnia di sua sorella, della gradita o sgradita 
impressione che gli aveva fatto la sua vista, nemmeno 
una parola. 

Chi più sorpreso, più felice, più trasportato di gioja 
di Sir John quando, entrando nella stanza poco dopo, 
i suoi occhi caddero sul suo tesoro lungamente perduto, 
su di Aubrey seduto accanto a sua figlia? Sir John, se 
il sentimento del «proprio decoro l'avesse permesso, 
.avrebbe fatto le più pazze cose e guardava il ragazzo, 
com’ egli lo chiamava, con orgoglio e tenerezza. E 
in verità le erculee proporzioni di Aubrey e le belle 
fattezze avrebbero eccitato l’ ammirazione anche di 
un giudice più imparziale di un padre. Le premurose 
domande del Baronetto fecero fare una seconda edizione 
del racconto di Aubrey surriferito, poi tra padre e 
figlio cominciò un vivo fuoco di domande e risposte, 
simile a due martelli i cui colpi si succedono rapida- 
mente sopra un’ incudine. Non può maravigliare se, con- 
siderando i dieci anni di separazione, avevano molto. 
a dirsi. Essi parlarono continuamente finchè John Du- 
cket entrando ad apparecchiare la tavola pel desinare, 
pose fine ai loro sfoghi. Il Capitano Davenne compli- 
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mentò John sul suo buon aspetto, onore che produsse 
sulla faccia seria di John una smorfia di profonda 
soddisfazione. I due signori sì ritirarono nella camera 
di Sir John da dove uscirono poco dopo all’ annuncio 
ch’era in tavola. Aubrey mangiò e bevette per due, e 
mangiando e bevendo, egli fece grandi elogi del cibo, 
dei vini, del luogo, elogi resi ancor più efficaci da pa- 
recchi sagrati e tremendi scoppi di risa, che facevano 
tremar piatti, bicchieri, bottiglie e la stessa porta ve- 
trata, e che diventavano sempre più forti. 

— A proposito, mio caro ragazzo — disse il Baro- 
netto, — a qual albergo ti ha lasciato Carnifex? 

— A nessuno,— fula risposta. — Lasciai il mio baule 
"a una specie di bettola dove egli cambiò i cavalli. Ehi! 
John, dopo pranzo andrete in cerca del mio baule e lo 
trasporterete qui. 

— Témo — disse Sir John, —eche qui non ci sia 
camera per te; è un vero guscio di noce; non c’è un 
buco disponibile, te lo dico io. 

— Non importa, — replicò Aubrey — è /a guerre 
comme à la guerre: io posso dormire sul sofà, per 
terra, ovunque. Qui sono, e qui intendo stare, perchè 
suppongo non mi vorrai cacciar fuori-per forza. — 

Questo essendo l’ulfimatum di Aubrey, dal quale ap- 
pariva chiaro che per quanto buona, nessuna ragione 
avrebbe valso a distoglierlo, segui un breve consulto tra 
Sir John e John Ducket, il cui risultato fu, che John si 
| sarebbe ingegnato di trovare un sito per sè dove avreb- 
be potuto, e che la sua camera sarebbe resa tutto il 
confortabile possibile per poter servire al giovane pa- 
drone. In servizio di Aubrey, John avrebbe dormito 
volontieri anche in mezzo ai campi. 
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Finito il desinare, con gran marav iglia e costerna- 
zione di Sir John, il Capitano Davenne accese un enor- 
me sigaro. 

— Sigari di prima qualità — diss’ egli emettendo il 
fumo. — Spero éhe mon ti spiaccia l’ odore, Lucy; so 
che a mio padre non fa male. — 

Lucy protestò che non ci aveva obbiezioni, che gli 
piaceva piuttosto che no. Ora la verità era, ch’ella non. 
lo poteva sopportare. E che cosa dunque la forzava 
ad un’ asserzione così poco consona alla verità.? Quasi 
inconsciamente, Lucy sentiva una certa necessità di 
non contrariare suo fratello. Povera, timida, debole 
Lucy! Quante tue sorelle altrettanto candide e sem- 
plici qual tu sei, ho io mai veduto usar simili e peggiori ‘ 
mezzi per rendersi favorevoli degli orsi di fratelli quale 
si è il tuo! Speriamo che un giorno abbiano ad esser 
chiamati a render conto di questi peccati, non già que- 
gli esseri deboli e sensibili, ma gli strepitanti e prepo- 
tentì tiranni dalla | cui violenza i peccati furono origi- 
nati! 

Quanto a Sir John, egli non confermò nè contraddisse 
la dichiarazione di Aubrey. Era possibile ch’ egli non si 
sentisse sicuro del come sarebbe stato accolto un ri- 
fiuto netto da parte sua, o forse égli preferì di mo- 
strarsi indulgente in quel primo giorno di riunione. 
Soltanto egli propose prudentemente una leva in massa 
al giardino dove avrebbero preso il caffè. La solita ora 


della visita serale di ‘Antonio era trascorsa, ed Anto- 


nio non era comparso. | 
— Io spero che il Dottore non vorrà piantarcìi — 
disse Sir John dopo aver consultato l’ orologio due o 
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tre volte. — La compagnia di mio figlio non è una 
buona ragione perchè io non abbia anche l’amico. De- 
sidero assai che tu faccia la sua conoscenza, Aubrey; è 
un uomo dei più distinti che si possano mai trovare 
questo dottor Antonio, una vera ‘persona & modo; noi 
gli abbiamo un infinità di obbligazioni. — 

E Sir John ripetè a suo figlio il ribaltamento, e l’op- 
portuno ajuto dell’Italiano già riferito in parecchie let- 
tere mandate in India, e riscaldandosi nell’argomento, 
il Baronetto continuò ad estendersi sulla incessante as- 
sistenza che Antonio fece a Lucy, e come ingegnosa- 
merte egli aveva trovato modo di divertirla durante 
tutto il tempo che dovette rimaner in casa. I libri pre- 
stati, le lezioni di botanica e di chitarra, tutto fu nar- 
rato per disteso , terminando con quello stupendo colpo 
maestro della poltrona inventata dal Dottore. Tutto 
questo discorso Aubrey l’ascoltò con un’ attenzione ve- 
ramente edificante e un’apparenza di grande soddisfa- 
zione, soddisfazione resa più viva dal piacere che que- 
sti particolari procuravano alla sua cara sorella sul cui 
radioso sembiante, gli occhi del simpatizzante fratello 
erano stati fissi tutto quel tempo. 

— Davvero che desidero di stringer la mano a questa 
fenice dei Dottori — disse Aubrey, — e scusarmi della 
mia bruschezza. Suppongo fosse lui, quegli che trovai 
‘qui stamane ? 

— Si, — disse Lucy. 

— Che diresti, — continuò Aubrey parlando a Sir 
John ma guardando sua sorella — se andassimo a far 
‘ violenza a questo tuo dimentico amico, e lo trascinas- 
simo qui prigioniero? ah, ah, ah! 
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— AR! sì fatelo! — disse Lucy con occhi scintil- 
lanti, ed internamente chiamandosi con ogni sorta di 
nomì per aver giudicato così male suo fratello. Sir John 
acconsentendo immediatamente alla proposta ; il Capi- 
tano Davenne accese un altro sigaro, e partirono. Men- 
tre attraversavano il cancello del giardino, Aubrey fu 
colto da un forte accesso di risa. 

— E di che ridi? — domandò Sir John perplesso. 

— Rido perchè questa casa è così diabolicamente 
bizzarra; ha un aspetto così contrafatto! io non so 
cosa darei per trasportarla intera a Londra e farla ve- 
dere per un scellino a testa. Ci scommetto che -nessuno 
crederebbe che Sir John e Miss Davenne vi abbiano 
vissuto per delle settimane contenti. Tengo per certo 
che Hutchins e John hanno dimenticato come è fatta 
una stanza decente. — | 

Sir John risentì le parole di suo figlio come un rim- 
provero. Egli chinò il capò. 

— A propos de bottes — Aubrey aveva corteggiato 
un attrice francese a Madras, parlava francese cor- 
rentemente e si compiaceva di farlo sapere — il vec- 
chio Duca di B'** chiese di te. 

— Molto amabile, — disse il Baronetto i cui linea- 
menti si distesero. — Come sta il vecchio gentiluomo? 

.— Si mantiene vegeto più che mai — disse Aubrey, — 
egli si maravigliava non sapendo cosa fosti divenuto, 
e così anche gli altri. Lady Deloraine più di tutti; in 
casa sua incontrai l’ambasciatrice di"** e sua nuora Lady 
Charlotte Tuicy, entrambe piene di sospetti intorno la. 
tua assenza, e desiderose di partecipare a qualche co- 
spirazione per rapirti a forza dal tuo misterioso na- 
scondiglio. 
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— Dio tolga ch’esse mandino la loro minaccia ed ef- 
fetto! — disse il Baronetto sogghignando. — Ma, par- 
lando di rapimenti, hai tu udito di quella bella faccenda 
della fuga di Fanny Carnifex? 

— Il cielo fulmini quel vile mendicante italiano! — 
urlò Aubrey, — conosco tutta la storia. 

— Sono essi maritati almeno? — domandò Sit John 
facendo un vero sforzo. 

— Si! ma è un'alleanza matrimoniale che non du- 
rerà molto. Fanny sarà presto una galante vedovella , 
glie lo posso assicurare io. 

— Cosa intendi dire? — domandò Sir John sorpreso. 

Aubrey si fermò di colpo, alzò lentamente il suo 
braccio destro, lo tenne teso come se prendesse la mira 
e con uno schiocco della lingua imitò lo sparo di-una 
pistola. 

— Tom Carnifex è uno dei migliori tiratori d’Inghil- 
terra, mio caro signore, — egli disse negligentemente , 
come spiegazione. 

L’azione di questa piccola scena era così perfettamente 
naturale, c’era nell'aspetto dell'attore qualche cosa di 
così selvaggio che Sir John non potè lasciar di fremere. 
Per quanto una volta gli fosse sembrato desiderabile 
che si facesse un esempio del rapitore, non faceva parte 
del programma del giorno, ch'egli Sir John, dovesse 
esser presente all’esecuzione. o) 

Immersi in tali piacevoli discorsi e in simili previ= 
‘ sioni, il capo della Dinastia dei Davenne e il suo erede 

‘giunsero in vista della povera, abitazione del dottor 
Antonio, appunto quando questi ne usciva tutt’ altro 
che di buon umore. Antonio era poco preparato all’at- 
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tuale caloroso saluto dello sdegnoso straniero di poche 
ore addietro, il quale scuotendogli ora la mano, fece 
sorridendo una specie di scusa per esser stato così poco 
cortese nella mattina. Quantunque preso un po’ all’ im- 
provviso l'Italiano ricambiò le garbatezze di Aubrey 


‘con tutta l’ affabilità ch’ egli al momento potè trovare 


a sua disnosizione, indi i tre insieme, Antonio nel mezzo, 
ritornarono all’ Osteria dove trovarono il Conte, fra il 
quale e il giovane Davenne ebbe luogo una presenta- 
zione in tutte le forme. La sera passò se non tranquilla 
come il solito, non meno aggradevole forse, quantunque 
alquanto rumorosa. Il capitano Davenne èra di umor 
comunicativo piuttosto, e ciarlò famosamente, ridendo 
assai delle sue proprie storie e spiritosità, e nel frat- 
tempo bevendo abbondantemente quello ch’egli chia- 
mava limonata; ed era davvero limonata, ma con una 
forte dose di vecchio rhum di Giammaica. Alcune avven- 
ture delle sue caccie alle tigri ch'egli raccontò con grande 
animazione furono ascoltate con fremito d'interesse; 
Antonio faceva da traduttore al Conte che dell'inglese 
aveva imparato circa quanto Sir John dell'italiano. Lucy 
si ritirò di buon’ora, ma non prima di aver. veduto 
spuntare un accordo e un’amicizia leale fra suo fratello 
e il suo medico ed amico. Speriamo ch’ella dorma bene, 
povera ragazza. Al batter delle dieci, Sir John e An- 
tonio, come d’abitudine, sedettero per la loro partita di 
scacchi, che da parte del ‘ Baronetto non fu che una 
serie di spropositi. I suoi pensieri erano rivolti altrove. 

Quando Lucy circa le otto della seguente mattina 
dopo il suo bagno e un pajo d’ore di addizionale riposo, 
attraversava l’atrio per discendere, trovò suo fratello 
già installato sul sofà, e che sbadigliava a tutta possa. 
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— Dove vai? — domandò Aubrey. 

— Ad inaffiare i miei fiori: ho un grazioso giardino 
tutto mio particolare, vieni a vederlo. — 

Il grosso Aubrey si alzò, andò, guardò e ammirò. Il 
giardino era opera sua? Oh no, Speranza lo aveva fatto. 
Speranza, la figlia dell’ ostessa, un’assai bella ragazza. 
Il dottor Antonio aveva dato a Speranza la più parte 
delle piante. 

— Non son belle? 

— Belle assai, — disse Aubrey e soggiunse: — Ma 
non sai Lucy ch'io sono totalmente innamorato di quel 
Dottore? * 

— Davvero? — disse Lucy guardandolo con occhi 
raggianti. . 

— Io ho veduto di rado una figura più imponente 
della sua; egli è veramente persona distinta, certo. 
Desidererei ch'egli fosse un Duca Inglese. 

— Perchè? — disse Lucy, — ti assicuro ch'egli è 
contentissimo della sua sorte. 

— Perchè, signorina mia, s’egli fosse Duca voi fareste 
una bella coppia. — Lucy diventò scarlatto. — Ma qual 
egli è — proseguì Aubrey lentamente con una voce chiia- 
ra, dura, crudele, — ma quale egli è vorrei piuttosto ve- 
dertî morta e sepolta, anzichè maritata a quell'uomo. — 

-Il piccolo inaffiatojo sfuggi dalle mani di Lucy e le 
sue ginocchia si piegarono. 

— Mille diavoli! — gridò Aubrey, sollevandola da 
terra, — non bisogna spaventarsi di una semplice 
supposizione ! — E seuza dir altre parole egli passò. il 
suo robusto braccio intorno alla vita di sua sorella, e 
‘Ha portò su della scala fino al sofà. Questa fu la prima 


__U dee TI SI SG 
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e l’ultima volta che il nome di Antonio venne pronun- 
ciato fra di loro. ” 

Il Dottore come di consueto venne nella mattina, ma. 
invece della solita calda accoglienza egli ricevette da. 
Lucy un silenzioso inchino. Le guancie di questa erano 
spaventevolmente -pallide, gli occhi’ rossi. Egli s’informò 
della sua salute e n’ebbe in fretta la risposta che stava 
benissimo. Egli voleva tastarle il polso, ed ella l’assicurò 
che non ce n'era bisogno, che si sentiva perfettamente. 


“Quando le si fermò dietro le spalle ad esaminare il suo 


disegno, ella si ricordò di aver lasciato un pennello 
nella sua camera che in quel momento le era indispen- 
sabile e mosse a cercarlo. C° era un’impacciatura in 
Lucy che Antonio non vi aveva mai veduto. Il suo 
cuore si strinse dolorosamente. Che Aubrey fosse la. 
causa dell’aspetto e delle maniere alterate di Lucy egli 
non aveva il minimo dubbio; ma come e perchè? Ci 
aveva egli a che fare con questo stato di cose? Per ri- 
solvere il mistero, Antonio avrebbe volontieri versato il 
suo sangue. Oh! dieci secondi solo con lei per farle una 
domanda e ricevere una risposta! Egli si trattenne più 
a lungo che ordinariamente non facesse per profittarsi 
di una possibile ‘opportunità. Invano, fra lui e lei stava 
una muraglia Chinese animata. 

Quattro giorni passarono senza ‘che la situazione 
migliorasse. Aubrey s’era tanto incapricciato della me- 
schina Osteria che nè gli insistenti inviti del Conte, 
nè le esortazioni di suo padre di prendere il cavallo e 
andar a godersi i bei prospetti del paese, non valsero 
a indurre il colossale dragone a lasciare il recinto della 
casa, a meno che nqn lo facesse Lucy, ciò che succe- 
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deva comunemente la sera quand’'egli passava il di lei 
braccio sotto il suo e ne sosteneva amorosamente i 
passi. Tutto il resto del giorno, dalle sette del mattino 
alle undici di notte, Aubrey lo passava in casa, il più 
delle volte sdrajato tutto al lungo fumando, e assapo- 
rando la sua favorita bevanda, o facendo tremare il 
povero albergo col suo passo pesante. Il suo più gra- 
zioso sorriso, la sua più cordiale stretta di mano erano 


per Antonio, al quale Aubrey aveva posto tale amore chie 


per nulla al mondo avrebbe perduto un minuto della 
compagnia di questo suo nuovo amico. Era un ama- 
bile compagnone questo Davenne, un giovane vivace, 
rumoroso, piuttosto volgare, di buon’ indole, facilmente 
soddisfatto di tutto e di tutti; non lamentandosi mai 


degli inconvenienti della sua poco comoda stanza a 


terreno, non' dimostrando mai nè colle parole, nè col 
viso il minimo desiderio di lasciare il suo attuale 
soggiorno. È vero .che i suoi discorsi con Sir John, 
volgevano quasi esclusivamente su Londra, (quella Lon- 
dra, intendiamo, la cui esistenza è conosciuta dalla 
gente di rango ed elegante) sui divertimenti di Londra, 
gl'illustri congiunti, e le conoscenze della famiglia Da- 
venne ; sul generale rincrescimento per la prolungata 
assenza del Baronetto,.e così via. Ma nove volte su 
dieci era lo stesso Sir John che iniziava il soggetto; 
e poi non era naturale e conveniente che un figlio 
| rispettoso s’intrattenesse: su quegli argomenti, che ma- 
nifestamente erano i più aggradevoli a suo padre? 

__ Nel frattempo i colori della salute impallidivano ra- 
pidamente sulle guancie di Lucy, e il suo capo rechi- 
nava come un giglio a cui manghi il calor del sole. 


e 


e 
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Non bastava che la povera Lucy fosse ad un tratto 
privata della gioja e del beneficio di amichevoli rap- 
porti, che l'abitudine aveva resi una dolce necessità 
per lei. Ma ella doveva anche portare una maschera, rap- 
presentare una parte troppo crudele, sostenere un con- 
trasto co’ suoi sentimenti. Perchè a ciò fosse costretta, 
ella non lo sapeva positivamente, ma un misterioso 
avvertimento interno le diceva che soltanto a tal costo 
sì poteva impedire un qualche cosa di terribile. Il suo 
cuore riboccava di strani presentimenti e di timori. 
Le dimostrazioni d'amicizia di Aubrey verso Antonio, 
lungi dal rassicurarla aggiungevano alla sua inquietu- 
dine. Era chiaro anche a’suoi occhi inesperti che quel- 


gina benevolenza era tutta affettazione, puramente 


una mcestra, e, tale essendo, quale poteva essere il mo- 
tivo di Aubrey ? E la triste ragazza ripensava fino a 
perderne la testa, all ostilità del primo incontro dei 
due giovani, al cenno significante datole quella tal 
mattina , e al sùbito cambiamento di maniere fatto da 
Aubrey. 

Nessuna memoria aggradevole dei primieri rapporti 


col fratello fanciullo veniva a controbilanciare le penose 


impressioni ridestate dall'uomo fatto. Aubrey, lo sì ri- 
cordi, aveva passato la sua infanzia a Eton e delle sue 
vacanze Lucy poco ricordava, eccetto i terrori per la 
sua bambola e per un suo gattino favorito, che egli 
deliziavasi di tormentare. Ma ella non aveva bisogno 
di chi le rischiarasse le idee quanto ai sei mesi ch'egli 
stette in casa prima di entrare nell'esercito. Le quasi 
giornaliere quistioni tra padre e figlio, sua madre tutta 


in lagrime, la tristezza che dominava in famiglia, V’ir- 
© 
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r'îtato cipiglio di Aubrey e talvolta peggio in compenso 
de’ suoi infantili tentativi di conciliazione , (ella allora 
contava appena dieci anni) e la paura ch’ella aveva di 
lui, queste erano le sole memorie, queste le immagini, 
questi i sentimenti che nel suo spirito si collegavano 
con suo fratello. Queste impressioni coll’ andar degli 
anni si erano mitigate, ma non cancellate, e l’Aubrey 
che fino al giorno del suo arrivo figurava nella mente 


di sua sorella, non era certo un tipo di giovanile som- 


missione e di amorevolezza. Ciò che ora ella vedeva 
di luì, la convincevano che l’uomo aveva mantenuto le 
promesse del fanciullo. Fin dal primo momento Lucy 
aveva avuto .paura di lui. Il fare rumoroso, e le in- 


sopportabili maniere, i frequenti sagrati, e la dk | 


allegria agivano crudelmente su’ suoi nervi, e feri- 
vano tutte le simpatie della sua raffinata natura. Le 
organizzazioni delicate e sensibili come quelle di Lucy 
hanno ur orrore innato della violenza sotto qualsiasi 
forma; per esse è un elemento dissolvente, in certo 
modo incompatibile col loro essere, da cui istintiva- 
mente si arretrano, come si aggrinzano al tocco della 
mano quelle piante, a cui Miss Davenne si era rassomi- 
gliata nella sua ultima conversazione col dottor Anto- 
nio. Per ciò solo la presenza di Aubrey sarebbe già 
stata troppo opprimente per Lucy. Ma quanto doveva 
esserlo incomparabilmente di più allorchè la fantasia 
oscuramente le accennò una possibile esplosione di 
quella violenza ch'ella tanto temeva, in una direzione 
dove ella aveva posto tanta riconoscente affezione e 
tanta venerazione |! 

Il quarto giorno dopo l’arrivo di suo figlio, Sir John 

% 


| 
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diede un pranzo di addio ed annunciò alla scarsa, ma 
eletta compagnia, il Conte, il Sindaco, il dottor Anto- 
nio ecc., che la sua partenza era stabilita per il dopo do- 
mani. Aubrey ebbe un bello spiare sua sorella: Lucy non 
trasali. Era tale il suo tormento, che in verità ella si 
senti quasi confortata dall’ annuncio. 

Sol che potesse dire : — Vi ringrazio dottor Antonio. 
Dio benedica voi e il vostro paese! —- sol ch’ ella po- 
tesse dir questo liberamente, come le dettava il cuore, 
senza reticenze,.ssenza che nessun occhio la guardasse, 
Lucy partirebbe in pace. Questo pensiero domina di 
continuo la sua mente; anzi ella non ha altro pensiero 
che questo solo, che le stringe le tempia come una co- 
rona di spine; ringraziarlo e benedirlo. Che ingratitu- 
dine il non farlo! Quest'uomo era stato tutta pazienza, 
tutta dolcezza, tutta bontà con lei. Che cosa avrebbe 
potuto far di più un amico; un fratello, un padre? 
— Siate benedetto voi e il vostro paese! — ella mor- 
mora queste parole in sè stessa, ella vorrebbe scriver- 
gliele, ma sarebbero così fredde sulla carta. Egli per 
certo non ha un'idea di tutta l’immensità della sua 
gratitudine, di tutto quello che ella sente. Stolta di non 
averglielo fatto sapere quando il tempo le apparteneva, 
quando nessuna tetra nuvola gettava la sua ombra fra 
di loro, in uno di quegli splendidi mattini sprecati in 
una conversazione generale sulla terrazza; in una di 
quelle sere spese al chiaro di luna là sulla spiaggia, 
così vicino all'acqua che l’onda argentea veniva ad ar- 
rampicarsi amorevolmente ai loro piedi. Oh quei deli- 
ziosì giri pel giardino, quelle corse in barca sul mare 
azzurro, quella beata gita a Lampedusa! Oh s'’ella po- ’ 
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tesse richiamare un minuto, un solo minuto di quel | 


passato ! . 

Vane emozioni, immagini vane! Il tempo inesorabile 
trascorre, il giorno è venuto, l’ora della partenza è 
imminente, e Lucy non ha trovato un'occasione per 
isfogare il cuore. Ella siede sulla sua poltrona d'amma- 
lata guardando vagamente dinanzi a sè come in so- 
gno; Aubrey ed Antonio stanno sulla terrazza e discu- 
tono la politica inglese nell'India; Antonio, pallidissimo 
il volto, è insolitamente animato; Six John passeggia 
per la stanza meditando un discorso d'addio, e getta 
tratto tratto un’occhiata sconsolata a sua figlia; Hut- 
chins s'affaccenda su e giù, dentro e fuori, confusa ed 
eccitata. John Ducket essendo partito la mattina per 
Nizza onde lasciare il posto al Capitano sul sedile po- 
steriore, la povera Hutchins aveva lavorato per due. 
Ella annuncia che i cavalli sono attaccati. 

— Lucy, mia cara... — disse il Baronetto come ad in- 
coraggiare. | 

Aubrey è già accanto a sua sorella, e l’ajuta ad al- 
zarsi; Hutchins ha scorto un piccolo paniere appeso al 
braccio di Lucy e si offre di portarlo per lei; Lucy lo 
ritira indietro in fretta e fa un cipiglio alla sua came- 
riera; un mazzo di poveri fiori appassiti quasi senza 
colore e una volta così azzurri, quest’è il tesoro a cui 
ella s'aggrappa così strettamente. | 

Mentre Sir John e il Dottore seguiti da Aubrey e da 
Miss Davenne, scendevano la scala, una quantità di 
persone riunite nel giardino levò il cappello e l’agitò 
in aria. La lingua di Sir John s’incollò al palato ed 
egli rinunciò al suo discorso. Giudicò anzi prudente di 
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stringer le mani in silenzio. Quelli che preferivano ba- 
ciargliela, cioè Prospero, il suo minor fratello e la loro 
vecchia madre, ora son liberi di farlo; Sir John non 
fa resistenza. Nel frattempo Aubrey trascina Lucy al 
piccolo cancello dove aspetta la carrozza. Rosa e Spe- 
ranza, e un po’ più indietro Battista, piangono come 
fontane. Lucy restituisce quasi inconscia le carezze 
delle due donne che le baciano mani e vesti, e s’av- 
viticchiano disperatamente alla loro: giovane benefat- 
trice, finchè Aubrey con una bestemmia, la spinge 
nella carrozza. Antonio ajuta il Baronetto ad en- 
trarvi. 

— Buon viaggio Sir John; buon viaggio Signorina, 
abbiatevi cura. — . 

La Signorina non proferisce parola, non muove sor- 


. riso, non s'inchina, ma s'’affisa in quella faccia amo- 


revole , e l’amorevole faccia neppur osa sorridere ahi- 
mè! perchè nota che il mal occhio pesa sopra di lui. 
Uno schiocco di frusta del postiglione, una voce dagli 
astanti « Buon viaggio, il signore li accompagni, » 
poi il pesante carrozzone corre sul sentiero , e la fac- 
cia amorevole scompare. Lucy sì risveglia dal suo alie- 
namento. — Papà noi partiamo proprio? — ed ella 
scoppia in lagrime. Gli è come il rompersi della diga 
di un fiume. Anche il Papà non può trattenersi, stringe 
l’addolorata fanciulla al suo petto e padre e figlia me- 
scolano le loro lagrime. Mentre ciò succede nell'interno, 
Aubrey all’esterno accende un nuovo sigaro con quello 
ch'egli finiva di fumare. 

Quelli ch'eran stati lasciati addietro, osservano sulla 


strada maestra il rapido impiccolirsi della carrozza. La 
9-Il 


430 CAPITOLO XIX. 


tennero d’ occhio finchè scomparve. Il povero Antonio 
aveva il cuore lacerato e avrebbe voluto gettar la ma- 
schera. Ma no; egli dovette subire l’ozioso cicaleccio 
del Conte e del Sindaco che insìstettero per accompa- 
gnarlo a casa. Finalmente vi arrivò, si gettò sul letto 
e,... un uomo alla fin fine non è che un uomo, e pianse 
come un fanciullo. 
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Assenza. 


Quando due persone teneramente affezionate si sepa-' 
rano l’ una dall’ altra, quanto più merita compassione 
quella che rimane, di quello che parte! ogni sito, ogni 
oggetto famigliare diventa per la prima una crudel ri-. 
membranza dalla quale assorge l’immagine con cui è 
associata. Ogni ora che trascorre le ricorda qualche 
dolce abitudine ahimè! spezzata e le porta nuove emo- 
zioni e nuovi dolori; menfre ogni ora che fugge, ogni 
oggetto che rapido si dilegua, l’ eccitazione del movi- 
mento, gli incidenti, le noje stesse del viaggio, creano 
per la seconda mille piccole diversioni, il cui effetto non 
può che dividere e indebolire la concentrazione del pen- 
siero e del sentimento su di un unico punto. 

Lucy non faceva eccezione alla regola. La colpa non 
era sua se il paesaggio tra Bordighera e Nizza univa alla 
sua vaghezza un carattere di grandiosità, se la strada 
spesso arrampicavasi ad aeree altezze, se nella valle le 
città erano così pittorescamente aggruppate , se le si- 
nuosità della costa erano così capricciose e ad ogni 
voltata scoprivano nuovi ed arditi prospetti. Non era 
sua colpa s'ella aveva occhi e per essi riceveva impres- 
sioni. Con questo non vogliam dire che lo strazio della 
separazione non continuasse a palpitare nel suo petto ; 
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che i suoi pensieri non corressero impetuosamente in- 
dietro abbracciandosi all’ amico ch’ella aveva lasciato, 
ch’ ella non si sentisse desolata e infelice. Vogliam dire 
solamente, che la novità e la varietà delle cose e degli 
incidenti esterni, s'imponevano alla sua osservazione e 
si mescolavano alla corrente principale de’ suoi pensieri 
e de’suoi sentimenti. 

A Nizza dove fu la lor prima stazione, i Davenne in- 
contrarono una famiglia, di quelle poche elette che 
Sir John poteva ammettere di riconoscere, e quale la 
sola Inghilterra può produrre, composta di padre e 
‘ madre ancor giovani con una sequela di dodici o quin- 
dicì tra figli e figlie. I membri femminili di questa fami- 
glia, sette di nungero, gettarono gli artigli sopra Lucy 
e se ne impadronirono. Sotto la loro scorta ella dovette 
visitare tutti i luoghi rimarcabili della città e de’ suoi 
dintorni, unirsi a gite di società evidentemente or- 
ganizzate per lei, andare ad una rappresentazione di 
dilettanti francesi, a un concerto, a udire un celebre 
improvvisatore, e tutte queste occupazioni e questi 
divertimenti accumulati nei soli tre giorni ch'ella passò 
a Nizza, non lasciarono alla nostra poveretta che po- 
chissimo tempo da dedicare a’ suoi affettuosi dispiaceri. 

A Parigi dove secondo il suo vecchio programma, 
Sir John soggiornò un mese, fu ben peggio. Le visite 
obbligate al Louvre, al Lussembourg, al palais Royal, 
a Versailles, Saint Cloud, Fontainebleau; la scarroz- 
zata giornaliera indispensabile ai Champs Elysées e al 
Bois de Boulogne; il continuo provare e riprovare 
abiti e cappelli nuovi; i teatri, le conversazioni all’Am- 
basciata, le scampagnate accettate e rese, e finalmente, 
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ma di non minore importanza le visite agl’Inglesi di 
Parigi, fecero della vita di Lucy una vera corsa a cam- 
panile, senza mettere in conto una formale presenta- 
zione alle Tuilleries e l’onore di sedere con suo padre 
e suo fratello alla tavola reale a Neuilly. Per quanto 
poco ben prevenuto per il capo della dinastia degli 
Orleans, al quale non poteva perdonare di essere il 
figlio di Filippo EgaZité di rivoluzionaria memoria, e 
non facendo mistero de’ suoi sentimenti a questo ri- 
guardo, Sir John, per usare le sue proprie parole, cre- 
dette conveniente di cedere alla politica del giorno e 
considerare come parte del suo dovere di Inglese il con- 
tribuire all’enfente cordiale anche a costo delle sue 
simpatie personali. Immaginare un uomo dell’impor- 
tanza di Sir John Davenne, che attraversi Parigi senza 
‘vedere il capo dello Stato! I capelli sì drizzano sul 
capo solo a pensarne le conseguenze. 

Ma i sollazzi di Parigi furono riposo e pace parago- 
nati al vortice di visite, colezioni, pranzi, feste e balli 
entro cui Lucy si trovò trascinata, appena pose il piede 
in Inghilterra. Nessuno della sua numerosa parentela 
o dell’esteso circolo di amici e di conoscenze della fa- 
miglia, anco i più lontani per distanza e per legami, 
lasciò d’insistere per ottenere almeno una giornata 
dalla bella viaggiatrice. Da parte sua Sir John, una 
volta a Davenne, riparò al tempo perduto, riempiendo 
la sua splendida dimora sino alle più ignorate soffitte, 
tenendo casa aperta, e con Lucy stella polare di tutti 
‘gli occhi, che ne faceva gli onori, dando feste sopra 
feste a metà del paese. Per settimane e ‘mesi, Lucy 
non ebbe un istante a sè: vestirsi e visite, visite e 
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vestirsi, questi due grandi doveri, e queste grandi oc- 
cupazioni di una signorina dell’alta socletà in oenî 
luogo e più specialmente in Inghilterra, erano l'ordine 
del giorno. Incapace di resistere alla corrente che la 
rovesciava, cos’ altro poteva ella fare se non lasciarsi 
trascinare un po per amore, un po’ per forza? 

Nel frattempo , Antonio avea bel fare, non pensava 
ad altro che a Lucy. La splendida stella che aveva un 
momento brillato sul suo orizzonte era già da un pezzo 
scomparsa per sempre, che i suoi occhi s’ affisavano 
ancora sulla striscia di luce che si era lasciata addie- 
tro. Sia che stesse segretamente pensandoci nella sua 
abitazione, seduto su quella stessa poltrona ch’ egli 
aveva inventato per la sua diletta ammalata, sia 
ch’ egli andasse in giro per le sue solite occupazioni, 
sempre quel caro viso lo guardava da ogni angolo, lo 
incalzava per ogni dove. Il piccolo scaffale da cui egli 
aveva tolti i libri che le aveva prestati,. ancor caldi 
del contatto delle sue mani, il fiauto e la chitarra 
ch'egli con tanto piacere aveva suonato per divertirla, 
la carta di Sicilia ch'egli le aveva mostrato quando 
la prima volta le si risvegliò l'interesse pel suo paese, 
i fiori ch’ ella gli aveva dato e che conservava religio- 
samente, tutto, tutto quanto lo circondava era pieno 
di lei. Sembrava che tutto domandasse: — Dov'è ella? — 
Se stanco di tener gli occhi su di un libro in cui 
aveva inutilmente tentato di fissar la sua attenzione, 
Antonio si alzava e andava a guardar fuori dalla fine- 
stra, la prima cosa che i suoi sguardi incontravano 
era il casino del Conte al quale più e più volte egli 
l'aveva accompagnata. Là, quel rigoglioso pino d’Italia 
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col suo verde amrio baldacchino, sotto cui ella si era 
seduta quando si provò ad abbozzare le coste della 
Francia; là quella grossa pietra gialla luccicante nel 
sole, da sotto cni con gran terrore di Lucy, essi avevano 
veduto strisciar fuori una serpe wgrossa come il suo 
dito mignolo; più innanzi a quella svoltata, ella si era 
fermata a raccogliere una piccola conchiglia bianca 
sviata dall’onda, e glie l'aveva data. 

Era ancor peggio quando la sua professione lo chia- 
mava al di là del promontorio. Qual folla «di memorie 
sorgeva alla vista della vecchia smantellata Osteria 
rosso cupo, colla sua pesante terrazza, il piccolo giar- 
. dino, e la spiaggia sassosa. Non un piede di terra che 
non fosse consacrato ca qualche sua ricordanza. Là, 
‘dopo la rapida discesa della strada, egli l'aveva veduta 
la prima volta, pallida come morta, ma così leggiadra 
. el suo pallore, ch'egli si meravigliò come una simile 
impareggiabile creatura potesse esistere sulla terra. Là, 
ella gli aveva così dolcemente sorriso quando egli aveva 
ordinato che la barella fosse voltata. Là, alla prima 
ondulazione della collina dietro la casa, un giorno, al 
bruzzolo serotino ella aveva scoperto la prima lucciola 
della stagione ed era uscita in esclamazioni di piacere. 
Non un sentiero ch’essi non avessero calpestato insieme, 
non un fiore che insieme non avessero esaminato, non uno 
dei misteriosi suoni della natura, dal fremere dell'Oceano 
al garrito del grillo che essi non avessero ascoltato 
insieme, non una delle mille tinte del mare, della terra, 
del cielo, che insieme non avessero ammirato! Poi 
ognuno gli parlava di lei: Rosa, Speranza, Battista, il 
Conte, il maestro di disegno, Prospero, sua madre, non 
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sapevano parlar d'altro. I suoi stessi ammalati s'infor- 
mavano da lui, se non c'era probabilità che la della 
signorina ritornasse ancora. Anche i monelli che giuo- 
cavano sulla strada gli domandavano dov'era « l’Ingle- 
sina. » Sembrava così strano, così poco naturale che 
ella avesse abbandonato dei luoghi così pieni di lei, 
che Antonio sedeva per delle ore in vista «dell’Osteria, 
aspettando di veder il suo bianco vestito svolazzar 
sulla terrazza-o udire la sua voce d'uccello cantar una 
delle arie siciliane ch'egli le aveva insegnato. Alle 
volte egli s’ incolleriva quasi con sè e determinava di 
scuotere questa specie di continua persecuzione; egli 
esperimentò lunghe escursioni a piedi sotto un sole co- . 
cente, ma senz’effetto. Il canto dell’ usignolo nella valle, 
l’odore del timo sul valico di una montagna, il biarico 
profilo di qualche villaggio distante, il rintocco di una 
campana nel lontano, risvegliavano vecchie associazioni 
d’idee, da cui usciva fuori l'incantevole figura, che gli 
camminava ai fianchi. Per quanto facesse, per quanto 
virilmente lottasse, non c’era modo di liberarsene. An- 
tonio era ferito nel cuore. 

Sir John aveva riconosciuto i servizii del Dottore in 
un modo delicato ed insieme munificente. Il giorno dopo 
la partenza della famiglia inglese, Prospero secondo le 
istruzioni precedentemente ricevute, si presentò all’a- 
bitazione di Antonio con una lettera e Buffy. Il Baro- 
ronetto in poche righe piene di sentimento pregava 
Antonio di accettare il cavallo come ricordo di chi gli 
aveva molte obbligazioni, e di non dimenticare, se mai 
egli pensasse recarsi in Inghilterra, di avervi colà un 
vecchio amico che contava su di una sua visita e sul 
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permesso di fare al Dottore gli onori del suo paese. La 
lettera conteneva un piccolo pacchetto di biglietti di 
banca ammontanti a cento sterline, ma a questo lo scri- 
vente non faceva alcuna allusione. Il dottor Antonio 
levò dalla somma quel tanto ch'egli considerava come- 
largo compenso a’ suoi servizii, dieci sterline, e tra- 
smise il resto al Sindaco come dono di Sir John al 
Comune, da impiegarsi secondo che il Consiglio muni- 
cipale avrebbe giudicato opportuno. Il Sindaco convocò 
immediatamente il Consiglio che sùbito approvò una 
proposta di ringraziamento al Baronetto, e delegò al 
Sindaco la cura di scrivere e mandare al generoso do- 
natore un indirizzo esprimente i sensi di gratitudine 
del Comune e del Consiglio, unendovi una copia del pro- 
cesso verbale della seduta. All’indirizzo e al processo 
verbale Antonio unì una sua lettera particolare di rin- 
graziamento pel dono del cavallo. Due mesi dopo giunse 
in risposta al Sindaco, una lettera del più spartano 
laconismo. Sir John dichiarava esplicitamente che sic- 
come non aveva lasciato alcuna somma per lo scopa 
indicato nella lettera del Sindaco, egli non poteva ac- 
cettare ringraziamenti, ma che, bramando di meri- 
tare la buona opinione che si aveva di lui, egli si 
permetteva accludere una cambiale di cento sterline da 
usarsi in beneficio del Comune. Questa lettera: abba- 
stanza curiosa suscitò un vespajo intorno alle orecchie 
del nostro amico. Il Consiglio comunale si riunì in fretta, 
e citò Antonio alla sua presenza per ispiegare la cosa. 
Il Dottore lo fece colla semplice schiettezza che era 
la sua qualità caratteristica. Egli disse, che avendo 
ricevuto da Sir John una somma dieci volte maggiore 
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di quella ch'egli considerava sufficiente rimurerazione 
per le sue cure alla figlia di quel signore, somma 
senza indicazione o cenno di quanto doveva farsi del- 
l’eccedente, non gli era lasciato che una sola interpre- 
tazione. La quale anzi egli credeva la sola corrispon- 
dente alla generosa natura del mandatore, e cioè che il 
soprappiù fosse destinato ad impiegarsi dal dottor An- 
tonio pel vantaggio del Comune, e quind'egli aveva 
pensato che valendosi del Consiglio comynale sarebbe 
stato più sicuro di raggiungere quello scopo. 

Questa spiegazione non fu giudicata soddisfacente e 
forti lagnanze furono mosse al Dottore per aver com- . 
promesso la dignità del Consiglio. Poi seguì una lunga 
e burrascosa deliberazione intorno al da farsi. Tre 
membri conosciuti come creature del curato, ed evi- 
dentemente a sua istigazione, domandarono un voto di 
censura contro Antonio, la quale mozione però fu re- 
spinta. Un quarto propose di obbligare Antonio a dare 
spiegazioni e a far scuse al gentiluomo inglese, ciò che 
Antonio recisamente rifiutò di fare. Un quinto propose 
che il denaro fosse rimandato a Sir John, ma questa 
proposta non fu sostenuta da nessuno. Finalmente, sulla 
mozione di qualcuno più ragionevole degli altri, si con- 
‘venne ad unanimità che la quistione sarebbe rimessa 
a sei mesi, un modo decente di seppellirla per sempre. 
Da quel giorno un partito capitanato dai tre amici del 
curato ai quali alludemmo più sopra, si formò contro 
Antonio; coll’ andar del tempo vi si uni la maggioranza . 
dei preti del paese e di molte delle pie donne loro pe- 
nitenti. L'animosità andò tant’oltre, che poco dopo il 
curato ammalatosi d’indigestione, mandò a cercare il 
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medico di Ventimiglia e si-pose in sua cura. Ma tutto 
questo lusso di ostilità, tutta questa propaganda coperta 
del partito clericale e l'accusa d’'impostura gettata con- 
tro Antonio, non valsero a scuotere la sua popolarità 
fra i contadini, i quali, ad onta di tutti gli sforzi fatti 
per imbrogliar la questione, si attennero nel loro vol- 
gare buon senso al solo semplice fatto, che il dottor 
Antonio aveva in loro vantaggio rinunciato a una co- 
spicua somma, che senza biasimo di nessuno egli avrebbe 
potuto tenersi tranquillamente in tasca. 


CAPITOLO XXI. 


. 


Otto anni dopo. 


Noi qui domandiamo il permesso di usare il nostro 
privilegio di romanziere, per saltare ad un tratto un 
periodo nientemeno che di otto anni. Se il gentil lettore 
vuol prendere in considerazione la quantità di materia 
avente o no rapporto col soggetto, con cuì noi avrem- 
mo potuto riempiere questa lacuna e il risparmio di 
tempo e di pazienza che risulta dal nostro modo spedi- 
tivo di guadagnar terreno, noi confidiamo ch'egli non 
Gifgterrà rancore per lo sforzo d’immaginazione che 
gl'imponiamo, e ci farà anzi un po di merito per la 
nostra discrezione. D’or innanzi nessuna dolce seduzione 
ci arresterà in cammino. Addio ombre fresche, e ri- 
denti colline! Addio tranquilli sentieri seminati di fiori, 
limpidi ruscelli allegramente gorgoglianti lungo la stra- 
da! La parte luminosa della nostra corsa è passata, lu- 
gubri nubi oscurano quella che.ci rimane. Affrettiamoci 
a compierla. 

Siamo alla metà del marzo 1848; la scena è quella 
stessa strada su cui otto anni innanzi, noi incontrammo 
per la prima volta Lucy e suo padre, e come allora il 
principale oggetto che .vi scorgiamo è una carrozza da 
viaggio, che dalle alture di Turbia si dirige verso la 
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sottostante Mentone cinta dal mare. Un cielo annuvo- 
lato, un mare color del piombo, un orizzonte grigio, 
stretto , limitato dalla parte di terra e da quella del 
mare, da un fosco velo di pioggia, tale è pel momento 
il triste aspetto del paese attraverso cui passa quella 
vettura. Le piartagioni d’ ulivi sul colle e nella valle, 
sì piegano e fremono sotto le violente folate di vento 
che vi corrono sopra, e variano rapidamente dal bian- 
co allo scuro, dallo scuro al bianco, a seconda che 
il vento rivolta la faccia argentea, o la verde cupo 
delle foglie. Nel sedile posteriore un servitore ingle- 
se, di mezz'età, (la sua nazionalità è irrefragabilmente 
stampata nella sua florida carnagione e nell’ elaborata 
curva verso la punta del naso dei pizzi rosso grigi) 
s’abbottona il lungo soprabito, e strizza l'occhio tra : 
il malizioso e il gajo alla contegnosa cameriera che 
gli sta a lato, come a dirle: 

— É questo dunque il bel paese di cui mi avete rac- 
contate tante meraviglie? — 

È certo che la povera bella Riviera non si rico- 
nosceva più in quel triste giorno antipatico, e un 
amatore di bei prospetti non avrebbe avuto nulla di 
meglio a fare che chiudere gli occhi e dormire. Pure un 
viaggiatore accessibile ad impressioni diverse da quelle 
prodotte dalle combinazioni di forme e colori, poteva 
anche attraverso quella tetra atmosfera, scoprire qual- 
che cosa che eccitasse il suo interesse e ridestasse le 
sue simpatie. Più di una volta la carrozza aveva rag- 
giunto drappelli di soldati che lietamente calpestavano 
il fango, e cantavano canzoni che le circostanti mon- 
tagne avevano ripercosso di rado. Il nome d’Italia, una 
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volta sbandito, risuonava in quei cori accoppiato ad un 
altro ricco di brillanti promesse pel momento, e più 
tardi pieno di disillusivoni per cuori ed orecchi ita- 
liani, il mome di Pio Nono. Un’ insolita animazione 
reznava nelle più piccole città e nei villaggi sparsi 
lungo la strada, o che la dominavano dall’ alto. Nelle 
vie principali stavano gruppi di cittadini d'ogni classe, 
che discutevano vivamente ad onta del vento e della 
pioggia, la questione del giorno. Bandiere di tutte le di- 
mensioni sventolavano sopra tutti i tetti e dalle fine- 
stre, sfoggiando i colori Italiani, il bianco, il rosso e 
il verde; guardie nazionali improvvisate che del soldato 
avevano solo il fucile, facevano la sentinella a’ Pa- 
lazzi municipali imbandierati. Non c’era dubbio, la 
libertà, questa deità tre volte dolce, aveva col suo caldo 
alito suscitato a vita le popolazioni della Riviera da un 
pezzo addormentate. 

Nessuno di questi segni de’ tempi mutati andava 
perduto per la signora che stava entro la carrozza; 
ella li osservava con una ansietà che aumentava le 
macchie etiche sulle sue guancie smunte, e accresceva 
lo sfavillar fatale de’ suoi occhi infossati. Ad ogni passo 
dei veloci cavalli sembrava si aumentasse il suo interesse 
per ogni cosa, e quando la carrozza ebbe oltrepassato 
Ventimiglia e,. attraverso la nebbia pluviale cominciò 
ad apparire la lunga serie di promontorii che si pro- 
tendevano in mare tracciando una cerulea linea curva, 
la leggiadra viaggiatrice fu così soprapresa da’ suoi 
sentimenti, che appoggiando la mano contro il cuore 
come tentando reprimerne i battiti violenti, ella si ro- 
. vesciò indietro sui cuscini forzandosi di riavere il re- 
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spiro. Il lettore non aveva bisogno di quest’ultima 
gircostanza per indovinare chi fosse quella signora. Chi 
poteva essere se non la nostra amabile eroina per di- 


i mostrare tale emozione alla vista di Bordighera? Era 


proprio Lucy, assai assai cambiata, ma bella ancora; 
la sua opulenta e dorata capigliatura ricadeva più che 
mai profusamente sulla sua fronte pura e liscia come 
otto anni addietro. Ma qual tormento o pensiero, gra- 
ziosa figlia di Albione, ti ha lavorato quella rete di pic- 
cole linee orizzontali fra le tempia e gli occhi? qual 
mano invidiosa ha tracciate quelle due profonde rughe 
che formano angolo con ciascun canto della tua bocca? 

Lucy aveva fatto quello che novecento novantanove 
signorine su mille avrebbero fatto nel caso suo. Ella sì 
era maritata. Quando Sir John, fra lo scherzo e il serio 


‘ aveva posto a Lucy per la prima volta la questione, di 


chi fra il numeroso corteggio degli ammiratori che sì 
accalcavano intorno alla giovane e ricca beltà, aveva 
trovato grazia a’ suoi occhi, ella arrossendo immensa- 
mente, aveva dichiarato che a cose tali non ci aveva 
mai pensato, e che non desiderava altro che vivere 
come in passato, col suo caro Jfapà. E a ciò il caro 
papà ridendo aveva risposto, che quanto ella diceva 
non era che una insulsaggine ; che le signorine erano 
nate per sposarsi ed essere sposate. Aubrey, per caso 
presente a questo discorso, non fece allora alcun ri- 
marco, ma uno o due giorni dopo trovò l’ occasione di 
domandare a sua sorella, quale obbiezione ella avrebbe 
potuto avere contro Lord Cleverton. Ella. non aveva 
alcuna particolare obbiezione al Visconte, o a qualsiasi 
altro, soltanto ella non inclinava al matrimonio. Ma 
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egli Aubrey, ci aveva tutta l'inclinazione, e se entro 
due mesi da quel giorno, ella non avesse fatto una 
scelta, ebbene, si prendeva egli sopra di sè d’ indovi- 
nare dove stesse l'ostacolo, e ci avrebbe pensato lui a 
rimuoverlo. Questo fu detto con quella gentilezza di 
parole e di modi tutta propria del fratello di Lucy, cioè 
con occhio fiammeggiante e pestando i piedi. Lucy, 
come il lettore sa, non era di quella stoffa coriacea di 
cui son fatte le eroine che sfidano i loro tiranni e lor 
gettano in faccia i ceppi... nei libri e sulle scene. Ella 
era una povera creatura, debole, nervosa, avente 
nella sua natura più della canna che piega, che 
della quercia che bravamente tien testa all’ uragano. 
Inoltre la minaccia del Capitano Davenne era a due ta- 
gli. Le donne quando temono per gli altri sono presto 


disarmate, quindi Miss Davenne fece la sua scelta entro ‘ 


il tempo prefisso, e quattro mesi dopo ell’ era maritata. 
Maritata senza amore ma senza ripugnanza, al con- 
trario, con una certa simpatia che debitamente ali- 
mentata e coltivata, poteva e doveva muturarsi in 
una solida e costante affezione. 

Lord Cleverton era un uomo le cui attenzioni e pre- 
ferenze non potevano che lusingare una ragazza di 
così caldo sentire come Lucy, anche s’ egli non avesse 
professato d’ essere un ammiratore entusiasta dell’ I- 
talia. | 

In Italia difatti l'onorevole Mr. Tyrrel, giovane stor- 
dito, applicato d’' ambasciata a Firenze, aveva mosso i 
suoi primi passi nella vita del mondo, tenendo una 
condotta abbastanza sregolata, se la cronaca riporta 
ìil vero. In mezzo alia sua carriera di spensierate stra- 


té 
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vaganze , inaspettatamente chiamato per la morte di 
suo padre, ad assumere il titolo paterno e il seggio 
nella Camera Alta, il giovane applicato come un altro 
Principe Hal, aveva messo da parte le sue follie e 
fatto stupire il mondo colla sua assiduità , e con una non 
comune attitudine agli affari. Bello ancora e giovane 
di aspetto, quanturique di venticinque anni maggiore 
di sua moglie, citato come modello di eleganza e buon 
gusto, Lord Cleverton riuniva a tutte le brillanti qualità 
dell’ uomo di mondo, i talenti più solidi dello statista. 
Nessuno profferiva con miglior grazia ‘quelle amabili 
nullità che sono la moneta corrente nei salotti; nes- 
suno con logica più stringente attaccava il ministro in 
mezzo ai clamori entusiastici dell’ opposizione, su’ cui 
banchi egli sedeva. Sgraziatamente le qualità che 
fanno il successo nelle società eleganti o i trionfi 


‘ oratorii nelle assemblee politiche, non, fanno sempre 


la felicità domestica, almeno non secondo l’idea che 
se n'era fatta la nostra Lucy. Le bisognò un po'di 
tempo.ad accorgersene; ma finalmente se n’ accorse. 
Che cosa mancava od occorreva alla giovine Viscon=- 
tessa ? Era quasi una piccola regina nella sua nuova 
casa ,-con suo marito per primo suddito. Ovunque ella 
andava, giovani e vecchi le rendevano omaggio. gravi 
uomini di Stato mettevano in disparte le loro specula- 
zioni per ‘intrattenerla di quegli argomenti leggeri che 
potevano interessare la sua età e il suo sesso; celebri 
poeti cantavano la sua bellezza, e pittori distintissimi 
si disputavano l’ onore di ritrarre sulla tela il suo leg- 
giadro sembiante; eppure ella nor era felice, Che cosa 


le importava di sentire la sua vanità di donna lusin- 
40-Il 
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gata sino alla sazietà, se il suo cuore aveva aspirazioni 
che rimanevano insoddisfatte ! 
. Lord Cieverton era uno di quegli uomini la cui 
vita risiede principalmente nella testa. L' ambizione 
era la grande passione della sua natura. Gli affetti 
profondi, esclusivi, assorbenti, dato che di simili ne 
esistano, egli li considerava quali ostacoli alla con- 
quista del potere, che secondo lui era l unico scopo 
nobile, legittimo, degno di essere ricercato dall’ uomo. 
Il suo rispetto per la giovane sposa era realmente 
illimitato al pari della sua deferenza per qualunque 
desiderio che non si frapponesse alla sua passione do- 
minante. Egli la contemplava sempre con infinita com- 
piacenza, e quando la vedeva far gli onori della sua 
casa a una folla di ospiti distinti, con quella grazia e 
quella dignitosa disinvoltura che le guadagnava tutti 
i cuori, il syo sentimento prevalente era l’ orgoglio 
soddisfatto. : 
Ma nessun affetto più caldo animava la sua ammi- 
razione. Il grande interesse della vita era altrove. La 
> politica occupava la più parte del suo tempo, i pro- 
getti, le assemblee, le deputazioni, la presidenza di 
società d’ ogni denominazione, oltre le sedute alla Ca- 
mera, lo assorbivano talmente, che Lady Cleverton non 
lo vedeva per settimane intiere e allora anche, soltanto 
in compagnia d'altri. Sempre fra lei-e lui stava il mondo. 
Nessuna: possibile intimità con un.uomo simile, nes- 
suno di quei dolci sfoghi del cuore, nessuna di quelle 
esilaranti chiacchierate accanto il fuoco, che dalla sim- 
patia conducono all’ affezione, e l’ affezione è come la 
fresca rugiada del mattino sui fiori. Le sollecitudini 
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dell'uno non eran quelle dell’ altra; invano da principio, 
notando qualche nuvola sulla fronte del marito ella ave- 
va ripetutamente tentato di sapere cosa la cagionava, 
per poter cercare di dissiparla. Tutti i tentativi per 
guadagnare la sua confidenza erano stati garbata- 
mente e con molta dolcezza, ma con non miglior per- 
tinacia respinti. I suoi motivi, egli diceva a questo 
proposito, erano la sua avversione a disturbare la se- 
renità della di lei vita. Questa ragione, ella pensava, po- 
teva esser buona con una straniera, ma non era ella sua 
moglie, e come tale non aveva diritto alla participa- 
zione delle sue gioie e de’ suoi dolori? E così avvenne 


| che il cuore di Lucy languisse e inaridisse, e ogni giorno 


più si sentisse isolato. Questo non fu l’ opera di pochi 
giorni, di settimane o di mesi: bisogna che la goccia cada 
a lungo per scavare un buco. Il processo dissolvente non 


‘fu continuo. No, ci furono dei su e giù, delle sospensioni, 


delle speranze inattese. Ma il giorno venne finalmente, 
un triste giorno, quando la Viscontessa esaminando la 
realtà. della situazione, vide svanire il suo sogno d'a- 
more e di felicità, come una rilucente bolla di sapone , 
e sentì la fredda noja cominciare ad attorcigliarsi come 
una serpe intorno al suo cuore. 

Se le gioje della maternità fossero state concesse a 
Lucy, s’ella avesse posseduto un caro bambino su cui 
riversare la sovrabbondante ricchezza della anima sua, 
ella non avrebbe cercato altro. Ma la Provvidenza volle 
altrimenti. Lord-Cleverton aveva desiderato un erede 
con tutto l’ardore del capo di una nuova dinastia, ma 
egli era tfoppo ben educato e generoso, per non na- 
.scondere in tutti i modi possibili l’amara disillusione 
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che vivamente lo addolorava. La perspicacia però della 
sua compagna riuscì presto ad accorgersi che qualche 
cosa oltre le politiche preoccupazioni, pesava sull’animo 
di suo marito, e a furia di cercarne la causa, la trovò. 
È inconcepibile come noi prontamente indoviniamo cià 
che deve farci soffrire! Questa scoperta portò al colmo 
l’ infelicità di Lucy, e poche furon le notti in cui ella 
non bagnasse i guanciali di amare lagrime. Quanti che 
posseggono rango e ricchezze, oggetto d'invidia pel 
volgo che li guarda come soli e astri scintillanti, quanti, 
quanti mai fra questi grandi, esaminati da vicino, la- 
sciano scorgere qualche misteriosa piaga, qualche tu- 
more “nascosto che li rendono oggetto di pietà: appunto 
come quella bella rosa così premurosamente divelta, e 
che al cader della sua pomposa corolla, mostra alla 
vista un verme schifoso in fondo al suo calice. Lord 
Cleverton rimarcò l'alterato sembiante di. sua mo- 
glie, le sue frequenti distrazioni, nan solamente con 
dolore, ma con dispiacere. Quella grazia ammirabile, 
quella conversazione così facile, naturale ed anima- 
ta, che aveva attirato intorno a lei gli uomini più 
dotti e più allegri della società, -capi in politica, e 
dittatori della moda, aveva poco a poco ceduto il 
luogo ad una semplice, nfonotona cortesia di formalità. 
Lord Cleverton che amava si parlasse della sua casa 
come di una delle più ragguardevoli di Londra, perchè 
egli considerava tale riputazione come ajutatrice della 
sua ambizione, sorvegliava con crescente malcontento, 
abbastanza leggibile sul suo viso, le alternative di se- 
renità e malinconia di sua moglie. Lucy, persuasa che 
il suo occhio scrutatore stava fissato su di lei, forza- 
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vasì di mascherare con sorrisi contirii il reale avvi- 
limento che la minava. 

D'ambe le parti nacque l'imbarazzo, il tempo come al 
solito allargò lo screpolo e marito e moglie ogni giorno 
più diventarono estranei l’ uno all’ altra. Noi non in- 
tendiamo spiegare, non facciamo che indicare la situa- 
zione. 

Nello stesso tempo che la salute e l'energia di Lady 
Cleverton declinavano, isuoi doveri come padrona di una 
delle più splendide ed ospitali magioni diventarono più 
gravosi, e non lo furono mai tanto, come nella primavera 
del 1847. Il Governo #n esse era vacillante e si parlava 
di un nuovo Ministero, nel quale la pubblica opinione 
assegnava a Lord Cleverton un posto importante. Tutte 
le ambizioni alte e basse che fossero, erano salite al 
colmo, e nessuna andò più alta di quella del marito di 
Lucy. Ancora una spinta, ancora una sconfitta del Ga- 
binetto, e il potere, questa meta così a lungo sospirata, 
sarebbe stato raggiunto. La casa di Lord Cleverton, 
diventò il quartier generale del suo partito, dove in 
mezzo allo splendor delle sale da ballo, e al frastornio 
di cantanti italiani e tedeschi, si assicuravano voti 
incerti, sì assegnavano impieghi e si determinava il 
piano di una nuova campagna. Era quello il tempo in 
cui le maniere affascinanti della giovane Viscontessa 
e l’attrattiva della sua conversazione, dovevano com- . 
piere tutto ciò su cui Lord Cleverton aveva contato 
quando dapprima egli pensò a lei come a sua moglie. 
‘ Egli la richiese di essere assidua alla Corte, di accet- 
tare tutti gl’inviti, non importava se provenienti da 
un Duca e da un’Eccellenza, o soltanto da qualche mem- 
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della Scuola di Manchester. ! Ella doveva mostrarsi da 
per tutto ove l'eleganza esigeva che le signore di 
grande casato si trovassero, e per trionfare doveva con- 
tenersi in ogni momento come se il trionfo fosse già 
ottenuto. Tutto questo Lady Cleverton lo fece con 
calma, senz’ ostentazione. Suo marito l’ammirò e se ne 
, maravigliò, poi le si senti grato. Il modo con cui ella 
sì conformava a tutti i suoi desiderii, ed entrava nelle | 
sue viste, sollevarono anche nel calor della caccia, un ‘ 
dubbio nella sua mente, cioè s’egli era stato proprio 
tutto quello che avrebbe dovuto essere per questa 
dolce creatura; e risolvette che appena passata quella 
. crisi, il futuro avrebbe fatto ammenda del passato. 
Ma era troppo tardi. Lord Cleverton nel bel mezzo 
de’ suoi piani e de’suoi intrighi, colse una febbre e 
morì in pochi giorni. Egli morì col triste dubbio di 
aver errato il sentiero che doveva condurlo alla feli- 
cità, morì benedicendo l'angelo che l’assistette, che lo 
curò, e lo consolò teneramente e indefessamente fino 
alla fine. 
La giovane vedova profondamente scossa nell’animo 
e nella salute, si ritirò a Davenne, dove l’età e i forti 
accessi di gotta avevano tenuto prigioniero Sir John 
durante gli ultimi due anni. L’amoroso padre fu spa- 
ventato dall'aspetto sofferente della sua figliola, e ancor 
più allarmato dallo stato di grande avvilimento in cui 





' A Manchester ebbe origine il partito che con Cobden e Bright 
voleva il libero scambio e la pace ad ogni costo, non curandosi del 
continente, pensando solo alla prosperità e al fiorir del commercio 
Nazionale, e là si stabilì un centro di agitazione a quest’ intento, che 
denominavasi appunto Manchester School. 
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la vide immersa. Lucy difatti sentivasi come se fosse 
pressò al morire, e nulla poteva rimoverla dalla ferma 
convinzione che i suoi giorni .erano contati. Sir John: 
fece tutto il possibile per distoglierla dalle, sue tetre 
fantasie, ma tutto invano, finchè gli si presentò alla 
mente l’idea ch’ ella viaggiasse all’ estero. E perchè ciò 
che una volta riuscì, non riuscirebbe ancora? non aveva 
bisogno che d’aria pura, cambiamento di scena e quiete. 
Perchè non andare per un po'di tempo a Bordighera 
e consultare il dottor Antonio? Certo ch’ella era assai 
più ammalata quando essi vi andarono otto anni in- 
nanzi, e quanto prestamente egli l’avea guarita. Pro- 
babilmente il Conte avrebbe loro appigionato il suo 
casino, oppure avrebbero potuto persuadere il dottor 
Antonio -a. seguirli in Roma. Egli, Sir John, era sicuro 
che il dottor Antonio avrebbe fatto qualunque cosa 
per lei. 

Il degno Baronetto aveva toccato la corda giusta, e 
scorgendo l’ottenuto vantaggio, reiterò i suoi argomenti. 
Il dottor Antonio e Bordighera, Bordighera e il dot-. 
tor Antonio, e la vecchia Osteria, e Speranza e Battista, 
quei nomi da tanto tempo non pronunciati, diventarono 
it tema giornaliero della conversazione al castello di 
Davenne. Memorie assopite si risvegliarono; antiche 
associazioni d'idee affermarono il loro potere, refrige- 
rando e ravvivando il cuore di Lucy. Un barlume di 
speranza penetrò il suo animo abbattuto. Sì, se qual- 
. che cosa poteva sollevarla, erano le cure di quell’ot- 
timo Dottore, era la molle aria imbalsamata della Ri- 
viera. In conseguenza fu stabilito che, non appena ter- 
minato il suo primo anno di lutto, Lucy e suo padre 
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partirebbero per la Riviera. Lucy aspirava a quel mo- 
mento con una specie di nostalgia, e quando l'epoca fu 
venuta, il povero Sir John trovavasi inchiodato im- 
mobile, per un attacco di gotta ancor più tremendo del 
solito. Egli però non volle permettere alcun ritardo alla 
partenza di Lucy, e fu risoluto, perchè medici ed amici 
avevano dà un pezzo convenuto che la Viscontessa dovesse 
lasciar l'Inghilterra prima che cominciassero a soffiare i 
venti di Marzo: Sir John l'avrebbe poi raggiunta a Bordi- 
ghera, a Roma, a Napoli, in qualunque sito, ma ch’ella 
andasse e subito. Lucy non amando andar tanto lontano 
solamente con dei servitori, impegnò una signora di 
età matura a viaggiare con lei come sua compagna; e 
così chaperonnée alla metà del Febbrajo 1848 ella partì 
per Parigi. Troppo ansiosa di arrivare in Italia per 
indugiarsi nella capitale della Francia, Lady Cleverton 
riprese subito il suo viaggio, fortunatamente prima che 
sui Boulevards apparissero le barricate repubblicane. 
Una volta a Nizza, la sua impazienza non conobbe più 
limiti. Ella non volle concedersi neppur pochi giorni 
per riposarsi della fatica; ma per la sua natura sensi- 
bile, ripugnando all'idea che una estranea assistesse 
alle emozioni ch'ella sapeva si sarebbero suscitate nei 
luoghi ch'ella stava per rivisitare, lasciò la sua com- 
pagna all’ albergo e seguita soltanto dalla fedele Hut- 
chins e da un servitore, andò a Bordighera; colla 
febbrile impazienza di uno la cui vita pende da un 
tratto di dadi. Ella voleva vivere ora, e nessun medico, 
altro che il dottor Antonio poteva farla vivere. Su 
questo punto Lucy aveva una specie di superstizione. 

Finalmente la carrozza valicò il Capo di Bordighera, 
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/ I) 
| ela sottostante valle apparve alla vista. Lucy tese 


avidamente gli occhi per raccogliere in un solo sguardo 
tutti i dettagli della scena una volta così famigliare 
e si sentì mancare il cuore. Che cosa mai dava alla 
povera Osteria, al giardino, alla riva stessa del mare 
un aspetto così desolato, così abbandonato? Nel cre- 
scente turbamento del suo spirito, ella non poteva 
veder nulla distintamente, pure ella discerneva abba- 


‘ stanza per sentire che, qualunque ne fosse la causa , 


un cambiamento era successo in quel posto. Ella fa 
fermare la carrozza e si precipita tutta tremante giù 
pel sentiero. Hl piccolo cancello pende -per un sol car- 
dine rugginoso, come se da secoli nessun essere umane 
ci fosse passato; il giardino è un viluppo di erbaccie 
e di spini; il lussureggiante boschetto di limoni e d’ a- 
ranci ora è ridotto a pochi sparpagliati e conquassati 
scheletri di tronchi; le scarse foglie rossastre e secche 
che pendono ancora dai rami sembrano come abbruc- 
ciate dal fulmine, la casa tutta screpoli, crepacci, e 
buchi, è pressochè sfasciata e cadente. La sola parte 
intiera è la scala massiccia esterna. Tutti gli scuri 


che non sbattono a piacer del vento ,'o non giacciono 


per terra, sono chiusi ermeticamente. Tutto all’ ingiro 


| ogni cosa porta l’ impronta dell'abbandono, del decadi- 


Wie rt Ein 


mento e di una desolazione totale. 

Mentre sta picchiando all’ uscio vetrato, chiuso per 
di dentro, e chiama Speranza e Battista, una voce al 
piede della scala fa trasalire Lucy. Era un giovane 
contadino che l’avvertiva, come nessuno ci fosse nella 
casa per rispondere « suoi picchi o alle sue chiamate: 
la casa era disabitata fin da quando morì l’ultimo suo 
abitatore. 


e 
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— Che? Speranza morta, morto Battista ? 

— No, no; grazie a Dio, Speranza e Battista sono 
entrambi vivi e in buona salute. Essi fanno andare 
l'albergo della Posta a Mentone. Hanno venduto l'0- 
steria ad un vecchio che è poi morto. — 

-. Lucy respirò più liberamente. 

— E il medico comunale di Bordighera, —_ ella bal- 
bettò: — cos'è avvenuto di lui? 

— Ildottor Gabriele, — vuol dire? — sta benissimo, 
la ringrazio. 


— No, non il dottor Gabriele. Volevo dire il dottor - 


Antonio, un signore grande, con una barba lunga, un 
Siciliano. 

— Ahsil so ora di chi intende. Le chiedo scusa, 
ma io non son qui del luogo. Il Dottore di cui ella 
parla, andò via già da un pezzo: almeno così ho udito 
dire. — 

Lucy si appoggiò contro il parapetto, le sue “ginoo- 
chia si piegavano. 

— E naturalmente — diss ella tremando da capo a 
piedi, — voi non sapete dov’ egli sia? 

— Non lo so, e temo non lo sappia nessuno ‘qui in 
giro. — 





i 
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Il giovane contadino nel frattempo, esaminava la . 


bella interrogatrice con molta curiosità e molto inte- 
resse, 


— Forse, — soggiunse poi egli con un po’ d’ esita- 
zione — forse lei è la Signora inglese che abitò un - 


pezzo in questa casa e fece tanto bene al paese? — 
Fu un vero conforto per Lucy di trovarsi così ben 
ricordata. L’ interesse sentito per lei da quelli ch' ella 
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aveva abbandonato non era dunque spento! Le parole 
del giovinotto mitigarono alquanto l'amarezza della sua 
delusione. 

— Avete indovinato giusto, — ella rispose. — Quella 
Inglese sono io. Prendete questo in memoria di qual- 
cuno che ama assai Bordighera. — 

Ella corse ‘alla carrozza, e dal servitore fece ordinar 
al postiglione di retrocedere all’Albergo della Posta in 
Mentone.. i 

La pioggia aveva continuato a. cadere in abbondanza 
durante la fermata di Lucy, ed ella era tutta bagnata 
e abbrividita. Hutchins le suggerì di sostare in qualche 
sito per far asciugaré le vesti e bevere qualche cosa 
di caldo, ma Lucy non volle saperne-dìi fermarsi prima 
d'esser giunta a Mentone. La promessa di una mancia 
favolosa ispirando al postiglione nuovo coraggio, egli 
fece roteare la sua lunga frusta sopra il suo capo con” 
schiocchi così fragorosi, che i cavalli presero il ga- 
loppo e andarono rapidamente attraverso il guazzo e 
il fango. Il giorno stava per declinare quando l’ inzac- 
cherata carrozza sl fermò all’Albergo della Posta. 

Il cielo si era parzialmente rischiarato.a ponente, e 
le rosee tinte del sole, tramontante in mezzo ad una 
massa di grandi nuvole scure, cadevano su di un pic- 
colo gruppo accanto la porta dell'albergo, uno di quei 
quadri domestici così comuni, di cui Teniers o Mieris 
avrebbero fatto una piccola maraviglia. Su di una panca 
sedeva una bella giovane con occhi e capelli neri, e 
poco discosto da lei un uomo sui trent'anni di carna- 
gione bruna, colla barba nera e con. una pipa in bocca, 
stava accosciato colle braccia distese verso un roseo 
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cherubino ricciuto, che i due genitori con atti e con | 





parole incoraggiavano ne’ suoi primi tentativi di cam- . 


minare, mentr’egli con grida di giubilo infantile andava 
barcollando dall’ uno all’altra. Lucy guardava iritensa- 
mente quei tre. Speranza sì voltò e scorse il dolce viso. 

— Madonna Santa! Mamma, mamma, è la signora. — 

In un istante ella è in piedi e spinto il bambino nelle 
braccia dell’accocollato Battista con un’impetuosità che 
fece rovesciare il marito sul dorso, col figlio che si di- 
menava sopra di lui, ella balza sul montatojo della car- 


rozza e si getta al collo di Lucy. — Oh mia cara si- 


gnora! mia cara signora! — è tutto quanto ella può dire, 
Rosa corre fuori pensando solo che qualche disgrazia 
fosse successa alla strillante speranza della famiglia. 
Battista si rizza sulle gambe e succede un generale 
riconoscimento in mezzo a benedizioni, lagrime, bat- 
timani e invocazioni alla Vergine che sarebbero state 
assai ridicole se non fossero state assai commoventi. 

— Santo cielo! come sono fredde le vostre mani si- 
gnora! come sembrate stanca. Se ci fosse qui il dottor 
Antonio almeno! — 

Speranza si morde la lingua; Lucy è più portata 
quasi, che condotta su per le scale’ alla miglior camera 
della casa. Un fuoco brillante crepita presto nel cam- 
«mino; un sofà è rullato innanzi, e Lucy, deposto lo 
sciallo e la veste bagnata, ben avviluppata sì sdraja a 
scaldarsi e a riposarsi. Speranza si china teneramente 
sull’amata creatura; ne stropiccia e bacia alternamente 
le mani fredde e i piedi; asciuga e liscia e bacia i begli 
umidi ricci, sorridendo continuamente e chiacchierando e 
benedicendo il giorno, l’ora e la Madonna, ma con tutto 
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ciò non dimenticando mai nulla di quello che può meno- 
mamente servire al conforto della sua cara, cara, pa- 
drona, com' ella chiama Lucy; meno di tutto poi i cro- 
stini e il tè bollente; non il tè d’ogni giorno, ma quello 


| eonservato nella latta verde per le occasioni straordi- 
| marie. Miss Hutchins pel momento è completamente 
| messa in disparte ed ella se la piglia con gioc®ndità. 
| Speranza non cederà a nessuno, neppure a sua madre, 
| il diritto di porre quei piccoli piedi in calde pantofole 
@ di mettere il frafet a seccare il letto, o di rendere 
| il minimo servizio a questa sua adorata padrona. 


Luey si sentì rivivere in questa geniale atmosfera di 


| devozione, e mentre stava sorbendo il suo tè che le 
- sembrava néèttare, una vivificante sensazione di benes- 
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sere penetrò il suo fisico stracco e il suo cuore trava- 
gliato. Era un gran pezzo proprio ch’ella non sedeva a 
simile banchetto; da otto lunghi anni ella languiva 


‘di fame. No, tutto il prestigio della condizione e della 


fortuna, tutti i piaceri della vanità soddisfatta, non le 
avevano mai dato un'ora come questa. Di tutti gli omaggi 
che l'avevano circondata, di tutti i sorrisi che avevano 
raggiato sulla nobil dama, fin anco quelli di labbra 
regali, nessuno l’ aveva tanto rallegrata, tanto soddi- 


 sfatta,quanto il sorriso di questa donna del popolo, quanto 


gli omaggì di questa povera gente. Ci sono, grazie a 
Dio, delle felicità ‘che il rango non può dare e che la 
ricchezza non può comperare. 


1 Frate, prete, monaca a seconda dei dialetti italiani, quell’ ar- 
nese di legno in cui si pone uno scaldino che si mette nel letto per 
asciugarne e scaldarne la biancheria, Nell'uso della lingua italiana il 
Fanfani lo chiama Prete. 


è 
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Lucy raccontò a Speranza la sua visita a Bordighera, 
e qual colpo ella avesse ricevuto vedendovi così mutato 
lo stato delle cose e avendo saputo che il dottor An- 
tonio era partito. 

— Noi parleremo domani di tutto ciò, cara Signo- 
ra, — disse Speranza che aveva rimarcato l’ appesan- 
tirsi delle palpebre di Lucy, — quando avrete go- 
duta una buona notte di riposo del che io non dubito 
punto. Vi dirò soltanto che il dottor Antonio ritornò 
al suo paese, e vi è ancora, almeno vi era due mesi 
or sono. La signora Eleonora ebbe una lettera da lui 
ed ella può dirvi ogni cosa che riguardi il nostro caro 
amico. Noi udimmo che ci fu una gran rivòoluzione 
in Sicilia, e che egli vi combattè come un leone. Ci fu 
una famosa rivoluzione anche in Piemonte, e una quia 
Mentone e a Roccabruna. Battista era alla” testa, pa- 
rola d' onore, e sta per diventar ufficiale della guardia 
nazionale. Il Comandante di San Remo è fuggito, e non 
ci devon esser più Comandanti, almeno così si dice, 
i carabinieri non saranno d’or innanzi nè più nè meno 
dell'altra gente. E nel vostro paese c’è stato anche là 
una rivoluzione? — domandò Speranza con l’ aria dil 
chi tiene per ammesso la cosa di cuì s’ informa. 

— No, grazie a Dio! — disse Lucy sorridendo. 

— No? — ripetè Speranza piuttosto contrariata; — 
ma allora, è che non avete Comandanti nel vostro pae- 
se, — ella soggiunse come se con ciò tutto sì spiegasse. 


A questo modo mentre svestiva Lucy non ostante la , 


sua saggia risoluzione di rimandare ogni conversazione 
all'indomani, Speranza disse tutto quello che a Lucy 
più interessava di udire. Era già qualche cosa che ogni | 





| 
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traccia del Dottore non fosse perduta ; così dopo aver 


ricevuto gli augurii di Speranza, ella si addormentò e 
sognò tutta la notte di mari turchini, di aranci profu- 


_ mati e ch'ella passeggiava nel piccolo giardino dell’O- 


steria col dottor Antonio. 

La mattina per tempo Speranza portò i suoi ragazzi 
a Lucy; due robuste e belle bambine scure come la notte, 
Lucia Maria, e Rosa Lucia, ed il piccolo ricciutello 
Lucio. 

— Lo sapevate voi che c’ era il nome di Lucio? — 
domandò l’orgogliosa giovane madre. 

—- Credo di sì, — rispose Lucy. 

— Ebbene quanto a me, sono sicura che non lo sa- 
pevo, — disse Speranza, — e io fui graniemente im- 
barazzata, essendo questi un maschio, per mettergli un 
nome che'fosse uno de’ vostri, perchè ero decisa che do- 
veva esser così anche se avessi dovuto inventare un nome 
appositamente. Battista instava perchè lo chiamassi Gio- 
vanni, come vostro padre, ma non mì avrebbe suonato 
altrettanto bene; e cosa pensate ch’io facessi? Presi un 
almanacco e guardai tutti i santi e finalmente trovai un 
Lucio per buona sorte; — e Speranza tutta giojosa nel 
raccontare la sua scoperta lasciò scorgere le due file 
de’ suoi bianchi denti. 

Rimandate Lucia Maria e Rosa Lucia , e consegnato 
Lucio alle affettuose cure della Nonna, Speranza si voltò 
a Lucy e disse: ° 

— Ah! mia cara Signora, voi non saprete mai il no- 
stro dispiacere quando tanto subitamente ci foste rapita. 
Non andate in collera se ve lo dico, ma fu proprio cru- 
dele vostro fratello di venir qui a strapparvi da un 
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luogo dove voi stavate tanto bene ed eravate così fe- o 


lice, e dove tutti e vecchi e giovani, erano innamorati 
di voi. Io non dimenticherò mai ciò che provai quando 
perdetti di vista la carrozza. Noi eravamo tutto quel triste 
che si può essere, e non sapevamo che fare. La Mamma 
si struggeva e piangeva tutto il giorno ogni giorno; 
Battista era come un pesce fuori dell’acqua e non fà- 
ceva che brontolare; e quanto al povero Dottore — 
(qui Speranza scosse il capo) — quanto al povero Dot- 
tore egli vagava su e giù, qua e là, come un’anima in 
purgatorio, non trovando in nessun luogo nè pace nè 
riposo! Faceva proprio male il vederlo star seduto per 
delle ore di seguito, in qualche posto da dove poteva 
veder l’ Osteria. Chi avrebbe mai pensato che le cose 
sarebbero finite così, quando noi eravamo soliti veder 
voi e lui passeggiar a lato, entrambi così giovani e belli 
e così lieti di trovarvi insieme, che sembrava come se 
Dio vi avesse fatto Puno per l'altro! Ma che serve 
l'affliggersi ora? — continuò Speranza osservando che 


le guancie di Lucy cambiavano colore — senza dubbio 
era volontà di Dio che le cose andassero come sono . 


andate, soltanto il povero Dotture non si riebbe mai 
più da? colpo della vostra partenza; egli non fu mai 
più lo stesso uomo. Non voglio dire ch’ egli non fosse 
sempre buono, amorevole e pieno di carità come pri- 
ma; sarebbe una bugia il dirlo; ma egli era diven- 
tato serio e non aveva più barzellette per far ri- 
dere un povero diavolo. I preti inoltre, col Curato 
alla testa, l'avevano in mala vista; e poi c'era sem- 
pre quella storia del biglietto zi Comunione a Pasqua. 
Credereste che un giorno il Curato dal pulpito do- 
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mandò, ciò. che gli stranieri avevano a fare fra noi? 
come se gli stranieri non fossero Cristiani. Insomma, 
si rese così triste la vita al dottor Antonio, ch’ egli 
aveva grand’idea di andarsene. Ebbene un giorno, fu 
nell’anno 1842, egli ricevette una lettera da casa sua, 
colla notizia della morte di sua madre. L’ amorosa 
anima buona se ne accorò tanto che s’' ammalò, e 
se non fosse stato quel piccolo e grosso Dottore di 
Nizza, ve le ricordate, signora? che venne a curarlo 
come un fratello, io credo che il dottor Antonio sa- 
rebbe morto. Finalmente egli guarì; ma santo Dio! non 
sembrava che l’ ombra sua. Il Dottore Inglese lo con- 
dusse con sè a Nizza, e poco appresso il dottor Antonio 
fece sapere al Consiglio Comunale ch’egli rinunciava al 
posto di medico condotto; e da quel tempo nessuno 
più lo rivide. Una volta quando il dottore inglese si 
fermò qui per la notte ci disse che la madre del dottor 
Antonio s'era destreggiata in modo, non ho ben eapito 
come, ma era riuscita ad impedire che il Governggdel 
suo paese s’'impadronisse della sostanza ch'ella aveva 
lasciato a suo figlio; e poi più tardi udimmo per caso, 
che il nostro buon amico aveva abbandonato Nizza , e 
viaggiava, nessuno sapeva dove. La vostra partenza aveva 
già reso Bordighera troppo triste ed uggiosa per noi, 
ma quando anche il dottor Antonio fu andato via, co- 
minciammo a prenderla in avversione e pensammo di 
partircene noi pure il più presto possibile. Ogni cosa ci 
aveva prosperato e avevamo risparmiato una grossa 
somma. La benedizione era con tutto quanto voi avevate 
fatto per noi. La gente veniva da lontano e da vicino a 


veder la vecchia Osteria, dove il gran Milordo Inglese e 
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la sua bella ragazza erano stati così a lungo. Quasi tutti 
i viaggiatori che percorrevano questa strada, sostayvano 
alla nostra casa, ed amavano udirci parlar di voi e di 
tutto quanto voi facevate, e ci pagavano largamente 
per quello che loro davamo; spesso si fermavano anche 
la notte, perchè dicevano che noi avevamo imparato 
da voi come s’abbiauo a trattar degli Inglesi. Noi li 
amavamo tutti per amor vostro, signora, quantunque 
nessuno di .loro sembrasse conoscervi. Così dunque i 
nostri affari andavano tutto.quel bene che si può bra- 
mare. Il proprietario dell’Albergo della Posta a Men- 
tone desiderava ritirarsi e ci offerse di venderci tutto 
l'andamento, ma noi esitavamo ad acconsentire prima 
di aver trovato un compratore per l’Osteria. Anche in 
questo fummo fortunati. Un vecchio marinajo, che 
tutti avevano dato come perduto, ricomparve un bel 
giorno a Bordighera dopo esser stato assente quaran- 
t anni. Era un uomo che amava viver solo, e siccome 
eglisàrovò che tutti i suoi erano morti, si senti tanto 
maggiormente distolto dal soggiornare nella città. Egli 
si prese fantasia dell’Osteria, perchè, disse, era fuor di 
mano e non sarebbe stato disturbato da tante faccie. 
Così noi femmo i due contratti nello stesso tempo, e 
venimmo qui dove ci troviamo da sei anni, con un 
desiderio solo, che potesse venire il giorno di rivedere 
quell’ Angelo del Cielo, a cui, dopo Dio, noi dobbiamo 
tutto quanto possediamo e d’esser quello che siamo. — 
E la riconoscente Speranza prendendo fra le sue ruvide 
mani quelle piccole e morbide di Lucy, le coperse di 
amorosissimi baci. | 

-— Ma in qual modo la povera Osteria non è più 
che una rovina? — domandò Lucy. 
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— Fu il tremuoto del 1844, un tremuoto spaventoso ‘ 
che l’ha presso che abbattuta del tutto — rispose Spe- 
ranza. — Quasi tutte le case di Bordighera e dei con- 
torni ne’soffersero più o meno, ma nessuna fu tanto 
maltrattata quanto Ia povera vecchia Osteria del Mat- 
tene. Qualcuno dice che fu perchè le fondamenta sono 
cattive. Quanto al giardino, più nessuro ne prese cura 
da anni, così non è a maravigliarsi se è diventato af- 
fatto incolto. Il vecchio marinajo morì l’anno dopo il 
tremuoto, e siccome egli non lasciò testamento e sembra 
non avesse parenti, la casa fu chiusa ed essa e il giar- 
dino furono lasciati alla cura l’una dell’altro. Battista ‘ 
dice che nella Gazzetta dell’altro giorno, egli vide l’av- 
viso che se nessun parente dell’ ultimo padrone si fa- 
cesse innanzi a reclamare lo stabile entro un dato 
tempo, esso sarebbe diventato proprietà del Re. — 

Lucy passò tutto il giorno e la notte seguente al- 
l’Albergo della Posta, determinata di andare a Taggia 
la mattina dopo per sapere dalla signora Fleonora, .se 
possibile, dove probabilmente trovare il dottor Antonio. 
Ella non cercò affatto di nascondere alla sua umile 
amica, il vivo desiderio di rimettersi in cura del dot- 
tor Antonio, nè la di lei idea superstiziosa che lui 
e non altri avrebbe potuto ristabilire la sua rovinata 
salute. L’ affezionata Speranza a cui non eran sfuggiti 
l’accasciato aspetto di Lucy e i suoì frequenti accessi 
di tosse, ma che tuttavia non aveva dato nessun altro 
segno della sua inquietitudine all'infuori di una maggior 
tenerezza verso la sua benefattrice, Speranza diede tutta 
la sua approvazione al progetto, convinta come la si- 
gnora, della superiorità di Antonio, nè tutto quanto 
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‘ Lucy potè dire in contrario, valse a dissuadere Spe- 
ranza dall’accompagnarla a Taggia. 

— La mamma e Battista penseranno ai ragazzi e 
baderanno al traffico, — disse Speranza, — ora che vi 
possiedo un’altra volta lasciate ch'io goda tutto il pos- 
sibile del bene mandatomi da Dio. — 

La signora Eleonora non si trovava a Taggia; ella 
ne era appena partita per recarsi a Genova coi suoi 
due figli, ritornati entrambi dall’ esilio. Lucy felice di 
queste notizie, non bramava che di vedere la sua vec- 
chia conoscente per congratularsi con lei. Speranza pre- 
‘ testò così vivamente un egual desiderio, ch’ella ottenne 
permesso di accompagnare a Genova la sua amica Inglese. 
Il breve viaggio fu piacevolissimo ; il cielo era senza 
nuvole, il sole brillante e caldo, il mare turchino oscuro; 
Lucy sentiva riaccendersi in lei quella passione del 
bello che le aveva procurato tanti piaceri nei giorni 
del passato: ella aspirava con delizia l’aria salutare , e 
alla vista di quella privilegiata natura, si rinnovavano 
tutte le sue sensazioni ed emozioni primiere, con un’a- 
cutezza di godimente che può #olamente paragonarsi 
a quella di un avaro, che numera e rinumera tutte le 
monete di un tesoro per lungo tempo perduto e nuova- 
mente trovato. 

Giunta a Genova, Lady Cleverton non ebbe difficoltà 
a rintracciare la signora Eleonora; la buona vecchia 
aperse le braccia alla sua inaspettata visitatrice, sen- 
z'articolar parola di saluto. Qual infinità di pensieri 
corsero alla mente di quelle due creature che si tene- 
vano strettamente abbracciate! Lucy fu la prima a 
parlare. d 
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— Nòn ve l’avevo detto io, che un giorno o l'altro, 
vi sarebbero stati restituiti i vostri cari? 

— Dio benedica il vostro cuore amorevole, — rispose 
la signora Italiana. — L’Altissimo ha ascoltato le no- 
stre preghiere e mi ha reso la più felice e superba 
delle madri. — 

Speranza entrò per non piccola parte nelle carezze 
e tenerezze della signora; e se gli Angeli piangono 
talvolta per commozione, certo che dovettero piangere 
nel contemplare quest’ incontro. 

La signora Eleonora aveva poco d’ aggiungere alle 
notizie sul dottor Antonio già date da Speranza e 
questo poco non era tale da sollevare l'animo di Lucy. 
Tina volta sola, dacchè egli era ritornato al suo paese, 
la buona vecchia aveva avuto nuove del suo amico 
siciliano. Ella ne mostrò la lettera a Lucy; era datata 
da Palermo il 1° febbrajo 1848, e dava un breve reso- 
conto del combattimento successo appunto allora tra 
le truppe del Re ed il popolo. Il Dottore l’ aveva evi- 
dentemente scritta nei primi momenti d’inebbriamento 
dopo una vittoria comperata a caro prezzo. La lettera 
aveva questo poscritto : « Grazie a Dio io ebbi la fortuna 
di versare un po’di sangue per la causa della mia 
patria. Una palla napoletana, quasi morta, mi ferì nella 
spalla destra: non è che una scalfitura, e, come vedete, 
non m’impedisce di adoperare il braccio. Ve lo dico sol- 
tanto perchè se vi succedesse di leggere il mio nome 
tra i feriti, non abbiate ad inquietarvene. Vi scriverò 
presto ancora. » 

— E dopo di allora non avete saputo più nulla? — 
domandò Lucy diventando gelata. 

La signora Eleonora scosse il capo negativamente. 
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— La sua ferita allora dev'essere risultata più grave 
ch'egli non pensasse, altrimenti avrebbe mantenuto la 
promessa. Ei dev’ esser ammalato, temo che... — 

E la sua fantasia prendendo la mano alla ragione, 
Lucy si figurò subito il suo amico ammalato, solo, sen- 
z’ assistenza, fors'anche morto. All' istante ella decise 
di recarsi a Napoli, navigare a Palermo e a qualunque 
costo trovarlo. In conseguenza scrisse a suo padre 
di venirla a raggiungere in Napoli, aggiungendo che 
se per caso arrivandovi ella non vi si trovasse, egli 
saprebbe l'ulteriore suo itinerario all'ambasciata d' In- 
ghilterra. Scrisse pure alla sua compagna che aspettava 
ancora a Nizza di venire, posta corrente, a Genova; e 
tre giorni dopo, la nostra delicata, fragile Lucy era a 
bordo di un vapore diretto per Napoli. 

La signora Eleonora e Speranza l’accompagnarono 
sulla nave e restarono con lei fino all'ultimo, proferendo 
parole di speranza e di conforto. La separazione fu ben 
triste, particolarmente con Speranza che non abbandonò 
la veste della sua cara padrona, finchè non le ebbe 
strappata la promessa, che se in qualunque tempo Lucy 
avesse abbisognato di lei, l'avrebbe mandata a cercare. 

— Lo so, ch'io non sono che una povera contadina 
ignorante, e voi una nobile, ricca signora ,-— diceva la 
povera creatura, e le lagrime correvano giù per le sue 
guancie, — eppure si dice che una volta un topo ajutò 
un leone; così vi prego mia cara, cara padrona, di non 
dimenticare ch’io sono tutta vostra, e se la povera 
contadina può esservi utile chiamatela presso di voi; 
oh! promettetemi di farlo, e io rimarrò con voi e vi 
servirò fino all’ ultimo giorno. Sì, lo farò, proprio lo 
farò, così m’ajuti la Madonna. — 
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XXII. 


Napoli. . 


La marea del sentimento nazionale che dall’esaltazione 
al pontificato di Pio Nono, e dalle prime riforme da lui 
concesse si era avanzata lentamente, ma senz’interru- 
zione per tutta Italia, in nessun sito si era maggiormente 
ingrossata quanto in Napoli e in Sicilia. Ma mentre le 
giornaliere e crescenti domande di riforme non incon- 
travano opposizione dai governi di Roma, Toscana e Pie- 
monte, anzi fino a un certo punto vi erano soddisfatte, 
il caso era assai differente in Napoli e in Sicilia. Ivi, al 
contrario, facevasi un’ostinata opposizione armata mano, 
contro ogni progresso, e più di una volta le grida leali 
di « Evviva Pio Nono! Evviva Ferdinando Secondo e 
la Costituzione! » furono corrisposte con scariche di 
moschetteria, e susseguite da rigorosi arresti. La Sicilia, 
di cui la pazienza era all’estremo, di cui la moderazione, 
la fedeltà e il lungo patire non erano tenute in nessun 
conto, si risolvette alla fine di strappare colla violenza 
ciò che petizioni e rimostranze non erano riuscite fin 
allora ad ottenere. Cavalleresca anche nelle sue cala- 
miîtà, essa fissò al suo Re un giorno fino al quale avreb- 
be aspettato l’esito delle sue ultime preghiere per farsi 
render giustizia. Trascorso quel giorno, essa avrebbe 
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ricorso all'ultima ratio tanto dei popoli quanto dei Re. 
Come era a prevedersi, quest’intimazione fu trattata 
colla solita crudele indifferenza, ela Sicilia, fedele alla 
sua parola, sì sollevò in armi. Palermo si pose alla te- 
sta, e il giorno fissato fu in piena insurrezione. 

Tali notizie misero tutta Napoli in fuoco. Fu come se 
si fosse gettato un fiammifero acceso in un fuoco latente. 
A migliaja invasero la Via Toledo, a migliaja si affol- 
larono nella piazza dinanzi il Palazzo Reale. È vero 
ch’erano disarmati e che le loro grida erano pacifiche: 
« Viva il Re, Viva la Costituzione, » ma l’atteggia- 
mento era quello della minaccia. Giudicando da tutte 
le apparenze, il Re volle considerare quest’effervescenza 
di sentimento popolare come una personale disfida ch'’e- 
gli non si ritrasse dall’ accettare. Una smisurata ban- 
diera rossa non mai inalberata che come segnale di 
guerra, si vide sventolare dalle torri di castel Sant Elmo. 
La moltitudine mantenne la posizione che aveva presa, 
per nulla spaventata dal terriffico emblema, alla cui 
sanguinosa comparsa essa rispose con grida che di- 
ventavano di più in più feroci. Le coccarde tricolori 
sembravano scaturire dal suolo; e prontamente distri- 
buite, decorarono ogni cappello e ogni vestito. 

Viene un momento in cui bajonette e cannoni sono 
senza potere anche contro una moltitudine che sembra 
disarmata e senza difesa. Una volta versato il sangue 
del popolo, mani e braccia di carne bastano sole ad 
abbattere muraglie di pietra e si beffano dell’artiglieria. 
La storia moderna dalla distruzione della Bastiglia in 
avanti, è piena di simili esempii. Tale crisi era immi- 
nente; e se passò senza spargimento di sangue, lo si 
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deve attribuire al coraggioso rifiuto del General Ro- 
berti, il bravo ed onesto comandante del Castello, di 
bombardar la città. Piuttosto che farlo, egli presentò 
la sua dimissione. Tutto ciò successe nell’umida e fosca 
mattina del 27 gennajo 1848. 

Il Re trovandosi in una alternativa imbarazzante, 
chiamò a sè gli uomini più eminenti nei quali aveva 
fiducia. Il Conte Statella comandante in capo di Na- 
poli e il General Filangieri erano del numero. Ad una 
voce, tutti risposero a Ferdinando consigliandolo a cam- 
biare senz’ indugio il Ministero, e a concedere la Co- 
stituzione. In conseguenza il Gabinetto fu disciolto, e 


l’eroe di Bosco e di Catania, il Del Carretto, fu senza 


complimenti messo a bordo di un*vapore del Governe. 
Il Ministro disgraziato, accompagnato dalle maledizioni 
de’ suoi compaesani, e salutato dalle esecrazioni di Li- 
vorno e di Genova dove la nave ebbe a fermarsi, rag- 
giunse Marsiglia sollecitamente. L'esilio di Del Car- 
retto fu un atto di tarda giustizia e mite anzi para- 
gonato a’ suoi delitti, ma nondimeno fu anche un atto 
di nera ingratitudine da parte del Re. Al momento che 
Ferdinando cominciò a temere per sè, egli si comportò 
come un comune ribaldo qualsiasi, sacrificando senza 
esitare quegli che avrebbe dovuto risparmiare come 
suo complice attivo e senza scrupoli, come suo fedel 
servitore. 
L’universale preghiera del popolo stava per esser fi- 
nalmente ascoltata; una Costituzione fu promessa, e 
pochi giorni dopo pubblicamente proclamata. Il Re nel 
suo solerne esordfo usava: queste parole: « Aderendo 
all'unanime desiderio dei nostri amati sudditi, noi ab- 
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biamo promesso di nostra piena, libera e spontanea vo- 
lontà, di dare a questo regno la Costituzione, e nei 
venerando nome del Santissimo e Onnipotente Iddio, 
Trino ed Uno, a cui solo appartiene di leggere nelle 
latebre del cuore, e che noi altamente ‘invochiamo come 
Giudice della schiettezza delle nostre intenzioni, e della 
sincerità senza restrizioni con cui noi abbiamo deter- 
minato di entrare nel sentiero del nuovo ordine poli- 
tico, noi abbiamo deciso di proclamare e proclamiamo 
come irrevocabilmente da noi ratificata la seguente Co- 
stituzione, ecc. » 

Il 2 Febbrajo con tutta pompa e solennità, questa 
° Costituzione fu giurata dal Re, dai Principi della fami- 
glia reale, dai nuovi Ministri, dagli Ufficiali superiori 
dell’armata, dalla magistratura e da tutti insomma gli 
alti funzionarii del regno. Pochi giorni dopo fu pro- 
mulgata la legge elettorale , e la convocazione del Par- 
lamento fu fissata per it 1° di Maggio. 

È nella natura delle cose, che quelli che sono a capo 
degli affari in tempo di grande agitazione, diano poca 
soddisfazione a tutti i partiti. Ciò che era, è stato rove- 
sciato; ciò che deve prenderne il posto, non è ancòra 
che una vaga speranza. L’aspettazione è portata a tal 
punto che non c’è da maravigliarsi se gli uomini che 
si trovano al timone non giungono a soddisfarla, e se le 
restano necessariamente al disotto. Nè i nuovi Ministri 
fecero eccezione alla regola. Da tutte le parti si ascrisse 
loro a colpa: il non aver sùbito trovata una soluzione 
per la questione Siciliana, il nodo Gordiano della si- 
tuazione ; il non aver dato alla lord politica un indi- 
rizzo Italiano più spiccato; il non aver adottato i tre 
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colori nazionali, e così via. In breve il Gabinetto nulla 
faceva di bene e diventò così manifestamente impopo- 
lare, che non gli rimase altro partito che dimettersi. 
La venuta al potere della nuova Amministrazione, dalla 
data della sua formazione chiamata il Ministero del 
6 marzo, fu salutata da un immenso universale grido 
di gioja. Questo era lo stato delle cose quando Lucy 
verso la fine del marzo giunse a Napoli. 

Il gran trambusto della città, la gioja dimostrativa 
di tutte le classi, specialmente delle classi infime, (gli 
stessi lazzaroni erano adoratori della libertà in quel 
momento, e tutto quello che si può argomentare dopo 
gli avvenimenti si è, che arti Macchiavelliche pos- 
sono pervertire i sentimenti più naturali dell’ uomo) 
avrebbero offerto alla nostra eroina esteso campo di 0s- 
servazione ed interesse, se altri pensieri e altre cure 
non l'avessero esclusivamente assorbita. La gente di 
servizio dell’Albergo in Via Toledo ‘dove si fermò Lady 
Cleverton, aperse tanto d’ occhi, e increspò le labbra, 
quando seppe che la nobile dama voleva far segnare il 
suo passaporto e quello del suo sèguito per Palermo. 
— Forse Milady non sa che Palermo è in aperta ribel- 
lione e tutta la Sicilia sottosopra. — Milady lo sapeva be- 
nissimo, ma Milady era decisa d’andarvi ed essi dove- 


‘ vano fare quello che ella desiderava. Finalmente in gran 


fretta si presentò M”.' X.,un giovane applicato dell’Am- 
basciata Inglese dove i passaporti erano stati inoltrati 
per la firma. Questo signore era cugino di Lord Cle- 
verton, a cui egli doveva il suo posto diplomatico e ve- 
niva da Sua Signoria per dissuaderla dal tentare ciò 
ch’ egli chiamava una matta spedizione. I due paesi 
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erano assolutamente in guerra aperta, il mare non era 
sicuro; bastimenti napolitani incrocciavano espressa- 
mente per impedire che qualunque straniero sbarcasse 
nell'isola; senza correre un pericolo immediato Lady Cle- 
verton poteva trovarsi in qualche spiacevole situazione. 
Lady Cleverton si mostrò ostinatissima. 

— L’ambasciatore di S. M. Brittanica, — continuò 
l’ applicato, — non vuole autorizzare Sua Signoria a 
correre simili rischi. Si diceva che Lord Minto entro 
pochi giorni sarebbe stato apportatore di proposte ai 
Siciliani. Se Lady Cleverton realmente persisteva nella 
sua attuale determinazione, si sarebbe potuto ottener 
passaggio per lei sul vapore regio. — 

Lucy non voleva persuadersi che tutte queste pre- 
cauzioni fossero necessarie ad una signora inglese che 
viaggia per salute. Sua Eccellenza venne la sera in 
persona per parlare alla sua indocile compatriota, e in- 
sistè così seriamente per l'adozione del piano propo- 
stole, che ella dovette cedere, particolarmente per- 
chè non osava spiegare il motivo del suo preferire 
l’aria di Palermo a quella di Napoli, non già ch’ ella 
ne sentisse vergogna, perchè mai nessuna Suora di ca- 
rità era stata spinta da-motivi più puri; ma Lucy pos- 
sedeva ora abbastanza esperienza di mondo per sapere 
che quando gli si presentano azioni suscettibili di due 
interpretazioni, esso di rado s’attiene alla più favorevole 
e così per rispetto di sè ella mantenne il suo secreto. 
| 1 giorni che seguirono furono mortalmente lunghi per 

la nostra Viscontessa. Nulla di più difficile che l’aspet- 
tazione. M”. X. l’applicato, che col privilegio della pa- 
rentela era molto assiduo nelle sue attenzioni, recla- 
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mava il diritto di divertirla, proponendo tutte le solite 
escursioni e i soliti spettacoli. Lucy non volle accet- 
tare nessun divertimento; ella non poteva comportare 
a’ esser disturbata ne’ suoi pensieri, quantunque la sua 
dolce e riconoscente natura le impedisse di dire al suo 
visitatore, che i suoì sforzi accrescevano anzichè alle- 
viare la febbre della sua impazienza. 

Un giorno il giovane diplomatico capitò più affaccen- 
dato dell'ordinario. Sempre, anche ne’ suoi momenti di 
ozio, egli si mostrava come se portasse il peso del mondo 
sulle sue spalle. Ebbene quel giorno egli era tutto com- 
preso della notizia, che la sera seguente ci doveva es- 
sere gran rieevimento a Corte, il primo dopo lo stabi- 
limento del Governo Costituzionale. Meriterebbe d’ an- 
darci non foss’ altro per la singolarità della cosa. 

— Cosa volete dire ? — domandò Lady Cleverton. 

— Per San Gennaro! come sì dice qui — rispose 
l’ applicato ridendo, — noi ci avremo tutti i veterani 
del Carbonarismo, tutte le celebrità del partito Pro- 
gressivo. Un’ infornata di avvocati e medici ammuffiti 
che ora sosterranno la prima parte -a Corte ?. Dio! 
come Ferdinando li mistificherà? 

— Io non capisco perchè voi, che come Inglese do- 
vreste saper meglio apprezzare le cose, ridicolizziate 
le professioni scientifiche — osservò Lady Cleverton 
asciutta. 

— Ma chi mai al mondo, mia amabile signora cugina, 
pensa di metter medici e avvocati Napoletani sull’istesso 
rango degli Inglesi ? 


1 are to play first fiddles at Court now- 
suoneranno ì primi violini a Corte ora. 
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— E perchè no? — domandò la signora colla stessa 
voce secca. i 

— Non fate tanto la terribile; — riprese il zerbi- 
notto ridendo, ma non soddisfatto, — io non sono che 
l'eco dell’opinione generale. Io non conosco che di vista 
quei signori, ai quali v’ interessate tanto. Per fortuna 
Sua Eccellenza ha messo il vostro nome sulla lista degli 
stranieri da presentarsi domani. Fareste bene ad andarci 
e a giudicare da voi stessa. 

— Credo che ci anderò, — replicò Lady Cleverton; 
— sarà degno di vedersi un’accolta di uomini i cui nomi 
figureranno nella pagine della storia. — 

L’ applicato restò propriamente intrigato dalle idee 
della vedova del suo illustre congiunto. 

— È un fatto infine; — pensò egli — le migliori del 
Suo sesso, rifiuteranno di andare a Pompei, al Vesuvio, 
al San Carlo, colla scusa della loro salute, o dell’ab- 
battimento d'animo, ma a Corte ci andrebbero anche 
moribonde. — 

I pronostici del saccente applicato non si verifica- 
rono. Quando Lady Cleverton entrò nel circolo reale, 
ella trovò che ogni cosa aveva lo stesso aspetto che 
hanno ordinariamente in simili grandi occasioni ; era 
anche impossibile il dire che nell’ assemblea ci fosse 
mancanza di blasone. Forse, e dovuto all’ introduzione 
dei nuovi elementi, c'era più vivacità e certamente mi- 
nor noja del solito. Se si notava qualche deviazione 
dall’ etichetta di Corte, l’ esempio n’ era dato dal Re 
stesso, che andava di gruppo in gruppo stringendo mani, 
parlando cortesemente a ciascuno e adempiendo con 
naturalezza la sua parte di re cittadino. Egli era ve- 
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stito semplicemente di nero, e se non fosse stato per la 
Gran Croce di San Gennaro il cui nastro egli portava a 
tracolla, e la deferenza che gli si dimostrava, poteva 
benissimo prendersi per uno degli invitati e non de’ più 
appariscenti. Alto di statura, colle gambe-lunghe, la te- 
sta piccola, i capelli grigi, la vista corta, senza gran 
che in sè d’interessante e autorevole, fatta eccezione 
al portamento e al passo deliberato, Ferdinando Se- 
condo avéeva piuttosto l'aspetto di un vecchio ufficiale 
di cavalleria in pensione, che di un re dell’ età di tren- 
totto anni. 

Ma Lady Cleverton Îo guardava con schietta ammira- 
zione. Tutto quanto ella aveva udito di Ferdinando stesso 
e della sua razza dal dottor Antonio, era in quel punto 
dimenticato e le ombre gettate sulla sua fronte dagli sfa- 


. vorevoli precedenti, scomparvero nell’aureola di popo- 


larità che a’ suoi occhi circondava il Principe della 
riforma, il Principe che, come filosofo, aveva ceduto alla 
voce della pubblica opinione, come padre, aveva pie- 
gato alle preghiere del suo popolo. Non meritava be- 
nédizione ed amore quegli che aveva diffuso la felicità 
sopra tutto un regno? 

Ma il giovine applicato che si era assunto di essere 
il cicerone di Lucy non la lasciò alle sue riflessioni. 

— Guardate quei due signori — diss’ egli — fra i 
«quali cammina Sua Maestà; quello a sinistra del Re è 
Bozzelli, Ministro dell'interno, un rifugiato di jeri; 
e l'altro colla testa grossa, i capelli irti, e di mez- 
zana statura è Carlo Poerio, Ministro dell’ Istruzione 
pubblica. Tutto quello che si sa intorno a loro è che 
sono entrambi avvocati, e milita in loro favore l’esser 
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stati spesso imprigionati per delitti politici, che però 
non si son mai potuti provare. Ed ora malgrado ciò, 
voi li vedete l'idolo di Napoli, e sono considerati come 
le due colonne del Gabinetto. 

N signore che l’applicato chiamava Poerio io, attrasse 
vivamente l’attenzione di Lucy. Egli aveva quella fronte 
larga, espressiva ch’ella aveya tanto ammirato nel Dot- 
tor Antonio ; egli aveva quell’ occhio chiaro, calmo, 
color nocella, quelle labbra sottili e compresse che di- 
mostrano evidentemente un' indomabile volontà. 

— Quel giovane biondo, smilzo, meditabondo, — con- 
tinuò l’applicato il quale pur di parlare poco gl'impor- 
tava d’esser o no ascoltato, — è il Professore Sèttem- 
brini, editore di una gazzetta inffuente, e utopista sfogato. 
‘ Egli doveva far parte del Ministero, ma qualcuno si op- 
pose per la sua apparenza ‘troppo giovane. Pérò potete 
esser certa ch’ egli è predestinato ad essere uno dei fu- 
turi legislatori di questo paese. E così pure quel vecchio 
così grande, cogli occhiali d’oro che ci passa vici- . 
no, un magistrato recente; ho dimenticato il suo no- 
me... Paron... qualche cosa di simile. Ah! Pironti; un 
intrigante di prim'ordine, sono tutti gente di jeri. Sol- 
tanto il cielo può sapere da dove scaturirono! Quel si- 
gnore grande, maestoso nel vano di quella finestra in 
| faccia, — disse l'Inglese abbassando la voce — è il fratello 
del Re, Sua Altezza Reale il Conte di Siracusa, che fu 
già Vicerè di Sicilia. Con chi mai sta egli parlando! 
È una faccia che non conosco,... qualche altro parvenu, 
suppongo. — 

Lucy non potè trattenersi dal trasalire violentemente; 
il sangue le affluì alla faccia, e fitte goccie di sudore 
coprirono la sua fronte. 
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— Che cosa succede? — eselamò il diplomatico no- 
vellino. — Vi sentite male? | 

— Non è nulla, un’'improvviso giramento di capo. 

— -Vorreste uscire? ne sarà stato causa il caldo della 
sala. 0 : E 

— Molto probabilmente, — rispose Lucy con voce 
malferma. - 

Fortunatamente per lei, lo stesso ambasciatore inglese 
le si avvicinò e l’ applicato si ritirò inchinandosi sen- 
z’ ulteriori commenti. Sua Eccellenza era dolentissima, 
ma aveva motivi di credere che la missione di Lord 
Minto in Sicilia sarebbe rimessa almeno e un’altra 
quindicina. Nuove complicazioni erano sorte. La Viscon- 
tessa ricevette queste notizie assai freddamente; non 
importava un piccolo indugio; potrebbe anche darsi 
ch’ella rinunciasse al suo progetto. Sua Eccellenza era 
troppo ben educata per non far altro che alzare le pal- 
pebre a questa inaspettata dichiarazione; egli che in 
realtà si era preso tante brighe si vedeva mistificato * 
senza nemmeno un « grazie. » Dopo brevi frasi banali, 
l’ ambasciatore fece la sua serie di inchini abituali, e 
Lucy finalmente fu lasciata ‘a sè stessa. 

Il compagno del Conte di Siracusa era un uomo alto 
di statura con capelli e occhi neri, che a prima vista 
sembrava.aver di poco oltrepassati i trent’ anni; il suo 
volto era pensieroso ma sereno; il suo sorriso dei più 
simpatici ; il.suo portamento nobile e dritto ; il volto, 
il sorriso, l'aspetto, la figura, in una parola, del dottor 
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Antonio. Invece della sua lunga barba egli aveva folti 
baffi al labbro superiore. Salvo questa piccola differenza 
e un’idea di pallore forse maggiore .che in passato, non 
c'era in lui nulla di mutato ; egli appariva altrettanto 
giovane e bello quanto otto anni addietro. 

Il Re venendo verso di loro, il Conte ed Antonio si 


allontanarono dalla finestra e si avvicinarono a Sua 


Maestà che fermatasi a parlare col fratello , prese ad 
un tratto il braccio del Dottore, lo. trasse sotto il suo 
e continuò la sua passeggiata. Lucy non aveva per- 
duto nessun dettaglio di questa piccola scena, e meno 
di tutto ella perdette il subito scintillare di quegli occhi 
neri tanto ben conosciuti, quando s’incontrarono coi suoi, 
e il rossore che infuocò quel pallido viso. Qual fu il 
sentimento che indusse la Viscontessa a rivolgere al- 


trovwe il capo e a nascondersi dietro le altre signore? - 


Fu l’ apprensione di una presenza augusta, o fu il so- 
spetto d’esser troppo cambiata da quello ch'era stata? 


Lucy lo sapeva appena. Il movimento era stato istan- 


taneo, meccanico, irresistibile, ed ella era troppo agi- 


. tata per discernere e analizzare i secreti moventi del 


. suo atto. 

Una mezz’ ora passò , durante la quale gli occhi di 
Lucy, si volsero più d’ una volta all’ uscio da cui ella 
aveva veduto scomparire il Re e il' dottor Antonio. 
Più di una volta qualche signore grande con capelli 
e baffi neri pàssando per quell’ uscio, fece battere il 
suo cuore forte e presto.... Finalmente egli viene, 
non in fretta, ma con quel suo solito passo lungo e 
calmo, posato e semplice nella sua mutata fortuna, come 


quando povero medico di campagna, egli andava in giro | 
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fra suoi umili ammalati di Bordighera. Egli si avvicina 
con occhi raggianti, e vien dritto verso di lei. 

— Voi qui! — égli esclamò nel prender la manò di 
Lucy — quale inaspettata fortuna | Chi si sarebbe mai 
sognato otto anni fa, che ci saremmo incontrati a Na- 
poli e fra tanti posti del mondo proprio alla Corte? 

— Chi mai! — fu tutto quanto Lucy potè dire. La 
sua anima era rapita al dolce incanto di quella voce, 
che le scendeva di nuovo all’ orecchio. 

— Come state, e come sta il mio buon amico Sir 
John? — domandò Antonio dopo breve pausa. 

— Quando lasciai l’ Inghilterra, Papà soffriva di un - 
attacco di gotta. Presto mi raggiungerà qui. A propo- 
sito egli mi diede una lettera per voi pensando che vi 
troverei a Bordighera. Domani mattina l' avrete sen- 
z° altro. 

— Grazie — disse il Dottore. — Quanto sarò lieto di 
stri inger ancora la mano all’ ottimo Sir John! | 

— E voi in qual modo siete a Napoli? — domandò 
Lucy. — Io credevo foste a Palermo, e gravemente fe- 
rito. 

— Come sapete voi della mia ferita ? — disse Antonio 


|. vivamente. 


— Vidi la signora Eleonora a Genova, e me lo disse. 
Ella è così felice ora; ambi i suoi figli sono presso di 
lei. Ella mi fece leggere la vostra lettera ed era assai 
inquieta per voi e io pure. 

— Voi pure? siate benedetta! — disse Antonio. — 
Che cosa ho fatto io per meritare due amiche simili ? 
Due amiche che sono un oasi per me in questo mise- 
rabile deserto del mondo ! 
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— Non voglio udirvi parlar male del mondo — ri- 
spose Lucy con qualche cosa del suo antico fare in- 
fantile. 

— Benissimo non lo farò più ora — disse Antonio. 

— ‘Ditemi qualche cosa delta vostra ferita; è gua- 
rita ? 

— Perfettamente cicatrizzata. Fu una semplice graf- 
fiatura. 

— E che cosa vi ha impedito per sì lungo tempo di 
scrivere alla signora Eleonora ? che scusa potete ad- 
durre per aver lasciato così un pezzo i vostri amici 
nell’angustia? 

— Occupazioni e noje di ogni genere. Nondimeno 
ebbi gran torto. Vi prometto che domani scriverò a 
Genova — disse il Dottore. . 

—’ Badate di non dimenticarvene e mandate alla ca- 
rissima vecchierella i miei più cordiali saluti. E adesso 
raccontatemi tutto ciò che vi riguarda, cominciando dal 
giorno che noi siamo partiti, e. della Rivoluzione, e 
della Sicilia, di tutto insomma. Non avete dimenticato, 
è vero, il mio debole antico per le domande? — sog- 
giunse ella sorridendo. | | 

— Sarà il benvenuto come in passato, — egli ri- 
spose. — Voi saprete tutto e di me e della Sicilia, ma 
prima devo saper io tutto intorno alla vostra salute, 
mia bella signora, — continuò Antonio, che non aveva 
mai lasciato di esaminare con inquietudine la sua amica 
lungamente perduta. 

Lucy gli disse subito ogni cosa, appunto come era 
stata solita a farlo; ed egli l’ ascoltò coll’ istesso inte- 


ressamento e la stessa attenzione, con cui egli soleva | 


ascoltarla nella meschina Osteria del Matfone. 
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— Noi ci metterem’ordine ancora, coll’ajuto di Dio; — 
disse Antonio giovialmente quand’ ella ebbe terminato. 
— Aria fresca, tranquille abitudini, regime, voi sapete 
da un pezzo quanto ci tenga io al regime, e poi asso- 
luta obbedienza alle prescrizioni del vostro medico, — 


‘ (egli sorrise e gli occhi di Lucy lo assicurarono che su 


questo punto nulla avrebbe avuto a desiderare), — tutto 
ciò opererà maraviglie come a Bordighera. — 

Adesso era la volta di Antonio di dare conto di Sè, 
ciò ch'egli fece in succinto. Noi seguiremo il buon esem- 
pio. Ma prenderemo le mosse. sul soggetto un po’ più 
di lontano e toccheremo uno o due punti ch’ egli tra- 

scurò e che sono indispensabili alla chiarezza del no- 
stro racconto. 

Quando a Bordighera svegliossi dal suo amoroso sogno 
di un’ora, Antonio, come dicemmo, giurò nel suo cuore 
di non aver altr’ amante che la sua patria, e di dedi- 
care ad essa sola tutte le forze della sua anima e 
della sua mente, e quando diciamo, la sua patria, in- 
tendiamo naturalmente l’Italia tutta, perchè il patrio- 
tismo di Antonio non . era limitato all'Isola dove era 
nato, ma abbracciava tutta in corpo la terra madre. In 
conformità di quest'idea, egli non indugiò a mettersì in 
comunicazione cogli- uomini principali dell’emigrazione 
italiana, non tanto coll’ intenzione di diventare agita- 
tore e di guadagnare nuovi elementi alla causa liberale 
quanto di accordare insieme quelli già esistenti e di dar 
loro quell’unità d’intenti e, d'indirizzo, che sola poteva 
assicurare il successo nel giorno del cimento. Il patri- 
monio ch'egli aveva ereditato da sua madre, dava al 
nostro Dottore una modesta indipendenza, e i mezzi 
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quindi, di tener dietro meno interrottamente e di gio- 
vare più efficacemente allo scopo ch'egli si era prefisso. 
Un viaggio pedestre in Isvizzera, intrapreso per la sua 
salute nella primavera del 1843, gli offerse l'opportunità 
di conoscere un buon numero di rifugiati italiani influenti 
e di farsene conoscere. Antonio passò molto tempo a 
Torino, dal 1843 al 1847 e là colla gratuita assistenza 
ai poveri si guadagnò una ben meritata riputàzione 
di carità e di abilità, e con diverse memorie mediche, 
la fama di profondo ed elegante scrittore. Circa quel 
tempo, vogliam dire la primavera del 1845, le notizie 


di Sicilia cominciarono ‘ad assumere seria importanza. ‘ 


Il governo Napoletano, come già prima notammo, lungi 
dal far qualche concessione al sentimento popolare sol- 
levato al più alto grada dalle riforme concesse a To- 
rino, Firenze e Roma, gli si opponeva nel modo più 
brutale. Un’insurrezione era imminente a Palermo, così 
dicevano lettere private. Antonio con pochi amici s’im- 
barcò per Malta, e di là, in principio dell’ anno 1848, 
passò a Palermo dove egli e i suoi compagni si tennero 
nascosti fino al 12 di Gennajo, quando con una bandiera 
‘ tricolore in mano fecero la loro comparsa sulla Piazza 
della Fieravecchia. Il grido di «allarmi» echeggiò in 
ogni parte e la rivoluzione cominciò sul serio. La lotta 
fu lunga ed ostinata; durò dal 12 al 29 Gennajo; ma 
ad onta dei rinforzi di truppe fresche sbarcate ‘dalla 
flotta napoletana, e un fiero bombardamento della città 
dalla fortezza di Castellamare, l’impeto popolare riuscì 
irresistibile. Le posizioni furono ‘conquistate una dopo 
l altra come per ‘incanto; il palazzo reale fortificato , 
venne assalito con tanto vigore (fu là che Antonio restò 
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ferito) che la sua guarnigione lo abbandonò il 25, e le 
truppe scacciate da ogni parte della città, furono cal- 
damente e vittoriosamente inseguite. 

Il fuoco dell’insurrezione si estese per tutta r isola; 
Girgenti, Catania, Messina, Caltanisetta, Trapani, Si- 
racusa in rapida successione, seguirono l'esempio dato 
da Palermo. Alcune guarnigioni deposero le armi, altre 
furono tetalmente sconfitte, altre si ritirarono nei forti, 
come fece quella di Messina, che, dalla cittadella dove 
s'era trincerata, continuò il fuoco contro la città. L’ ul- 
timo luogo di qualche importanza che si unì al movi- 
mento fu Noto. La sua adesione successe il 4 Febbrajo, 
nello stesso. giorno che la bandiera tricolore sventolava 
. dalle mura della fortezza di Castellamare. Fu in allora 


| che il Comitato generale di Palermo, stato costituito 


per organizzare e dare una giusta direzione all’insur- 
rezione, assunse l'autorità e il titolo di Governo Prov- 
visorio di Sicilia, col venerabile Ruggero Settimo a 
Presidente. l 
. Nel frattempo, come abbiamo già detto, un nuovo or- 

dine politico di cose era stato inaugurato a Napoli, 
cirtostanza che diede liete speranze di un pronto ag- 
giustamento fra i due paesi. In fatti poco dopo, delle 
negoziazioni furono avviate sotto gli auspicii di Lord 
Minto, fra il Governo Napoletano e quello di Sicilia, 
intorno alle quali importa solo di qui rimarcare che da 
parte del Governo di Napoli furono tutt’ altro che trat- 
tate e condotte con quello spirito di lealtà e di conci- 
liazione che poteva solo, se non intieramente dissipare, 
almeno diminuire la diffidenza che deplorabili precedenti 
avevano. profondamente radicata nelle menti dei Sici- 
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liani. La giustizia di quest’asserto ‘apparirà chiara a 
chiunque voglia prendersi l’inconodo di consultare la 
corrispondenza ufficiale di quel tempo, fra Lord Minto 
e il Visconte Palmerston. 

« Io comincio, » scrive Lord Minto, a Lord Mount 
Edgecumbe in Palermo, « io comincio a credere se- 
riamente che qui (a Napoli) non.c’è intenzione alcuna 
di venire ad amichevole componimento, e €he tutto 
quanto è stato fatto o sta facendosi, non ha altro scopo 
che di guadagnar tempo ‘per prepararsi alle ostilità o 
per assicurarsi un ajuto straniero. » Tale è il senso 
della lettera di Sua Signoria, datata del 22 Febbrajo. 

Stanchi di esser tenuti a bada senza nessun costrutto, 
e convinti della necessità di togliere il paese e loro 
stessi dai pericoli della loro posizione provvisoria, i 
membri del Comitato generale di Palermo pubblicarono 
un ultimo manifesto, in cui era espresso che non si 
continuerebbe a trattare della pace, se non si ammet- 
tesse la condizione sine Qua non, che nessun altro eser- 
cito all’ infuori .del ‘Siciliano tenesse guarnigione nel- 
l'Isola. Nello stesso tempo i Collegi Elettorali furono 
convocati per il 15 Marzo, e l'apertura del Parlamento 
fu fissata al 25. 

Il Ministero Napoletano da parte : sua, nell’ assoluta 
impossibilità di riuscire a sormontare le difficoltà della 
situazione, si dimise e fu sostituito dal Gabinetto del 
6 Marzo. La venuta al potere di uomini come Carlo 
Poerio, Saliceti, e Savarese fece bene augurare per un 
finale aggiustamento dell’ ardua questione Siciliana. Il 
7 marzo fu tenuto un Consiglio di Gabinetto presente 
il Re; Lord Minto vi fu pure invitato; alcune misure 
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furono prese e parecchi decreti vi si sottoscrissero che 
sì credeva avrebbero probabilmente soddisfatto i Sici- 
liani. La convocazione del Parlamento, già fissata dal 
Comitato di Palermo, venne legalizzata da un atto di 
Convocazione per lo stesso giorno, emanato dal Re; il 
governo Napoletano concesse alla Sicilia un Parlamento 
separato e un Ministero suo proprio, ad eccezione del 
Ministro degli affari esteri, e l’uomo il più popolare del 
giorno, l'incarnazione della rivoluzione Siciliana, Rug- 
gero Settimo, fu nominato Luogotenente Governatore 
dell'Isola, in nome di Ferdinando Secordo. Fu creato il 
posto di Ministro speciale per la Sicilia che doveva ri- 
siedere a Napoli ed essere il mezzo di comunicazione 
fra il Governo dell’Isola ed il Re, e a quella dignità 
venne nominato il Commendatore Scovazzo, siciliano. 
Ma il punto più dilicato e più importante, quello cioè 
che nessun altro esercito all'infuori del Siciliano po- 
tesse tener guarnigione nell’Isola senza il consenso del 
governo Siciliano, fu trascurato. Veramente sembra 
strano che Lord Minto in presenza di cui tutte queste 
misure furono decise, non abbia intavolato questa que- 
stione vitale, egli che solo pochi giorni innanzi aveva 
scritto a Lord Palmerston. « I Siciliani cercando di 
porre le loro libertà sotto la salvaguardia dei loro 
proprii concittadini, sono giustificati dall’ esperienza e 
davvero nella qualità o nella condotta del governo esi- 
stente (a Napoli) non vi è nulla che meriti la loro fi- 
ducia. » 

Questo inesplicabile silenzio riguardo l’esercito fu dalla 
massa dei Siciliani considerato come pieno di sinistri 
augurii e distrusse i buoni effetti che le succitate 
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«concessioni potevano produrre. Era così generale la dif- 

fidenza verso il governo Napoletano, il timore della sua 
slealtà, che l’unica probabilità di tranquillare gli animi 
iritati era proprio la rimozione di quelle truppe, che 
da trentatre anni tenevano schiava la Sicilia e contro 
cui Messina stava tuttora combattendo. Il sentimento 
popolare si pronunciò così fortemente avverso alle con- 
dizioni del 7 Marzo, che il €omitato Generale le ‘di- 
chiarò « inaccettabili come contrarie ‘alla Costituzione 
del 1812.» Lord Minto altora insistè presso il Comitato 
perchè proponesse sue proprie condizioni, ciò ch’ esso 
fece, ma il Governo di Napoli pretestò la impossibilità 
di discutere le condizioni proposte senza il concorso 
del Parlamento Napoletano, che non era. ancor riunito. 
Il giorno prima che si aprisse la Legislatura Siciliana, 
venne una protesta del Re che accusava i Siciliani « di 
pregiudicare la risurrezione dell’Italia, e di compromet- 
tere l’ indipendenza e i destini della patria comune. » 
Questa protesta dichiarava nulli e di nessun effetto tutti 
gli atti che si compirebbero in Sicilia. Altro non rima- 
neva ai due paesi che di tentare la sorte delle armi. 

L'orrenda prospettiva di una guerra fratricida, com- 
mosse molti nobili cuori di orrore e spavento, sì di qui 
che di là del Faro. 

— Come! — gridava il Dottorè nostro amico, — mentre 
l'antico grido a raccolta, fuori i barbaro , echeggia 
per tutta la Penisola; mentre la guerra coll’Austria: è 
resa inevitabile dalla eroica insurrezione di Milano, è 
possibile che ci siano qui due Stati italiani, intenti non 
già a rivolgere i loro maggiori sforzi contro il nemico 
comune, ma bensi l uno contro l’altro? — 
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E mentre ciò diceva, Antonio sì cacclava le mani nei 
capelli. Non c'era mezzo di stornare questa eorribilis- 
sima calamità? Forse c’era. L’inazione e la dispera- 
zione non servivano a nulla. Se si fosse potuto ridurre 
il Governo Napoletano ad ammettere l’unica condizione 
che la guarnigione dell'Isola fosse solamente Siciliana,. 
non c’era dubbio che le proposte del 7 Marzo sareb- 
bero accettate, e la pace ristabilita fra i due paesi. Tale 
almeno era la ferma credenza di Antonio e di molti 
suoi amici del partito moderato, con cui egli discuteva 
la questione. Essi determinarono in conseguenza di fare 
uno strenuo sforzo per riuscire a questo desiderabile 
risultato. Antonio stese un Memoriale in cui espose con 
logica stringentissima le ragioni che dovevano persua- 
dere il Governo Napoletano a cedere in punto all’eser- 
cito, e si estendeva lungamente sui beneficj certi, che . 
il ristabilimento del buon accordo fra Napoli e la Si- 
cilia invocato dal Re stesso nella sua protesta, avrebbe 
portato alla causa comune. Egli lesse questo Memoriale 
a’ suoi amici, e colla loro approvazione lo mandò a 
Napoli. Fu rimesso in mano di uno dei Ministri fra il 
quale e Antonio correva mutua stima e benevolenza, 
frutto di una primiera lunga e importante corrispon- 
denza. Pochi giorni dopo giunse una breve Nota di ri- 
sposta la cui sostanza era che: « -Se l’autore del Me- 
moriale potesse andare a Napoli, e rincalzare di viva 
voce quegli argomenti ch’ egli aveva così mirabilmente 
espressi sulla carta, c’eran dieci probabilità contr’ una, 
ch'egli sarebbe riuscito. Sua Maestà non era mai stata 
meglio disposta a far concessioni come attualmente. 
. Non c’era un giorno da perdere! > 
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Antonio non perdette un giorrio, e andò a Napoli. 
Egli sapeva benissimo a cosa un passo simile lo espo- 
neva. Egli sapeva benissimo che le sue intenzioni sa- 
rebbero travisate dallo spirito di partito; che il suo 
nome sarebbe fatto a pezzi; ch’egli sarebbe vituperato 
come un rinnegato, un disertore, un traditore; ma non 
se ne curò. Finchè aveva speranza di far del bene al 
suo paese, egli non era uomo d'esser trattenuto da con- 


siderazioni personali. E quindi andò a Napoli, vide i | 


Ministri, vide Sua Maestà, e caldamente sostenne la 
causa di cui s’ era incaricato, se con o senza qualche 
risultato, noi vedremo qui appresso. 


— tti Io I. 
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Il 15 Maggia 1848. 


Il giorno seguente alla stess’ ora in cui egli soleva 
far la sua visita mattinale all’ Osteria, il dottor Anto- 
nio fece la sua comparsa nel salotto di Lucy. Non dob- 
biamo dimenticare di dire che quel giorno egli sapeva 
tutto quanto riguardava Lucy, il suo matrimonio e la 
sua vedovanza; lo sapeva dalla lettera di Sir John, che 
Lady Cleverton gli aveva mandato quella stessa mat- 
tina di buon’ ora. Egli salutò la sua leggiadra amica il 
più cordialmente e colla libertà degli andati tempi co- 
minciò tosto a trovar di che ridire sul suo alloggio. 

— Sono stanze magnifiche, superbe, — osservò il 
Dottore, — ma non fanno al caso vostro. A voi biso- 
gna aria fresca, e qualche cosa di meglio che belle 
case a cui guardare, in questa bellissima Napoli. C’ è 
un albergo non molto lontano di qui, a Santa Lucia, 
che vi converrà perfettamente, un quartiere certo 
non così alla moda come quelli di Chiaja e di Toledo, 
ma è meno chiassoso, e ciò non è poco vantaggio. Il 
padrone dell’ albergo lo conosco e vi raccomanderò a 
lui. E una persona gentilissima e assai rispettabile. —- 

Lucy era pronta a fare il cambiamento. 

— Venite e giudicate voi stessa, — disse il Dottore, 
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e via andarono. La signora fu incantata della situa- 
zione che dominava la vista del golfo e del monte 
Vesuvio e andò in estasi per una larga terrazza di marmo, 
su cui aprivano le stanze. 

— Ci immagineremo d' essere ancora a Bordighera, — 
ella disse arrossendo e guardando Antonio. 

— Certamente, — egli rispose; — e ora mentre la 
vostra gente trasporta qui i vostri ‘effetti, dobbiamo 
andar a fare una provvista di piante e di fiori per 
farvi alcun che di simile a un giardino? — 

Andarono, e quando la carrozza fu così piena di rose, 
di magnolie e di aranci nani che i nostri due protago- 
nisti non ‘sapevano più dove trovar posto pei loro piedi, 
il dilemma fece rider Lucy come.da un gran pezzo ella 
non aveva mai riso. Antonio ‘sempre così prevenente 
per lei, propose di andar a comperare carta pennelli e 
colori: ella avrebbe presto desiderato di far qualche 
schizzo dalla finestra. 

— E w pianoforte? — domandò egli mentre passa-o 
vano davanti a un magazzeno dove ce n’eran parecchi. 

— AN! certo, — ella rispose tosto, — voi m’insegne- 
rete qualche altra canzone siciliani — 

Ordinato il pianoforte e l'occorrente da disegno, essi 
ritornarono al nuovo albergo. 

Il Dottore aveva adesso un bel da fare. Le piante e 
i fiori da collocare sulla terrazza in quell’ ordine che 
meglio figurassero ; la scatola ‘per la pittura e le ma- 
tite, da disporre in modo che Lucy potesse trovarne ogni 
oggetto sotto la mano; la miglior luce e il posto da 
scegliere per il cavalletto; l’ angolo migliore per il pia- 
noforte, che arrivava in quel momento, ecc., ecc., tutte 
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le quali-cose egli fece con quella pacatezza, quell’ordine, 
quel gusto fino, che fecero ripensare a Lucy al suo ar- 
rivo nell’Osteria. Ella sedette al pianoforte e mentre i 
suoi occhi seguivano tutti i movimenti di Antonio, e le 
dita correvano sui tasti, come i suoi pensieri si riporta- 
vano al passato, quanto vivamente la memoria le ridi- 
pinse quel primo dopopranzo, quando , con tanto orrore 
del padre, egli appese le tende e impastò la carta sopra la 
fessura dell’uscio! Come il suo cuore traboccava di gra- 
titudine ! Fu desso il misterioso potere di un’associazione 
di idee, che insegnò alle dita sbadate a trovar le note 
di quella prim’ aria siciliana ch’ egli le aveva cantato, 
e che dal dì del suo matrimonio ella non aveva più 
suonata. ; 

I giorni di Bordighera erano ritornati ancora. Gli 


‘ stessi fiori, lo stesso cielo, la stessa stupenda natura, 


sino ai soavi profumi nell’ aria, tutto, tutto ciò ch'ella 
aveva colà ammirato e goduto, era’ nuovamente: SUO. 
Ma: ciò: ch'era anicor meglio e caro al suo cuore, era 
il ritorno a quell’ alternazione salutare di occupazio- 
ne e di riposo, a quegli stessi dolci colloqui , a quelle 
stesse tranquille sere sulla terrazza; ma migliore e più 
cara di tutto era quella stessa vigilante, continua cura 
di cui ella sentivasi l'oggetto ora come allora, la prova, 
se le fosse abbisognato, che Antonio al pari di lei amava 
il passato. Sembrava come se lo splendore e l’ amdbile 
‘allegria della sua giovinezza rifiorissero di nuovo. La 
felicità era un medico ancor più- valente del dottor. An- 
tonio. Gli avvenimenti degli otto anni trascorsi erano 
cancellati dalla mente di Lucy come se non fossero mai . 
stati. Ella poteva quasi credere che in quel giorno tre- 
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mendo in cui lasciò Bordighera, ella si fosse addormen- 
tata per non risvegliarsi che a Napoli dopo un lungo 
e penoso sogno, trovando nulla di cambiato intorno a sè. 

Antonio non prescrisse nulla alla sua ammalata, ma 
regolò la sua vita ora per ora; tanto per passeggiare, 
tanto per andare in carrozza, per leggere, disegnare, 
per la musica, ma però suonar pochissimo il pianoforte 
perchè ciò l’affaticava e la riscaldava; aria fresca, 
brevi passeggiate oltre le giornaliere trottate in cam- 
pagna, ma non teatri, non luoghi affollati, non stanze 
calde, e se doveva andare a Corte, fosse il più di rado 
possibile. E pure con tutte queste restrizioni, il tempo 
non pesava a Lucy, nè mai ella si lagnò della mono- 
tonia della sua vita; al contrario, tutte le lettere a suo 
padre avevano questo ritornello, ch’ ella era felice, si 
trovava benissimo, e che il dottor Antonio era il più 
amabile, e il più valente dei medici, e che Sir John 
non doveva affannarsi se non poteva raggiungerla così 
presto come entrambi avrebbero desiderato. 

Antonio, come già soleva fare, veniva a trovar Lucy 
due volte nel giorno; una alla mattina, la visita del 
medico com’ egli la chiamava ridendo, e l'altra alla 
sera, la visita dell'amico. Sembrava che i suoi pensieri 
fossero continuamente volti a lei, e le sue sollecitudini 
per procurarle benessere e divertimento erano inces- 
santi. Egli le portava delle vedute, delle incisioni, i 
suoi propri schizzi delle belle vicinanze che avrebbero 
visitato insieme qualche giorno; libri nuovi italiani e 
inglesi, i romanzi più in voga, e gli opuscoli sui più 
importanti argomenti del giorno. Non mancavano cer- 
tamente soggetti per eccitare la curiosità e fissare l’at- 
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tenzione di chi Val interessava tanto all’ Italia quanto 
Lucy. L' ultima” insurrezione di Milano e di Venezia, 
l’entrata dell’ esercito Piemontese in Lombardia, le vi- 
cende della guerra, la situazione interna del paese, e 
dei diversi partiti; Pio IX, Carlo Alberto, e gli altri 


personaggi importanti del giorno, la Corte di. Napoli, 


il Re e i suoi Ministri, tutte e ogni singola cosa, for- 
nivano materia a vivaci rimarchi, a considerazioni 
ingegnose, al talento grafico del narratore, Lucy da 
un pezzo aveva imparato a valutar l’ equanimità, il 


fervido sentire, quella felice combinazione di ragione, . 


di sensibilità e di brio che rendevano così originale la 
conversazione di Antonio e così attraente la sua com- 
pagnia: ma ora egli versava dinanzi a lei tutti i te- 
sori del suo cuore, la iniziava a tutti i misteri della 
sua anima ardente, la faceva depositaria delle sue spe- 
ranze, de’ suoi timori, delle sue disillusioni. - 
Egli le raccontava, come in quello stesso momento in 
cui pensava superate tutte le difficoltà contro il con- 
seguimento di quello scopo ch’ egli si era prefisso, suc- 
cedesse uno screzio nel Ministero, e proprio la stessa 
persona su cui egli contava, lasciasse la carica; e quel 
terreno che Antonio credeva già guadagnato bisognava 
conquistarlo di nuovo. Scoraggiato ma sempre perse- 
verante, egli aveva continuato i suoi sforzi, quando 
giunse la notizia che il Parlamento siciliano aveva 
deposto il Re e dichiarato decaduti lui e la sua di- 
nastia. Antonio sarebbe allora ritornato al suo paese 
nativo, per dividerne il destino , se il Re stesso non 
avesse insistito perchè rimanesse; Sua Maestà profes- 


sava, malgrado tutto cìò che attualmente succedeva, 
43-11. 


di 


194 CAPITOLO XXIII 


le più liberali e concilianti intenzioni verso i Siciliani. 
Egli un qualche giorno avrebbe loro mandato delle con- 
dizioni tali, di cuì loro stessi si sarebbero stupiti, e 
Antonio ne sarebbe stato il portatore. Ma quel giorno 
non era mai venuto. 

. — Io credo ch'egli tenda a corrompermi, — osser- 
vò Antonio, — perchè più di una volta accennò al 
suo desiderio di avere costantemente presso di sè, un 
medico del mio merito. Però egli non può gettarmi 
polvere negli occhi. C' è un qualche cosa di ambiguo 
in lui, un qualche cosa di bieco nel suo aspetto e nel 
suo tratto; egli ha un fare sonnacchioso tutto proprio, 
con qualche improvviso balenar dello sguardo, che mi 
ricorda sempre un gatto nell'atteggiamento di sorpren- 
dere un topo. O m'inganno d’'assai, o quest'uomo ci fa 
tutti impiccare uno di questi giorni. — 

Lucy non voleva saperne di predizioni simili, e chiuse 
effettivamente la bocca del Dottore mettendogli la mano 
sulle labbra; ella disse che si vergognava nel vedere 
come egli si. abbandonasse a prevenzioni simili. 

— Bene, bene — egli rispondeva sorridendo, chè più 
di una volta Antonio toccò quest’ argomento, — bene 
vedremo. — 

Se franco ne’ suoi rimarchi sul Re, Antonio, non ri- 
sparmiando neppure il suo partito quando davagli occa- 
sione di biasimo, talvolta rassomigliava i liberali di 
Napoli al cane della favola, che getta il pezzo di carne 
per correr dietro alla sua ombra. 

— Per esempio, — egli diceva, — la Costituzione 
non è ancora in atto, che essi rumorosamente ne chieg- 
gono già una più larga; il Parlamento non esiste fi- 
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| nora che sulla carta , ed essi non fanno che gridare 
per il Senato. Essi insistono presso il Re perchè mandi 
un corpo di truppe in Lombardia, KR cooperare coi Pie- 
montesi, e néllo stesso tempo sulle loro gazzette la- 
sciano intendere, che in fondo al cuore il Re è tutto, 
Austriaco. Chi ne dubita? ma che serve il dirlo? E col 
rimproverarlo di esser Austriaco se ne farà probabil- 
mente un patriota Italiano? — 

Gli era appunto allo scopo di indurre Ferdinando 
a prender parte attiva alla guerra d'Indipendenza, che 
il nuovo Ministero dirigeva tutti i suoi sforzi. Era 
pure nella speranza di contribuire in qualche modo a 
questo desiderabile risultato, che Antonio rimaneva an- 
cora a Napoli. Oltre quello di far progredire la causa 
della indipendenza Italiana, così cara al cuore del Dot- 
tore, un altro e non meno prezioso vantaggio si sa- 
rebbe ottenuto collo stesso passo: quello di render pel 
momento impossibile le ostilità fra Napoli e la Sicilia. 
Il tempo, questo gran paciere, avrebbe intanto sanato 
molte ferite, mitigato sentimenti spinti, e appianato la 
via a qualche onorevole transazione in avvenire. La ri- 
pugnanza del Re a separarsi anche da una piccola parte 
dell’ esercito era estrema. Nondimeno l'opinione pub- 
blica era così pronunciata, i Ministri asserivano così 
seriamente ch’ era ‘impossibile di continuare a gover- 
nare senza qualche concessione, che il Re vi si assog- 
gettò. Un corpo di quattordici mila uomini fu mandato 
sul teatro della guerra, e una parte della flotta fu in- 
viata nell'Adriatico, per agirvi di concerto colle forze 
navali Sarde e Venete. 

Dopo ciò nulla c’era che trattenesse Antonio in Na- 
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poli, null'altro che il dolce incanto sotto cui egli sì 
trovava, a meno di aggiungere: il Destino. La riunione 
del Parlamento Napolitano era imminente. Non era 
forse un bene che Antonio stesse presente all'apertura 
e giudicasse egli: stesso dello spirito dominante e di ciò 
che si potesse pronosticare per l'avvenire? Ed egli ri- 
mase. . 

Il corpo - legislativo doveva riunirsi il 15 Maggio: 
precedentemente il Gabinetto pubblicò un programma 
della cerimonia che doveva aver luogo in quel giorno. 
Uno degli articoli del programma diceva, che i Depu- 
tati dovevano giurare fedeltà al Re e alla Costituzione; 
ma non vi sì faceva cenno'di una clausola inserita nel 
Manifesto del 3 di Aprile e che era la dichiarazione dei 
principii politici del Gabinetto d’allora, la qual clausola 
conferiva alla Camera Elettorale il diritto di modificare 
la Costituzione, e di renderla più larga. Quest’ ommissione 
. parve piena di pericoli a molti Deputati, che riunitisi 
al palazzo Municipale di Monte Oliveto, discussero la 
cosa. A noi duole di dover riferire una illegalità tanto 
flagrante, una così grave usurpazione di potere. La Ca- 
mera dei Deputati non essendo ancor legalmente co- 
stituita, i suoi membri non avevano alcun diritto 
di assumere carattere o autorità di assemblea delibe- 
rante. Comunque, i Deputati si riunirono, il giuramento 
qual era inserito nel programma ufficiale fu respinto, 
e furono intavolate delle negoziazioni col Ministero, al- 
l'intento di trovare vna formola che soddisfacesse ambe 
le parti. Deputazioni andavano e venivano dalla Camera 
al Ministero, dal Ministero alla Camera. Ciò successe 
il 14 di Maggio. La notizia di questo conflitto si diffuse 
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came /uoco greco in tutta la città cagionandovi una 
grandissima agitazione. Il sospetto e l’allarme s’impa- 
dronirono del popolo. Si ebbe a lamentare anche qualche 
tentativo di aperta ribellione. Questi sinistri segnali fe- 
cero avvertite ambe le parti, dell'urgenza di una con- 
ciliazione e dopo molte trattative e molti sforzi, sì con- 
venne che il Parlamento si aprirebbe senza che alcun 
giuramento fosse richiesto e prestato. 

— Fu con passo lento e col cuore abbattuto che il 
giorno seguente, 15 Maggio, Antonio sì avviò per tempo 
alla casa di Lucy. Ella lo aveva istantemente pregato 
di venire di buon’ora e di riferirle lo stato delle cose. 
Ella non sapeva nulla che le difficoltà fossero felice- 
mente sciolte, poichè ciò avvenne tardi nella notte. Le 
strade per le quali passava il Dottore erano affollate 
in modo affatto straordinario a quell'ora mattutina, e 
l’aspetto e l'atteggiamento della folla erano tutt'altro che ‘ 
rassicuranti. Crocchi di persone sì formavano in vari 
punti, indizio infallibile di torbidi imminenti, e il Dot- 
tore notò alcuni individui che passavano da crocchio 
a crocchio parlando sommessamente. Era chiaro che 
gli agitatori erano in faccende (ma istigati da chi?). 
Malgrado i tristi presentimenti che riempivano il suo 
cuore, Antonio si accostò a Lucy colla solita calma, e in 
risposta alle sue premurose domande, l’assicurò che qua- 
lunque causa di allarme era scomparsa e che tutto 
procedeva il meglio che si poteva desiderare. 

— Ed ora, — disse Antonio sorridendo — mettiamo 
la politica in disparte; ne sono assolutamente stanco. 
Parliamo del passato, del nostro pacifico verde Bordi- 
ghera. Desidererei esservi ancora, vi ero tanto felice? 
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— Ed io pure — disse Lucy arrossendo vivamente. 
— Debbo dirvi — ella continuò dopo un po’ di esita- 
zione — che non ho mai rinunciato all'idea di fabbri- 
carmi una piccola casina in uno di quegli angoli tran- 
quilli, e di andarvi a vivere. Ora la donna può rea- 
lizzare il capriccio della fanciulla. Che ne dite del mio 
piano ? . 

— Una buonissima idea, — disse Antonio, — ma 
siete poi sicura che non vi stanchereste di una vita ri- 
tirata, che non rimpiangereste un qualche giorno le vo- 
stre alte relazioni, i vantaggi del rango e della for- 
tuna, le attrattive di Londra, la Corte... 

— Del rango e della Corte non m'importa — inter- 
ruppe Lucy — finchè Papà e... e voi sarete con me. — 

Antonio cominciò a lisciare una barba immaginaria, 
e poi subitamente si alzò e fece due o tre giri per la 
stanza. 

— Ne riparleremo, — egli disse tornando a ripren- 
der con calma il suo posto a fianco di Lucy. — Vi ri- 
cordate, otto anni fa, questo stesso giorno? 

— E come no? lo ricordo come se fosse stato jeri. 
Potrei anche disegnarvi quale eravate in quel momento, 
quando mi diceste, « Miss Davenne, se provaste a cam- 
minare » ? — e Lucy provò ad imitare il di lui modo 
di parlare; — il tono stesso della vostra voce risuona 
ancora al mio orecchio. a 

— Cara e nobile anima! — esclamò Antonio, — mai, 
no mai, il minimo segno d’interessamento da parte mia 
non andò perduto per voi. Confesso ch'io ero tremen- 
damente agitato in quel momento, ma in proporzione 
fui poi altrettanto felice. ‘© 
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‘ — SÌ, voi temevate ch’ io rimanessi zoppa — disse 


‘ Lucy, — e vi sentiste felice ch'io non lo fossi. — 


Antonio la guardò con sorpresa. 

— Dite di no ora, se l’ osate; — insistè Lucy scher- 
zevolmente. 

“ — Non lo nego, certamente ; rendo giustizia alla 
vostra penetrazione. 

— Le signorine — prosegui - Lucy nello stesso tono 
scherzevole, — non sono sempre così orbe e così scioc- 
che, come vogliono sembrare. Io non mi son mai la- 
sciata trappolare dal vostro; «non è che una caviglia 
lussata; » il Papà sì ma non la figlia. Io capii fin da 
principio che la gamba era spezzata. — 

Antonio spalancò gli occhi quanto erano grandi. 

— Qual abisso di dissimulazione scopro io mai in 
voi, — egli disse finalmente ridendo; — sembra dun- 
que che il trappolato sia stato io. Voi sapevate che la 
vostra gamba era rotta e non ne diceste nulla nep- 
pure a me! | 

— No,— rispose Lucy — avevo deciso che voi avre- 


‘ste avuto tutte le compiacenze della vostra amabile 


menzogna. ‘Io vi ho permesso d’ ingannarmi quanto vi 
piacesse. — 

Antonio non rispose nulla, ma prese.colla sua quella 
bianca manina -abbandonata sul bracciuolo della pol- 
trona e lentamente ma deliberatamente la portò alle 


.sue labbra. 


In quel momento il rumore secco, distinto, di una 
scarica di moschetteria ripercosse l’aria, e fece trabal- 
lare tutte le finestre e le porte. 

Antonio balzò in piedi, pallido come se una palla gli 


avesse attraversato il cuore. 
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Nell’ anticamera egli trovò Hutchins al solito posto. 
Le chiese da scrivere; buttò giù poche righe che le 
trasmise, e: 

— Andate ora subito dalla vostra padrona, - — egli 
disse, — ella non istà. troppo bene. Se stesse peggio 
mandate a cercare il medico di cui vi ho dato ora il 
nome e l'indirizzo. 

— Voi partite, signore? — domandò Hutchins, che 
in virtù del suo impiego aveva subito capito la causa 
dell’indisposizione della sua padrona. - 

— Non parto precisamente, ma mi potrebb’ essere 
impedito il venire per qualche tempo. Andate da Lady 
Cleverton. Addio Hutchins; — e Antonio stese la mano 


‘ alla fedele cameriera. 


La faccia di Hutchins si contrasse nervosamente, 
ma obbedendo agli ordini andò dalla padrona. Allora 
Antonio sedette al tavolino di lavoro, scrisse in fretta 
una breve lettera, la suggellò, vi pose l’indirizzo e 
senza arrischiare un’ occhiata verso l’uscio chiuso, si 
pose il cappello e andò via. 

Nel frattempo, centinaja d’individui correvano all’im- 
pazzata per le strade; distaccamenti di soldati marcia- 
vano’ in tutte le direzioni; la città come per incanto 
s'era coperta di barricate; il combattimento era già 
iniziato accanto la più parte di esse; in breve, la guerra 
civile con tutti i suoi orrori menava strage nella bella 
Napoli. Qual mano sacrilega’ aveva accesa la fiaccola 
della discordia? da qual parte era partito il primo col- 
po? Dal Repubblicano, ostinatamente inteso a distrug- 
gere la monarchia, come in sèguito affermava il partito 
della Corte? o dal partito della Corte che, come pre- 
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tendevano i liberali, aveva freddamente distesa la trac- 
- cia, confidando in. un’ accidentale scintilla che l’accen- 
desse e scaraventasse ai quattro venti del cielo quella 
libertà, appena strappata dal ferreo artiglio del dispoti- 
smo ? Nessuno allora lo sapeva, ed oggi ancora è un 
secreto. 

Gli eventi contemporanei, oscurati come sono dalle 
passioni contemporanee, sono appena rintracciabili alla 
loro sorgente. Che i Repubblicani avessero delibera- 
tamente sfidato il Governo non sembra credibile, in 
base al fatto ammesso da tutti gli scrittori imparziali, 
e affermato da testimoni oculari, cioè il numero insi- 
gnificante dei componenti il partito repubblicano in 
Napoli, se pure di partito simile se ne trovava nel 1848. 
Il grido di Repubblica non uscì mai dalle labbra. dei 
combattenti, e nessun personaggio repubblicano co- 
nosciuto ha mai figurato fra i prigionieri sottopo- 
sti più tardi a processo per delitti politici. Se l’ ada- 
gio : « chi guadagnò lo fece, » è sempre vero, non 
si sarebbe lontani dal gettar contro il potere esecu- 
tivo l’accusa di aver eccitato una collisione di cui 
esso ebbe tutto il vantaggio ed il profitto. Ma. non è 
nostra intenzione d’ insistere su qualsiasi evidenza 
congetturale e accordiamo al potere esecutivo il pieno 
beneficio della mancanza di una prova diretta, so- 
stanziale, incontrastabile. Noi vogliamo ad ogni modo 
esser giusti anche verso il Re Ferdinando Secondo di 
Napoli. Ci sono ragioni sufficienti per la catastrofe del 
15 maggio, senza che sia necessario supporre essere 
stata preparata o premeditata piuttosto da una parte 
che dall’altra. 
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Una gazzetta politica del giorno chiamò questa ca- 
tastrofe con altrettanta giustizia quanta concisione, 
lo squilibrio di due paure, e questo era letteralmente 
il caso. Fin dal 29 gennaio, i sostenitori del diritto di- 
vino, e ì partigiani della libertà costituzionale si erano 
reciprocamente guardati con un sentimento palese di 
odio e di diffidenza. Il popolo non aveva dimenticato che 
fucilate e colpi di bajonetta avevano più di una volta 
risposto ai loro gridi dj Viva Pio Nuno! Viva la Ri- 
forma! Il Re non aveva del pari dimenticato che la 
Costituzione gli era stata estorta colla forza; perciò stava 
sempre sul qui vive per le sue prerogative minacciate; 
mentre il popolo stava egualmente all'erta per la sua li- 
bertà in pericolo. La lettera enciclica del 29 aprile, l’atto 
fatale col quale Pio Nono inaugurava la sua separazione 
dal moto nazionale, fu una zeppa potente per allargare la 
scissura. L’un partito la salutò esultante e con riviventi 
speranze; l’altro manifestò apertamente il suo risenti- 
mento e contro la lettera stessa e contro le speranze 
ch’ essa incoraggiava. Le cose erano a questo punto, 
quando successe lo szraziato malinteso fra il potere 
esecutivo e i Deputati per la formola del giuramento. 
E qui noi abbiamo la scintilla che cade sul materiale 
combustibile accumulato da un pezzo. L’attitudine presa 
dai Deputati sembrò al potere esecutivo precorritrice 
di rivoluzioni; la condotta del potere esecutivo sem- 
brò dinotare ai Deputati un imminente colpo di Stato. 
Senza mettere in conto le passioni che abbondano 
sempre nelle grardi riunioni, e che galleggiano alla 
superficie nei tempi intorbidati, non c’era mancanza 
d’'ambe le parti di spiriti ardenti per far divampare il 
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fuoco latente. La conflagrazione si estese da ogni parte 
finchè la città fu tutta una fiamma. 

— Cos’ è successo? — domandò Antonio giungendo 
nella strada, ad un prete che passava frettolosamente. 

— ll Re è arrestato ; l’Erede presuntivo è rinchiuso 
in un convento; la Camera dei Deputati si è dichiarata 
in permanenza. — 

Poco dopo s’imbattè in un giovane che correva e ge- 
sticolava come un pazzo. Antonio fermò anche questi a 
cui rivolse l'istessa domanda. 

— Tutti i Deputati riuniti sono stati massacrati; 
quelli ché si avviavano alla Camera sono stati uccisi 
‘come bestie selvatiche; la legge marziale è proclamata. 
Oh se appena potessi trovare un fucile! — esclamò il 
giovane esasperato. / 

Il nostro Dottore non credette a nessuno, ma da am- 
bedue trasse i peggiori augurii. Attraversando la Piazza 
Reale trovò un’ imponente forza di fanteria, cavalleria 
e artiglieria, schierata dinanzi al palazzo; egli si af- 
frettò in direzione del fuoco, ma non aveva fatto cento 
passi per Via Toledo, quando gli fu impedito di pro- 
seguire da una barricata che si stava erigendo. Non 
si fermò a far domande ma si fece strada attraverso 
gli ostacoli, e più presto che potè corse a un’ altra 
barricata ch’ egli .aveva scorto da lontano e da dove 
partivano le continue detonazioni. I suoi difensori, nella 
più parte, appartenevano evidentemente alle classi edu- 
cate; essi erano in generale giovanissimi, appena ado- 
lescenti, e il loro numero non oltrepassava i quaranta. 
Gli assalitori per l’altezza della barricata non si pote- 
vano vedere da dove stava Antonio, ma il fuoco re- 
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golare e ben nutrito dimostrava che partiva da un forte 
corpo disciplinato. 

Antonio esitò un istante pensando se era possibile di 
farsì ascoltare, ma vedendo la totale inutilità di un 
tentativo di conciliazionè in quelle circostanze, si guar- 
dò in giro cercando un fucile. La vista di un uomo 
gravemente ferito giacente a’ suoi piedi, cambiò istan- 
taneamente la direzione de’suoi pensieri. Vi erano per 
lui altri e più sacri doveri a compiere, che non fos- 
se l’ uccidere o l’esser ucciso. Egli s'inginocchiò a lato 
del ferito, un ragazzo; trasse la sua busta d’istrumenti 
e si pose ad esaminare e a medicare la ferita. Un al- 
tro dei combattenti , poi altri e altri rotolarono a terra; 
per qualcuno più non abbisognava l'assistenza dell’uomo. 
Antonio trovavasi nel suo elemento. Egli si levò l'abito, 
lo stracciò ìn bende e intieramente assorto. nelle sue 
cure ai feriti e ai morenti, dimenticò che qualche cosa 
di simile a palle grandinasse intorno a lui. Un forte 
clamore che partiva dai difensori della barricata gli 
fece finalmente alzar gli occhi; essi gli facevano faccia 
agitando le mani e gesticolando. Egli voltò la testa per 
vedere ciò a cui essi indicavano. Un colpo di bajonetta 
lo mandò a rotolarsi nel suo sangue. 


tra 0 
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Nuove. 
® 

Le angoscie di Lucy durante tutto il tempo del com- 
battimento fatale, le strazianti alternative di speranza 
e disperazione per cui ella ebbe a passare in tutti quei 
giorni dell’interminabile settimana che seguì la cata- 
strofe, il graduale abbattimento del suo cuore al con- 
tinuo fallire di ogni nuovo tentativo per accertare la 
sorte di Antonio, tutto questo noi lo lasciamo all’im- 
maginazione del lettore. Descrivere uno stato simile sa- 
rebbe compito troppo crudele, e senza scopo. Chi po- 
trebbe dipingere al vivo, agonie di incertezze e di ter- 
rore quali le sue? La parola, qualunque parola, sarebbe 
al disotto della triste realtà. Finchè ci fu qualche cosa 
da fare, finchè ci furono nuovi canali d’informazioni 
da esplorare, finchè ci furono sforzi a tentare, il fi- 
sico e il morale di Lucy si sostennero prodigiosamente. 
Ma quando ogni sorgente a sua portata fu esaurita, 
quando ogni ricerca possibile fu fatta, quando nulla 
più rimase per lei che incrociar le mani sul petto e 
dire: « Antonio è morto, altrimenti l’avrei veduto o 
avrei avuto sue notizie », allora il fragile corpo e 
l'orgasmo dello spirito s’accasciarono insieme. Anche 
in questa crisi le cure e l’amore del perduto Antonio 
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vegliavano al letto di Lucy. Hutchins su cui pesava 
tutta la responsabilità, mandò subito pel medico di cui 
Antonio le aveva lasciato l'indirizzo e la cui assiduità 
e abilità riuscirono degni della fiducia di Antonio. 

Per dieci- interi giorni, la vita e la ragioné di Lucy 
dipesero da un filo. Poi ci fu un miglioramento quasi 
impercettibile , e con esso qualche istante di lucido in- 
tervallo, nei quali a Lucy pareva veder muoversi leg- 
germente per la camera una figura stranamente ras- 
somigliante a Speranza, naturalmente non era lei. Come 
avrebbe potuto esser Speranza? Doveva essere un’ al- 
lucinazione. Lucy in quegli ultimi giorni aveva vedute 
tante strane cose e tante persone! Pure questa visione 
non l’abbandonava come avevano fatto le altre; ne era 
anzi assediata con una pertinacia, che le faceva bat- 
tere precipitosamente il cuore. Lucy noù diceva nulla, 
ma la seguiva dell'occhio con evidente piacere, e finì 
col vederla senz’alcuna maraviglia. Forse ella immagi- 
nava d’esser ancora all’ Osteria con suo padre, o al- 
l’Albergo della Posta in Mentone. Talvolta da quelle 
labbra impallidite usciva un debole bisbiglio di nomi 
che indicavano qualche illusione di questo genere. Po- 
vera Lucy! la sua testa era tanto confusa, e la sua 
vista tanto intorbidita ! 

Una notte, sul tardi, dopo alcune ore di benefico sonno, 
ella si svegliò coll’idee insolitamente chiare, e incon- 
trando due grandi occhi teneramente fissati su di lei 


come in passato, ella ad un tratto domandò sommes- . 


samente : 
— Sei tu Speranza? 
— Dio vi benedica, mia cara, cara padrona; son 
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proprio la vostra Speranza, — e l'amante creatura 
s’inginocchiò e premendo le labbra sulla mano dima- 


grata che le era tesa, proseguì: — si, sono io e sono 
qui per non abbandonarvi più. Ma voi non dovete 
parlare, neppure una sola parola — e, rassettando i 


guanciali, la buona creatura rivolse dolcemente quella 
pallida faccia dall'altra parte. Lucy sì conformò all’in- 
giunzione; non le abbisognavano spiegazioni; ell’era 
sollevata e calmata dal sentirsi accanto l’ umile sua 
amica Italiana. O mirabile potenza dell’ affetto che tu 
sii mille volte benedetta! 

Ma per quale misteriosa intervenzione Speranza trova- 
vasi al letto dell’inferma Lucy, appunto quand’ella mag- 
giormente ne abbisognava ? Per l’intervenzione più sem- 
plice e naturale. Speranza era l’ultimo legato d'amore, 
che Antonio potesse lasciare a Lucy. Egli la compren- 


. deva così intimamente, che sapeva per istinto ciò che 


Je sarebbe stato di maggior conforto, se qualche male 
fosse a lui successo. Non sarebbe stato infatti una con- 
solazione per Lucy, dato un caso simile, l'aver qual- 
cuno con cui parlare di lui, certa di trovar simpatia? 

Così egli aveva scritte quelle poche righe affrettate 
alla moglie di Battista, nelle quali le diceva, che se 
nella settimana susseguente, quella in cui aveva ricevuta 
la sua lettera, non le pervenivano altre nuove dì lui, 
ella s’imbarcasse immediatamente per Napoli, e si re- 
casse all’ Albergo che gl’indicava su nella data, e vi 
avrebbe trovato Lady Cleverton. Sperariza seguì let- 
teralmente le istruzioni ricevute, e giunse in Napoli 
proprio in tempo di prendere il suo posto di tenera ed 


affezicnata infermiera, accanto al letto della sua incon- 
: 14-II 
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scia padrona. Quelli che seminano nell'amore raccolgono 
nell'amore. 

La convalescenza di Lucy fu lunga e difficile. Ci vol- 
lero più di tre settimane prima che potesse trarsi a 
sedere nel letto, e più di un mese trascorse, prima 
ch’ ella fosse in grado di star alzata un'ora: un 
tempo doppio fu richiesto per acquistare forze bastanti 
a fare una corsa in carrozza all’aria aperta. Il primo 
uscire produsse quasi una ricaduta ; la vista delle stra- 
de, dei soldati, di donne sorridenti al braccio di amici 
o di mariti, mentr’ella sentivasi tanto desolata e de- 
relitta, fu troppo crudel prova per lei. Molta gente 
notò quella faccia pallida, che spingeva avidi sguardi 
in tutte le carrozze che passavano. Qual pazza spe- 
ranza poteva esser la sua? È adesso che facevasi evi- 
dente quanto fosse stata buona l'ispirazione di Antonio 
di chiamar Speranza a Napoli. Chi altri mai-avrebbe po- 
tuto comprendere e consolare Lucy? Alle volte uscendo 
ad un tratto da un lungo silenzio, Lucy parlava per ore 
intere di Antonio. Speranza sapeva meglio di chiunque 
quanto egli era stato buono, amorevole, generoso! Spe- 
ranza poteva capire quale amico Lucy avesse perduto. 
Lottare contro il suo dolore! e perchè ? Dove mai ella 
troverebbe un uomo che gli stesse a pari? Chi mai era 
stato per Lucy tutto quello ch’era stato lui? Ella aveva 
il diritto e il dovere di piangerlo. Non le aveva egli 
salvata la vita? Non aveva egli pensato a lei e al suo 
benessere sino all’ultimo ? Altre volte ella rammentava 
quel suo accidente del passato e cominciava a raccontare 
tutto ciò che era succeduto all’Osteria, a Lampedusa, 
a Taggia; e parlando, rideva di un riso più doloroso del 
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pianto, sembrando affatto dimentica di quel tremendo 
15 maggio, finchè qualche parola profferita a caso la 
faceva tacere e grosse lagrime le prorompevano dagli 
occhi. Non era di esse come delle lagrime solite che 
s'accumulano e traboccano ; quelle di Lucy spicciavano 
letteralmente dalle palpebre. 

Lucy parlava sempre del dottor Antonio, come di uno 
che non fosse più, facendo qualche volta allusione, ma 
debolmente e vagamente quasi non potesse articolare 
le parole necessarie, al come trovare il luogo dove era 
stato sepolto. Ma Speranza non voleva per nessun conto 
considerare la morte di Antonio come certa. Nessun 
dottore in legge avrebbe potuto discutere sul caso più 
abilmente di questa povera donna senz’istruzione. Il 
suo tatto, la sua acutezza erano ammirabili in sè stessi, 
ma diventavano adorabili quando si sapeva che tutta 
questa intelligenza era il frutto di un cuore ricono- 
scente. 

Prendendo le cose al peggio , così ragionava Speranza, 
. e ammesso che il dottor Antonio non sia riuscito a fug- 
gire, e un uomo così destro era certo che lo aveva fatto, 
perchè non sarebbe stato tanto probabile ch’ egli fosse 
prigioniero quanto morto ? Non aveva la sua cara, cara 
padrona letto nelle gazzette che centinaja di persone 
erano state arrestate durante e dopo quel tremendo 
15 maggio! C'era dunque a maravigliarsi se in tanto nu- 
mero d'individui, il nome di uno non era ancor stato 
trovato ? Era tutto per il meglio; perchè se non si fa- 
ceva menzione di lui, tanto maggiore era la probabilità 
ch'egli uscisse di carcere senz’esser processato. Un gior- 
no o.l’altro, — la padrcna — vedrebbe che Speranza. 
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aveva ragione. Il dottor Antonio non era uomo da per- 
dersi così ridicolmente. La signora sapeva benissimo 
ch'egli era uno degli amici del Re, e qualche giorno il 
Re avrebbe domandato cos'era successo di lui, e allora 
si sarebbe cercato in tutte le prigioni e lo sì sarebbe 
trovato. 

— Se fosse vivo, egli avrebbe scoperto qualche mezzo 
per farmelo sapere, — insisteva Lucy. 

— Ma signora, e come potrebb'egli trovare dei mes- 
saggeri se è in prigione colle catene alle mani e ai piedi? 
Dategli tempo, — counchiudeva Speranza con un’ aria 
delle più competenti; — e poi cara, cara signora pa- 
drona, non credete voi che la Santa Vergine si pren- 
derà cura di un uomo tanto buono? Noi dobbiamo aver 
fede. — : 

E l'insinuazione di Speranza era accolta da Lucy. 
Ella pregava, pover’ anima, e tentava fermamente 
di mantener coraggio. 

La sventura procura all’uomo degli strani compagni, 
Fa di più anzi; sovente gli procura degli amici ina- 
spettati. Lady Cleverton aveva pensato che col mezzo 
di M." X,il giovane applicato d’ambasciata, ella avrebbe 
potuto avere qualche piccola probabilità di ottenere o 
notizie intorno ai nuovi prigionieri politici, o un pro- 
spetto dei morti, e quantunque con poca lusinga di un 
buon risultato, chè ella non giudicava troppo favore- 
volmente il suo sedicente cugino, ella aveva mandato 
a cercarlo la mattina del 17 maggio. M." X fu colpito 
dall’alterazione profonda di quell’aspetto; e il tono af- 


fettuoso della voce con cui egli le si indirizzò, indusse 


.T.cy ad una piena confidenza, invece che ad una cerimo- 
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niosa preghiera. Ella disse delle personali obbligazioni 
che aveva al dottor Antonio, e quanto pure lo stimasse 
Sir John;. ella fece un bel quadro della sua vita qual 
medico comunale di Bordighera, e del come ella lo ave- 
va incontrato a Corte col Re appoggiato al suo brac- 
cio. Raccontò con semplici parole come egli l'aveva la- 
 sciata il 15 non dominato da furor partigiano, ma 
per arrischiar la sua vita sforzandosi d’impedire che i 
fratelli trucidassero i fratelli, e senza avvedersene 
ella lasciò scorgere di considerare quest’Italiano, come 
il migliore, il più saggio , il più nobile degli uomini. 
Ella aveva pregato M. X di venir da lei, per chiedere 
il suo ajuto onde poter conoscere il destino di Antonio. 
Ella non aveva in Napoli nessun altro amico a cui af- 
fidarsi. Vorrebb’egli assisterla ? 

È un fatto onorevole per l’umana natura, chè questo 
appello bastò perchè quel giovane vagheggino abbrac- 
ciasse la causa del dottor Antonio così caldamente, 
come se fosse stata quella del suo proprio fratello, e 
che, durante tutto il triste periodo della di lei storia, 
egli diventò per la nostra eroina il più disinteressato, 
il più discreto, il più servizievole degli amici. 

C'era una miniera d’oro nel cuore del giovane di- 
plomatico, benchè frammista a molta lega di conven- 
zione, e non abbisognava che una spinta del caso per 
mettere in vista tutto la ricchezza del suo tesoro. 

M." X si era adoperato ed affaticato per trovare qual- 
che filo del destino di Antonio, ma invano. Egli si era 
servito di tutti i mezzi ufficiali ed extra-ufficiali che 
° Ja sua posizione permettevano, o che i benevoli sugge- 
rimenti dell’ambasciatore Inglese gli indicavano. Egli 


2414 CAPITOLO XXIV. 


aveva costretto tutti i suoi «conoscenti Napoletani, alti e 
bassi, a contribuire scienti o inscienti al suo scopo; si 
era fatto amico degli ufficiali dell’esercito e della polizia, 
degli impiegati d'ogni condizione e colore, e tutto e 
sempre con una sagacia, una perseveranza, una pru- 
denza, che non si trovarono mai in difetto. Egli aveva 
pure mantenuta durante la lunga malattia di Lucy, una 
quasi giornaliera corrispondenza con Sir John, usando 
molta abilità diplomatica per tranquillizzare quel vec- 
chio signore il cui viaggio a Napoli, per ordine del 
suo medico, era indefinitamente protratto. 

Gli ultimi avvenimenti avevano diminuito d’assai l’an- 
tipatia del giovane signore verso quelli che una volta 
per derisione egli aveva chiamati gli Avvocati, e l’ave- 

«vano fatta ricadere in gran parte (cosa ancor più sor- 
prendente) su quel partito che precedentemente si era 
accaparrato tutta la sua simpatia. Il caso av®va voluto 
che lo scoppio della sollevazione del 15 maggio avesse sor- 
preso e trattenuto forzatamente M." X in una casa con- 
tigua alla barricata di San Ferdinando, dove era successa 
la lotta più disperata del giorno. Egli era stato testi- 
monio degli atti selvaggi commessi dai soldati; uomini 
che deposte le armi imploravano quartiere, li aveva 
veduti fucilati a ventine; padri, madri, mogli e figli 
in ginocchio, li aveva veduti massacrati senza pietà; 
aveva vedute barbarie tali, che gli si erano drizzati i 
capelli sul capo. Tutto quanto c’era di generoso nella 
sua natura, si rivoltò a tali spettacoli e null’altro che 
la certezza dell’ esemplare castigo di una così esecra- 
bile condotta, tenne la sua indignazione nei limiti. Ma 
quando egli lesse sulla Gazzetta Ufficiale, lodi e ri- 
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compense agli autori di queste orridezze; ma quando egli 
seppe da incontestabile autorità, che il Re in persona 
dal balcone del Palazzo Reale, non aveva mai cessato 
colla parola e coi segni, di istigare le truppe alla car- 
neficina, spingendo gli artiglieri a. far uso dei loro can- 
noni postati sotto le sue finestre, mentre che umani ed 
eccellenti ufficiali di quell'arma cercavano trattenerli; 
quand’egli udì e vide tutto questo, l’anima sua si ritirò 
da quel partito che non a guari aveva così monopoliz- 
zato la sua predilezione. Una causa difesa a questo 
modo, non era la causa ch'egli aveva sostenuto. 

Sei mesì erano trascorsi, e la povera Speranza non 
sapeva più come infondere nuove speranze, che ahimè ! 
ormai ella stessa più non nutriva, alla sffa infelice pa- 
drona, la cui tristezza facevasi sempre più intensa, 
quando poche righe di mano sconosciuta cambiarono 
subitàmente questa tristezza in una gioja indicibile. 
Una lettera per Lady Cleverton era stata lasciata alla 
porta ed eccone il contenuto: 

*«Il vostro amico è vivo, ma prigioniero. Se avete 
qualcuno della cui fedeltà voi siate sicura, badate, 
dico sicura, mandatelo da me per avere maggiori. 
particolari. Egli mi troverà dopo domani sull’imbrunire 
all'ingresso della città, venendo da Roma per la porta 
Capo di Chino. La persona dovrà tenere un fazzoletto 
bianco in mano. Che neppur l’aria da voi respirata so- 
spetti che ci sia qualche rapporto fra me e voi. Gli è 
soltanto coll’attenervi strettamente a questa precauzione, 
che voi avrete la probabilità d’ esser utile in avvenire 
al vostro amico. Ogni mio atto e passo è sorvegliato 
dalla polizia. » 
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Egli era vivo! Sia ringraziato Iddio, egli era vivo! 
Cosa importava che fosse prigioniero? egli era vivo! 
Ella farebbe aprire per forza le porte del carcere; ella 
aveva credito e influenza, scriverebbe in Inghilterra, 
i ministri avrebbero fatto qualche cosa per la vedova 
di Lord Cleverton; ella pregherebbe e supplicherebbe 
tanto, che nessuno avrebbe cuore di darle un rifiuto; 
suo padre pure aveva amici potenti, egli otterrebbe 
l'intervenzione del governo Inglese. Si ella troverebbe 
modo di strappare Antonio dall’artiglio del tiranno. Ahi- 
mè | povera generosa Lucy ! 

Il suo fedele alleato, l’applicato di ambasciata andò, 
dietro sua preghiera, al luogo assegnato, e vi trovò un 
vecchio signofe che cominciò col dirgli quanto già sap- 
piamo, che: una compagnia di soldati aveva sorpreso dal 
rovescio e messa tra due fuochi la barricata dietro cui 
Antonio stava medicando i feriti. Il signore continuò a 
dire come i soldati non avessero concesso quartiere, e 
come Antonio rovesciato da un colpo di bajonetta do- 
vesse la vita alla sua presenza di spirito di simulare-il 
morto. I cadaveri e con essi il Dottore erano stati get- 
tati in mucchio su di un carro e poi trasportati al 
corpo di guardia vicino, per esservi custoditi fino a 
notte. La soldatesca era tanto inviperita che Anto- 
nio non potè far altro che continuare a contraffare il 
morto; soltanto a notte tarda quando fu per essere 
trasportato coi morti al cimitero, egli non ebbe al- 
tra alternativa fuori del dare qualche segno di vita. 
Una parte della scorta era del parere di metterlo an- 
ch'egli nello stato richiesto dalla destinazione degli 
altri corpi, ma i più umani fecero prevalere la loro 
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opinione per la quale il nostro ferito venne deposto 
nella prigione di Santa Maria Apparente, che fortuna- 
tamente per lui trovavasi sulla strada del lugubre con- 
voglio. Per tutta una settimana egli fu lasciato in com- 
pagnia di delinquenti comuni, poi trasferito al Castel 
dell'’Uovo e messo alla segreta. Mentre trovavasi nel 
suo primo posto di relegazione, Antonio non aveva 
mai cessato di gemere e lamentarsi per la sua ferita, 
(fortunatamente leggera) pregando per amor di Dio, 
che almeno una volta gli si mandasse un chirurgo a 
medicarla; ma egli parlava al vento. Nè le sue com- 
passionevoli istanze al nuovo carceriere del Castello, 
ebbero più felice successo; gli era come indirizzarsi ai 
massi di pietra del suo sotterraneo. Un eî8rno con voce 
trepidante egli domandò un- confessore, dichiarando 
che si sentiva morire, e il carceriere gli rispose che 
era padronissimo di andarsene quando e come gli pia- 
cesse, ma che di confessore non ne avrebbe avuto. La . 
spiegazione di tutti questi gemiti, lamenti e preghi, 
non era che l’assorbente pensiero di Antonio del come 
far sapere a Lucy ch’egli era ancor vivo. Egli sperava 
trovare nel chirurgo o nel confessore un individuo 
tanto cristiano, che s’inducesse a portar un messaggio 
a Lady Cleverton di cui l’angoscie e l’ansietà gli face- 
vano dimenticare ogni timore per sè stesso. 

La privazione rigorosa di qualunque umano contatto, 
eccetto che col carceriere, inflitta ai prigionieri poli- 
tici, non era semplicemente per la maggior custodia 
delle loro persone, ma collo scopo e l'intenzione, che in 
molti casi riuscirono, di alterare le loro facoltà mens= 
tali e di indebolire la loro forza di resistenza. Ma l’equa- 
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nimità di Antonio non si smentì mai; e la sua ferita 
guarì presto colla sola applicazione dell’ acqua fredda. 
Sei settimane dopo il suo trasferimento al Castello, il 


prigioniero fu condotto dinanzi al giudice inquisitore. 


per subire l'esame. Qui, preoccupato come sempre dal 
pensiero di Lucy, egli ricorse all’espediente di ostina- 
tamente ricusare risposta a qualsiasi domanda, se prima 
non gli era concesso di comunicare con un avvocato. 
Più volte chiamato e rimandato, . minacciato e lusin- 
gato, Antonio persistette nel suo silenzio. La lotta fra 
giudice e prigioniero durò quattro interi mesi; ma alla 
fine Antonio vinse il suo punto. Gli fu assegnato un 
difensore, Tg stesso che scrisse la lettera anonima 
a Lady Cleverton, e che ora dava questi dettagli all’ap- 
plicato. Antonio era stato fortunato perchè quest’av- 
vocato, quantunque timido per natura, e tale tanto più 
per la difficoltà dei tempi, e il carico di una famiglia 
_ numerosa, pure ‘era un uomo onesto e liberale, che 
possedeva un sentimento dei suoi doveri professionali 
abbastanza elevato, per posporre all’interesse e alla sal- 
vezza del suo cliente, ogni personale considerazione. 

L’applicato, com'era stato convenuto fra lui e Lady 
Cleverton, alluse alla possibilità di ottenere un’ inter- 
venzione diplomatica estera, ed accennò pure, che nes- 
suna somma si sarebbe trovata troppo eccessiva , se si 
fosse potuto riuscire a una fuga. i 

— Guardatevi dal tentare qualunque cosa di simile 


— bisbigliò l'avvocato allarmatissimo. — Un tentativo . 


di fuga fallirebbe immancabilmente, e non farebbe che 
aggravare la situazione del vostro amico, già abba- 
stanza pericolosa, ve l’assicuro io. Voi trovereste fa- 
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cilmente dei carcerieri e dei subalterni della prigione 
che accetterebbero i vostri denari, ma mezz'ora dopo 
avrebbero denunciato il subornatore alla polizia. Per 
amor di Dio ! non lo fate. Voi non avete un’idea della cor- 
ruzione che domina in quest’infelice paese. La spelonca 
malsana e schifosa che serve di prigione è infestata da 
demonii in forma umana, spazzatura delle galere, che si 
vantano d’essere spie e traditori. Quanto all’interveri- 
zione diplomatica, a meno che non sià sostenuta dalle 
bordate delle vostre navi, sarebbe più nociva che utile, e 
non farebbe che accrescere l’animosità, facendo del pri- 
gioniero una preda disputata. Noi non abbiamo che un 
solo alleato... il tempo. Il tempo maturerà gli avvenimenti, 
e questi possono costringere a un cambiamento di politica. 
Molto dipende dall'esito della nuova campagna che si dice 
prossima tra il Piemonte e l’Austria, molto dall’ atti- 
tudine della Francia e dell'Inghilterra. Un tempo con- 
siderevole trascorrerà innanzi che succeda il processo 
del vostro amico e de’ suoi coaccusati. L’ istruzione, 
cioè la procedura preliminare sull’affare del 15 maggio, 
è appena incominciata, e promette di non esser tanto 
presto terminata. Intanto noi abbiamo a nostro favore 
le probabilità della vita; ciò che domina oggi non do- 
minerà forse domani, e può succedere qualche cosa 
che ponga fine alle persecuzioni politiche. Ad ogni modo, 
colla pazienza noi guadagneremo che le passioni attual- 
mente in ebollizione si raffredderanno. Il mio miglior 
consiglio per voi, per Lady Cleverton e per tutti quelli 


.che vogliono il bene del dottor Antonio è di tenersi tran- 


quilli, e di portare la maschera dell’indifferenza. Io ho 
udito che molti Inglesi non vanno più alla Corte dopo 
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quel fatale 15 maggio. Voi non dovete far lo stesso. 
Che nessuno sospetti chè voi disapprovate il Governo. 
Andate a Corte, frequentate i circoli officiali, ascol- 
tate ingiuriare e calunniare i prigionieri senza alzar le 
ciglia. Guardate ed ascoltate tutto quel che succede. 
Così voi potrete essere in grado di darmi qualche utile 
informazione. Questo è il solo modo «on cui pel mo- 
nrento voi potete servire l’amico vostro. Da parte mia 
non tralascerò nulla e vi farò sapere tutte quelle cir- 
costanze che meriteranno la vostr’attenzione. — 

La relazione di quest’incontro che l’applicato fece a 
Lucy ne abbattè grandemente l'animazione. I dettami 
della prudenza e dell’ esperienza contrastavano troppo 
colla sua impazienza di liberar Antonio, e l’uomo che 
predicava tempo e pazienza mentre un diletto amico 
era in prigione sotto accusa capitale, non poteva esser 
tacciato che di tiepidezza. Ella però accettò il consiglio 
di comparire alla Corte e di mescolarsi alla conversa- 
zione. Quando là fu in grado di poter giudicare da sè del 
modo di sentire generale riguardo gli infelici prigionie- 
ri, quando giornalmente udiva vituperar come assassini 
quegli uomini onorandi ed educati, e giornalmente udiva 
ch'era ormai tempo di farla finita una volta per sempre 
con quella canaglia, quando il rappresentante di una 
grande potenza, tastato su quel terreno , rispose, che 
«non avendo influenza qualsiasi sul Gabinetto Napoleta- 
no, egli non poteva fare una domanda che molto proba- 
bilmente non sarebbe stata ascoltata; » quando Lucy si. 
persuase di tutto ciò, allora e solo allora ella si piegò 
ad ammettere la saggezza dell'uomo, che le aveva rac- 
comandato pazienza e fiducia nell'azione del tempo. 
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Non molto dopo giunsero ‘altre notizie all’ applicato, 
la sostanza delle quali era questa: Uno scritto della 
mano di Antonio era stato trovato nella casa di uno 
de’ suoi coaccusati (il memoriale steso a Palermo 
come già sappiamo) nel quale egli diceva che « l’ora 
era giunta per tutti gli amici della libertà e dell’indi- 
pendenza di riunirsi e formare una santa falange. » 
Il Dottore era stato in conseguenza esaminato e dal te- 
nore delle domande postegli, sembrava pur troppo pro- 
babile, che sarebbe stata lanciata contro di lui l’accusa 
‘di essere uno dei fondatori di una certa setta secreta, 
della quale era allora incoato il processo preparatorio. 

La successiva comunicazione mandata dall’ avvocato 
di Antonio e l’ultima che noi giudichiam necessario di 
riferire, non era puramente che la conferma della pre- 
cedente supposizione. Antonio doveva esser processato 
come uno dei promotori della Società segreta dell’ Uni- 
tà Italiana. L’epoca del processo dipenderebbe in gran 
parte dall'andamento degli affari in Italia e all’estero. 

Il tempo trascorse, e gli avvenimenti si maturarono, 
ma ahime! per nulla tali ovunque, da migliorare le pro- 
spettive dei prigionieri politici. La disfatta dei Piemon- 
tesi a Novara, la soggiogazione della Sicilia operata 
dall’esercito Napoletano ; il ritorno di Pio Nono in Va- 
ticano e al dispotismo per mezzo delle bajonette fran- 
cesi ; l'occupazione delle Legazioni Romane, e della To- 
scana per parte dell’ Austria, e finalmente la caduta 
dell’eroica VeneZia, sono i punti salienti di quell’Iliade 
di mali che lo spazio di pochi mesi aveva accumulati 
sulla infelice Penisola. La reazione si estese dominante 
per ogni dove, eccetto che in Piemonte. Questo paese 
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fu in verità una splendida eccezione; ivi la lealtà e il * 
criterio del giovane Sovrano, la lealtà e il criterio del 
popolo, riuscirono a mantenere intatte la libertà pub- 
blica e la privata sicurezza. Per Napoli noi abbiamo il 
rovescio della medaglia. — Quivi l’ora era venuta pel 
Governo di mietere il frutto del seme sanguinoso sparso 
il 15 di maggio. 
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Vae victis. 


La bella Partenope si specchia graziosamente nel suo 
* splendido golfo, limpido come il cristallo. Il sole versa 
torrenti di luce sulla città e ne illumina e riscalda 
ì più reconditi siti; un incessante via vai di gente ° 
trascorre la soleggiata marina e i lastricati di lava, in 
cerca d'affari, di godimenti, di piaceri. Tutto brilla, 
tutti sorridono, come se solo jeri la libertà non fosse 
stata trafitta a morte, e il Parlamento Costituzionale 
mandato a sedere nelle prigioni di Stato, come se in 
quello stesso momento il Procuratore Generale Ange- 
Zillo non richiedesse quarantadue teste! 

Soltanto quarantadue per cominciare, il rimanente 
verrà in seguito. Non c’è pericolo che irruginiscano 
le bilancie della Temide Napoletana, per mancanza di 
lavoro. 

Su questo punto non .c'è a inquietarsi. Nel regno 
felice delle Due Sicilie, in quest'anno di grazia 1850, i 
prigionieri politici variano, secondo attendibile auto- 
rità!, da quindici a trenta mila. Ritenuta. la cifra più 
bassa come la più prossima alla probabilità; ritenuto 
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che di questi quindicimila se ne spiccino due terzi in 
un modo sommario, paterno, (economico, come essi 
lo chiamano con molto garbo), cioè senza qualsiasi 
forma di processo, rimangono cinquemila creature uma- 
ne, responsabili dinanzi la giustizia; quantità suffi- 
cente, bisogna confessarlo, per dare occupazione e 
divertimento a tutti i Tribunali alti e bassi del Regno 
e ai loro abituali frequentatori per molti anni avve- 
nire. Fra questi vi sono da quattro a cinquecento 
individui per il solo affare del 15 maggio; ciò promette 
una mostruosa infornata. 

Quella parte di cui ora noi dobbiamo occuparci, è più 
rimarcabile per la grande varietà degli elementi sociali: 
della quale è composta, che per‘il suo numero. Tutte 
le classi, dalla più elevata alla più umile, contribuirono 
il loro contingente alla formazione di questo gruppo. 
Fra gli accusati noi troviamo un ex-Segretario di 
Stato pel dipartimeuto dell'interno, un ex-Magistrato, 
un ex-Capo Divisione del Ministero della Pubblica Istru- 
zione, tutti e tre Deputati; due antichi capitani del- 
l'esercito, il rappresentante di una famiglia ducale, 
due ricchi e colti cittadini, uno de' quali ha rifiutato 
un posto diplomatico; parecchi medici ed ‘avvocati, 
quattro sacerdoti, un arciprete e diversi piccoli traffi- 
canti, bottegari ed artigiani; un vecchio gendarme, un 
facchino, un servitore. Tutti sono accusati di apparte- 
nere ad una società anarchica secreta, e alcuni sussi—- 
diariamente, di aver anche combattuto alle barricate 
del 15 maggio 1848, eccellente precauzione onde poterli 
ritenere in carcere per un altro processo, qualora fos- 
sero prosciolti da questo. Un’aceusa speciale è lanciata 
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contro alcuni pochi, quella di aver tentato ammazzare 
i Ministri esistenti ed altre persone, col mezzo di terri- 
bili macchine esplosive, una sola boccetta che scoppiò 
‘nel taschino di uno degli accusati senza danno proprio 
o di altri. Mai, se dobbiamo prestar fede al Procura- 
tore Angelillo, mai più infame banda di malfattori ha 
disonorato la sbarra di un Tribunale. Ma se i precedenti 
e l'evidenza presuntiva valgono qualche cosa in questo 
mondo, onorevoli cittadini simili, più oltraggiati, più 
ingiustamente trattati, non hanno mai gridato vendetta 
in cielo. Gli è forse fra uomini di tal riputazione pub- 
blica e privata come Carlo Poerio, Settembrini e Pi- 
ronti, fra storici nomi come quello di Caraffa, fra per- 
sone ricche e distinte come Nisco, Gualtieri, Braico, ecc., 
o fra dignitari della Chiesa come l’arciprete Miele, che 
l'anarchia recluta i suoi sostegni, e il delitto i suoi 
‘ fautori? Che direste voi, lettore inglese, se un’accusa 
di tradimento venisse scagliata contro qualcuno de’ vo- 
stri più eminenti e rispettati uomini di Stato, o prin- 
cipali membri del vostro Parlamento, o giudici, nobili, 
ministri della religione, cittadini? Ebbene, gli uomini di 
cui appunto vi ho citato i nomi e che voi vedete entrare 
in quella tetra sala del palazzo della Vicaria, ammanet- 
tati e scortati dai gendarmi, questi uomini per riputa- 
zione e grado stanno sulla scala sociale del loro paese, 
tant’ alto quanto i vostri migliori Statisti, Magistrati, 
Deputati, nobili e borghesi su quella d'Inghilterra. 

Quest’ è quel famoso processo politico della Setta 
dell’ Unità italiana, che strappò all’anima generosa di 
uno Statista inglese un grido d’indignazione che rapi- 


damente eccheggiò per tutta l'Europa. 
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Sedeva la gran Corte criminale di Giustizia, il più 
alto Tribunale del Regno. Non fungeva come Tribu- 
nale ordinario, ma come Corte speciale in vista di spic- 
ciarsi, ciò che significa: dispensarsi da qualsiasi forma, 
quest’ egida della difesa, a piacere del Presidente, il 
Navarro, « lo scrupoloso, delicato, imparziale, genero- 
so Navarro 1.» Il lugubre dramma sta per cominciare. Lo 
scarso spazio concesso al pubblico è affollato, e così 
pure un emiciclo riservato agli spettatori privilegiati 
fra i quali noi discerniamo una signora strettamente 
velata. I giudici stanno sui loro seggi; in faccia a loro 
su di una piattaforma rialzata seggono gli accusati. 
Essi sono pallidi e disfatti. Per verità il luogo da cui 
furono tratti non è certo, specialmente a quell’ epoca 
dell’anno, il più salubre di Napoli. Non meno di mille 
e trecento ottanta individui sono ammucchiati l'uno 
sopra l’altro, senz’aria nè luce, in mezzo a ributtan- 
te immondizia, nella contigua prigione della Vicaria 
dove i nostri quarantadue soho rinchiusi. Devesi al- 
tresì tener conto di una detenzione preventiva per 
nessuno inferiore a dieci mesi, per altri molto più 
lunga, già da essi sopportata. Non dobbiamo pur dimen- 
ticare la ‘disciplina salutare applicata al corpo e alla 
mente, da cui a Napoli la prigionia per accusa poli- 
tica è invariabilmente accompagnata; un doppio trat- 
“tamento immaginato nel lodevole intento di far emer- 
gere la verità, e di cui in breve udiremo tanto che 
basti a nostra edificazione. La gente male intenzionata 
può chiamarlo « tortura » ma noi sappiamo che la tor- 
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tura è abolita, almeno di nome. Nessuna meraviglia 
dunque se gli accusati appajono sparuti e languenti. 
Ma se la carne è inferma, non così lo spirito, tutto’ 
forza ed energia; almeno lo si può congetturare da 
quel loro aspetto di calma risoluzione, la calma riso- 
luzione di un presidio che persuaso di non poter aspet- 
tarsi quartiere, sì prepara a vender cara la vita. 
 All’appello dei prigionieri uno fra loro, Margherita, 
ufficiale delle dogane, s' alza e ritratta la sua prima 
deposizione, estortagli, egli dice, da fisiche e morali 
torture e suggerita dallo stesso giudice Inquisitore. 
Un altro, Pifterà, maestro di calligrafia, dichiara che 
quando fu fatto uscire da un «criminale » o cella 
sotterranea quasi totalmente buja per esser esaminato 
nel Castel dell’ Uovo, egli, in causa delle costanti priva- 
zioni e delle ripetute minacce, fu preso da stupore in- 
tellettuale. Vien terzo Antonietti, agente doganale; 
dice, che quando venne interrogato egli era così rifl- ‘ 
nito di mente e di corpo, che volontieri avrebbe sotto- 
scritta la sua sentenza di morte. Se qualcuno deside- 
rasse sapere qualche cosa di più preciso intorno al 
genere di pressione che poteva così snervare e disu- 
manare individui tutt’ altro che delicati e deboli, P# 
ronti e molti altri con lui ne diranno i particolari. 
Pironti antico magistrato e deputato, riferisce di es- 
ser rimasto per quaranta giorni chiuso tutto solo 
in un sotterraneo, dove egli giaceva sul nudo suolo 
in mezzo ad ogni sorta d’immondi insetti. I suoi ca- 
pelli e la sua barba, per ordine speciale, erano stati 
rasi da un galeotto. Egli venne poi sottoposto ad un’ 
. insidioso esame dal comandante del Castello, che provè 
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prima le minacce, poi le lusinghe, promettendogli la 
clemenza reale per indurlo a far rivelazioni, vale a 
‘dire, denunziare i suoi coaccusati. De Simone, profu- 
miere, fu minacciato di duecento colpi di verghe ma- 
cerate nell'acqua. Faucitàno, un appaltatore di costru- 
zioni, (quegli della boccetta esplodente) fu trascinato 
alla Prefettura di polizia da venti guardie svizzere, da 
sei ispettori di polizia e da dodici sbirri che lo batte- 
rono, gli sputarono in viso, gli stracciarono le vesti, 
gli tirarono i capelli e la barba. Per due ore fu tenuto 
all'ufficio di polizia legato con corde bagnate, poi con- 
dotto al castello, gettato in una scura, umida cella 
criminale, senza nemanco una manata di paglia su cui 
sdrajarsi, e ritenutovi per nove giorni senz’ altro cibo 
e bevanda che pane ammuffato e acqua fetida. La sua 
prima deposizione gli fu strappata dalla minaccia di 
duecento colpi di bastone. Muro, servitore, fu per 
cinque giorni tenuto completamente al bujo, e quando 
venne la sua volta di esser esaminato, un lfogotenente 

dell'esercito che lo conosceva, come preso di compas- 
sione per lui gli disse, che a meno di sottoscrivere quello 
scritto qualsiasi che il Commissario gli avesse presen- 
tato, egli sarebbe stato rovinato per tutta la vita. Es- 
sendo richiesto come avvenisse ch’ egli ora sostenesse 
di non conoscere Pironti, dopo che egli lo aveva ri- 
conosciuto addirittura quando fu messo la prima volta a 
confronto con quel signore, Muro risponde che allora il 
Commissario gli aveva detto precedentemente di posare 
il suo dito su quello dei quattro individui messi in fila 
che non aveva baffi, ed egli aveva obbedito. Sersale, 
mercante, fu sottoposto a tale prolungato digiuno, che 
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la sua salute n’ era stata irreparabilmente rovinata. 
La sua voce era debole, ed appena poteva star in piedi. 
Sua moglie fu tenuta in prigione cinque giorni a pane 
ed acqua, per forzarla a deporre che l'accusa contro 
di lui era fondata, Cocozza, avvocato, firmò il suo in- 
terrogatorio senza rileggerlo, essendo questa la condi- 
zione per esser tramutato da un orribile « criminale ». 
Il Commissario lo richiese di deporre che Nîsco. suo 
coaccusato, era il cassiere della setta dell’ Unità Ita- 
liana. Caprio, falegname, fu eccitato dal Commissario 
in presenza del capo carceriere e del suo dipendente 
Carmine Bisogni, a denunciare Nisco e dichiarare con 
giuramento che egli, Caprio, aveva ricevuto da quel 
signore seimila ducati per subornare le truppe, e se lo 
faceva gli era promessa la libertà. Ad Errichiello, 
proprietario di un caffè, fu offerto un impiego di dodici 
ducati al mese, quand’ egli secondasse le viste del Com- 
missario. Dono; chimico, non fu una sol volta esami- 
nato durante i dieci naesi della sua detenzione. 

. Caraffa dei Duca d’ Andria, si alzò e raccontò una 
triste istoria. Quand’ egli fu arrestato, sua madre era 
gravemente ammalata. D’allora in poi egli non aveva 
mai ricevuto nuove di lei. Gli si fece anche saper 
che tutti i suoi congiunti lo avevano rinnegato. Il si- 
gnor Peccheneda, ministro e direttore di Polizia, era 
venuto a visitarlo in prigione, e lo aveva assicurato 
che il suo affare si sarebbe potuto facilmente accomo- 
dare se appena egli avesse voluto deporre su un certo 
punto, contro il suo coaccusato Poerio. Sul rifiuto di 
Caraffa, il ministro si era ritirato con queste parole: 
« Benissimo, signore, .voi volete rovinarvi, vi lascio: 
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al vostro destino! » Una notte il giovane infelice si 
era sentito svenire, e nel cadere per terra si era fatto 
male all'occhio destro. Egli chiamò ajuto, ma nessuno 
venne ad assisterlo. Gli si lascia intravedere che lo si 
sarebbe trasferito in un èrèminale pieno di immondis- 
simi insetti, e che la sua condafina era irrevocabile. 
Dopo un mese di prigionia, sotto la combinata influenza 
della tortura morale, e della febbrile impaziehza di 
aver notizie di sua madre, il cuore gli mancò e scrisse 
una lettera nella quale fede deposizioni contro alcuni 
de’ suoi coaccusati, lettera scritta dietro ispirazione 
del Giudice Inquisitore in casa del Comandante del Ca- 
stello, sotto gli ocehi del Cotamissatio. Egli ora ritratta 
tutto quanto ha scritto in quella lettera, ma questa 
pubblica ritrattazione non gli basta per tranquillare 
la propria coscienza. Fglì sehte il desiderio e la neces- 
sità di fare più completa atmenda della sua colpa. Egli, 
in presenza dei giudici e del pubblicò, desidera doman- 
dare e domanda perdono a quei *suoì cari amici, e in- 
dica i prigionieri. La sua voce vibra di tale emozione 
che commove il cuore di tutti gli astanti. 

Quest’è il leale ed umano trattamento usato verso i 
prigionieri accusati di delitto politico, innanzi il loro 
processo. Ecco ora una sola illustrazione del modo 
umano col quale sono trattati durante il loro processo. 

La Corte ha ripreso le sue sedute che erano state 
sospese per una quindicina in causa della seria malattia 
di uno degli accusati, Leipnecher, antico capitano nel- 
l’esercito. Il presidente Navarro, impaziente di prose- 
guire il processo, quella stessa mattina 17 giugno per 
tempo, aveva chiamato i sette medici che assistevano 


VAE VICTIS. 231 | 


Leipnecher, e comunicò loro che il Governo aveva de- 
ciso che il processo continuasse ad ogni costo. Tutto 
quanto egli domandava era la risposta a una sola ‘do- 
manda. « Poteva Leipnecher esser portato al Tribunale, 
senza immediato pericolo di morte? » Dopo aver timida- 
mente balbettato alcune osservazioni, i medici risposero 
che Leipnecher non aveva febbre e che quantunque 
patisse indubbiamente d’ifritazione nervosa, questo 
non impediva ch'egli potesse assistere alla seduta, 
purchè egli fosse portato nell’ aula in bussola e ne 
fosse presa debita cura. Il Presidente dunque prende il 
suo posto nel Tribunale e ad un suo segno una bussola 
circondata da numerosi gendarmi vien portata nella 
sala; gli addetti alle prigioni ne tolgono fuori un uomo 
ammalato che è totalmente incapace di reggersi; éssi 
lo portano a braccia su d’ una poltrona, e gli assettano 
due guanciali per sostenerne il capo. $i fa la chiama 
dei prigionieri; Leipnecher è del numero, ma egli non 
risponde. Egli non può, egli non ode nulla. Finalmente, 
stimolato da’ suoi compagni che riestono a scuoterlo 
dal suo torpore, égli esclama delirando: « I medici 
non vogliono guarirmi!» Pretendendo che queste pa- 
role siano come un’ accusa contro i medici, il presi- 
dente ordina che se ne prenda atto e decreta che 
Lèipnecher sarà il primo ad esser interrogato. Durante 
la lettura delle sue precedenti risposte dinanzi l’ Inqui- 
sitore e la Gran Corte Criminale, l’infelice non dà 
altro se&nò di vita che qualche movimento meccanico. 
Finita la lettura, il Presidente domanda all’ accusato 
se ha qualche cosa da aggiungere, ritrattare o modi- 
ficare. Il prigioniero non proferisce parola. Il Presidente 
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invita l'avvocato di Leipnecher a rispondere pel suo 
cliente. L'avvocato vi sì rifiuta allegando che la na- 
tura dell'esame è affatto personale all’ accusato. Na- 
varro insiste perchè l’avvocato si avvicini al suo 
cliente, gli comunichi le domande e trasmetta alla 
Corte qualunque risposta egli possa ricevere. L'avvocato 
con evidente grandissima emozione si avvicina a Leip- 
necher e si accorge immediatamente essere impossibile 
qualsiasi tentativo di comunicazione orale con lui. La 
fronte della povera creatura è coperta di freddo su- 
dore, e l’anelito dell’interna angoscia mostra solo ch'egli 
non è ancor cadavere. Il Procuratore generale viene 
in ajuto del Presidente sconcertato e osserva che il 
rapporto dei medici ‘era stato fatto la mattina per 
tempo, che la febbre poteva esser venuta più tardi, 
e suggerisce lo spediente di chiamare i medici per 
dare ancora il loro parere. Nel frattempo la causa può 
proseguire. Dopo un considerevole indugio, due dei sette 
consulenti del mattino compajono nell’ aula accompa- 
gnati da cinque altri medici estranei. Essi giurano, 
e dopo aver esaminato il paziente, rispondono: « ch'egli 
ha la febbre e che essa è sull’aumentare. » Il Procu- 
ratore generale desidera sapere se l’ammalato può ri- 
manere al Tribunale per un’altr’ ora senza positivo 
pericolo. La replica è: « che non vi sarebbe pericolo 
imminente, ma che lo stato dell’infermo è tale, da non 
permettere che egli rimanga più a lungo dove si trova, 
senza grave rischio. » Dietro quest’ opinione, il Presi- 
dente dichiara sciolta la seduta. Ciò successe il 17 giu- 
gno 1859; il 22 dello stesso mese Leipnecher era morto. 

Raccogliamo ora all’azzardo qualche esempio dell’im- 
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parzialità della Corte e del suo religioso rispetto per 
la libertà di difesa. 

L'accusa sussidiaria contro Poerio è, d'aver combat- 
tuto furiosamente alle barricate del 15 maggio 1848. 
Egli domanda permesso di provare che durante tutto 
quel giorno egli fu da doveri di ufficio ritenuto al 
Consiglio dei Ministri di dove, accompagnato dall’ at- 
tuale Ministro della Guerra, il brigadiere Carascosa, 
egli sì recò alla casa di questi. Domanda pure di pro- 
vare che, all’epoca in cui era accusato di tenersi_Ier- 
volino come confidente, egli conosceva Iervolino come 
agente provocatore salariato, e l'avrebbe provato con 
irrefragabili testimonianze e con un documento di data 
certa, cioè, un rapporto contro di lui, (Poerio,) scritto 
tutto di mano dello stesso Iervolino. La Corte respinse 
entrambe le domande. 

Pironti è accusato di avere ricevuto verso la fine 
dell’ ottobre 1848, nel suo proprio alloggio, Via Ecce 
Homo, N. 9, una lettera tutta alto tradimento. Egli 
chiede di provare che non fu di ritorno a Napoli da 
Santa Maria di Capua che il 2 novembre, e di non 
essersi che il 4 posto a dimora in quella casa dove, 
secondo l’accusa, gli era stata rimessa la lettera alla 
fine deli’ottobre. Egli è pronto a confrontare la sua as- 
serzione colla testimonianza di quelli che trasportarono 
il suo mobilio, de’ suoi coinquilini, e del suo padrone 
di casa. La Corte respinge la domanda. 

Si ascolta la deposizione contro Cocozza, fatta da 
Bocchino 4granatiere nella Guardia Reale. Quantunque 
questi sia stato decorato dal Papa, il livello della sua 
moralità non è dei più alti. Dai certificati sottoscritti 
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dal Colonnello, risulta che il testimonio fu punito un- 
dici volte per cause diverse; per aver abbaudonato îl 
posto, per furti, per insubordinazione, per tentato ra- 
pimento; che fu due volte condannato alla pena del 
bastone, la prima a trenta, la seconda a sessanta colpi. 
Quest’ uomo depone di aver portato una lettera di 
Mazza a Cocozza, entrambi nel numero degli accusati. 
Egli andò da Cocozza, rimise la lettera in sua mano 
e non udi nulla di rivoluzione v di sétte e non ri- 
corda nulla di più. Il Presidente lo esorta-a dire tutta 
la verità, ma Bocchino persiste hel dire ch’ egli non 
ne sa di più. Allora il Presidente ordina che sia letta 
la lunga e circostanziata deposizione scritta, di questo 
testimonio. A_ ciò si oppone l'avvocato di Cocozza, e 
con grande energia reclama l'osservanza della legge. 
Navarro gl’ingiunge di non interrompere la Corte, ma 
di sedere. A questo punto Seffembrini, bollente d' indi- 
gnazione, si alza è domanda di esser ricondotto alla sua 
prigione. Dacchè anche questa pura mostra di difesa è 
contrastata, egli dice che non vuole legittimare colla 
sua presenza il continuo calpestare sotto i piedi di tutte 
le leggi umane e divine. Navarro brontola qualche 
suono inarticolato, e col ringhio di un' mastino, ordina 
a Settembrini di tacere. Settembrini nonostante replica 
con calore. Navarro ripete le sue minaccie di farlo 
punire per la sua temerità. Tutti gli accusati balzano 
in piedi di comune accordo. La generale emozione è 
al colmo. : 
Quando la calma è ripristinata, Poerio si alza e dice 
che la pubblica discussione è il crogiuolo nel quale si 
appura la verità; da essa tutti i fatti raccolti nel pro- 
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cesso preparatorio scritto, se incompleti, alterati, o 
esagerati, vencono reintegrati nella loro esattezza; da 
essa tutti gli elementi surretizii soho eliminati. Gli è 
pertanto logicamente indispensabile che qualunque te- 
stimonio chiamato disanzi ad un pubblico tribunale] rife- 
risca egli stesso ì fatti che sono a sia cognizione, e 
quando la sua orale dichiarazione non sia totalmente 
conforme alla scritta, è di assoluta necessità che le. ri- 
trattazioni, variazioni, reticenze, esitanze del testimo- 
nio, in una parola tutte le circostanze capaci di fornire 
un criterio della sua sincerità, siano nettamente regi- 
strate. Se i testimoni sono citati solamente per dare 
un’ asciutta conferma alla loro deposizione scritta, al- 
lora lo scopo della legge sarebbe fallito, e i pubblici di- 
battimenti non condurrebbero a nulla più, che a una 
semplice ripetizione dei precedenti esami privati. 
L’avvocato di Cocozza cita gli art. 248, 249 e 251 del 


| Codice di procedura penale, e conclude perchè la Corte 


ammetta che un testimonio chiamato in un pubblico tri- 
bunale debba fare la sua deposizione verbale senza l’ajuto 
della scritta, che qualunque aggiunta, ritrattazione, o 
modificazione alle sue prime dichiarazioni, debba esser 

registrata nel processo verbale e che soltanto dopo ciò, — 
il Presidente, se to crede opportuno, possa riferirlo alla 
sua dichiarazione scritta. Il ministero pubblico si oppone 
a queste domande come infondate. La Gran Corte Crimi- 
nale si ritira e dopo un’ora ritorna con una sentenza 
che ammettendo come tutte le aggiunte, ritrattazioni, 
modificazioni dei testimoni debbano essere, consegnate in 
iscritto, dichiara nello stesso tempo che il Presîdente 
solo è il miglior giudice dell’applicazione della regola. 
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La Corte in conseguenza respinge la domanda. Su di 
che l’esame del testimonio Bocchino è riassunto, si legge 
la sua dichiarazione scritta, ed egli la ripete e la con- 
ferma frase per frase. 

Altro testimonio a carico, Malacarne, anch’ esso gra- 
natiere della Guardia, depone contro due degli accusati 
Cocozza e Brancaccio. Cocozza si alza e protesta di 
non aver mai veduto il testimonio in vita sua, e do- 
manda che esso lo guardi e dica se lo riconosce. Il 
Presidente Navarro fa un segno al testimonio di vol- 
tarsi e domanda se il prigioniero che trovasi in piedi 
sia o no Cocozza. Il testimonio si volta e indicando 
Cocozza dice: « È lui. » L’altro accusato Brancaccio 
‘ invita anch’ esso il testimonio ad identificarlo, ma usa 
la precauzione di rimaner seduto. Navarro prima di 
far luogo alla dumanda, ordina a Brancaccio di alzarsi. 
E questi osserva che se si alza non c'è il minimo 
dubbio che il testimonio lo distingua da’ suoi compagni. 
Navarro replica che non può esser concesso ad alcuno 
di rimaner seduto mentre parla in presenza della Corte, 
e che pertanto egli non può ammettere l’identificazione 
a meno che il prigioniero si alzi. 

Un altro granatiere e testimonio a carico, depone di 
aver passato tutto un giorno coll’ accusato Colombo. 
Mazza, uno degli accusati, si alza, e nell’ interesse di 
Colombo che rimane seduto, domanda che il testimonio 
identifichi la persona di Colombo. Navarro osserva a 
Mazza ch'egli non è l'interprete di Colombo, e che se 
questi ha qualche domanda a fare deve alzarsi egli 
stesso. Mazza replica, che se. Colombo il quale dev’ es- 
sere identificato si alzasse, come avrebbe potuto esister 
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dubbio sull'identità della sua persona? L’ avvocato di 
Colompo domanda, in favore del suo cliente, che il 
confronto succeda senza che il suo cliente si alzi. Il 
Procuratore generale pretende che il testimonio, avendo 
indicato l’accusato pel suo nome e cognome, vale a 
dire per Salvatore Colombo, la domanda dell’ avvocato 
dell’ accusato non può esser ammessa, poichè in base 
alla legge, il confronto deve succedere.soltanto quando 
la persona è vagamente indicata. Poerio osserva che 
il sistema opposto fu seguito il giorno precedente, ve- 
dasi il caso citato più sopra, quando un testimonio ha 
indicato Francesco Cocozza con ambi i suoi nomi, ep- 
pure il Presidente aveva ugualmente autorizzato l’iden- 
tificazione. La gran Corte Criminale si ritira, e dopo 
un'ora di deliberazione respinge la domanda dell’ av- 
vocato di Colombo. 

Qualche cosa ora intorno la moralità dei più impor- 
tanti testimonii dell’accusa. 

Fra di loro emerge Marco Colella. uno de’ testimonii 
contro Poerio. Risulta dalla deposizione di un prete 
chiamato Mingione, che questo Mauro Colella trovan- 
dosi a desinare presso di lui nella settimana di Pasqua 
dell’ anno precedente, gli aveva confidato che una de- 
nunzia o falsa accusa era stata tramata contro il co- 
gnato d’Imbriani, spiegando ch'egli alludeva a Carlo 
Poerio. Qualche tempo dopo, Colella, che abita in faccia 
al deponente Mingione, lo chiamò da una delle sue fi- 
nestre, e mettendo una mano attraverso la cima del 
dito medio dell’ altra, gesto significante, disse a Min- 
gione: « L'amico c’è cascato. >! « Chi? » domandò 
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Mingione; e Colella rispose: « Poerio » aggiungendo: 
«vengo su a contarvi la faccenda.» Infatti egli andò 
in casa di Mingione, e dopo aver raccontato l’ arresto 
di Poerio, disse che essi avevano avviluppato quel si- 
gnore in una tal rete ch'egli vi avrebbe infallantemente 
perduto il capo. E alla domanda di Mingione, « che cosa 
poteva averlo (Colella) indotto a denunciare Poerio 
con false accuse », Colella replicò « che Poerio era stato 
deputato e difensore della nazione e avrebbe ucciso 
tutti, se non sì fosse ucciso lui, ed anche perchè era 
‘ stato promesso a Colella un posto nella Polizia, di do- 
dici ducati al mese ». Queste dichiarazioni del prete 
Mingione, fatte con giuramento dinanzi la gran Corte 
di Giustizia, sono confermate e corroborate dalle testi- 
monianze della madre e della sorella di Mingione. Co- 
lella, secondo la sua fede di perquisizione, così chia- 
masì un certificato relativa ai precedenti giudiciarii di 
un individuo, è stato processato per furti commessi 
nel suo convento quand’ era frate, per spergiuro, per 
truffa al giuoco, bestemmia, e attualmente è in pri- 
gione sotto l'accusa di ratto violento. ° 

Francesco Paladino, morto di poi, testimonio contro 
Nisco, è notato nella sua fede di perquisizione per 
trentadue delitti; falso di moneta e di cambiali, truffa 
al giuoco, estorsioni di denaro con bugiardi pretesti, 
SCLrocco, ecc. 

Gennaro Fiorentino, altro testimonio a carico, conta 
otto accuse di furto, spergiuri e frodi. 

Antonio Marotta, testimonio contro il prete Nardi, 
è notato nella sua fede di perquisizione, come falso te- 
stimonio e spergiuro in un processo politico contro il 
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Canonico Colamella, ed è attualmente sotto mandato 
d'arresto spiccato dalla gran Corte Criminale di Po- 
tenza, ad onta del quale rimane libero. Gli è per lui 
un’ inezia il denunciare il prete Nardi suo cugino, per 
lui che spinse il suo eroismo sino a denunziare in se- 
guito i suoi due propri fratelli. Egli si gloria di averlo 
fatto perchè in servizio del Re. Il fatto è, che i due 
infelici fratelli, incapaci di sopportare più a lungo l’ob- 
brobrio ch'egli versava sulla sua famiglia onorata, con 
una condotta tanto infame, lo avevano cacciato di casa, 
ed egli per vendicarsi, si era fatto accusatore del suo 
proprio sangue. 

Rimane Iervolino, la chiave dell arco nell’ accusa 
contro Poerio, Settembrini e Nisco. Noi dedicheremo 
un gapitolo separato alla deposizione di questo furfante 
consumato, e ai varii incidenti da essa sollevati. Essa oc- 
cupò interamente la quattordicesima seduta della Corte, 
e nulla v’'ha che dia un’idea più completa di tutta la 
procedura, e che ponga in più forte rilievo l' iniquità 
e l'infondatezza dell’ accusa, la nobile attitudine della 
difesa, e la fredda premeditazione di condannare da 
parte dei giudici !. 


1 I particolari contenuti in questo e nel seguente capitolo, sono 
il ristretto di ung corrispondenza pubblicata a quel tempo da una 
gazzetta di Torino moderata ed abilmente redatta, il Risorgimento, 
il solo giornale, a nostra conoscenza, che abbia preso caldamente la 
difesa della causa dell'innocenza e dell'umanità conculcata, e data 
tutta quella pubblicità di cui poteva disporre, al processo contro 
Poerio e consorti. Si può fidarsi della veracità del corrispondente, 
coscenzioso testimonio oculare. 
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Continuazione. 


La fenice dei delatori, il prediletto della Prefettura 
di Polizia, un uomo sulla trentina, di mezzana statura, 
pallido, attilato, viene introdotto. Un viso lungo, leg- 
germente segnato dal vajuolo, un pajo d’occhi piccoli, 
senz’ espressione, che sembra non guardino da nessuna 
parte, una fronte bassa e stretta ne fanno un qualche 
cosa tutt’ altro che prevenente. Egli entra con un’aria 
d’innocenza e di timidezza imprestata, che onora il 
suo talento di attore. Iervolino è quegli che fra tutta 
la sua degna società d’infamia e di degradazione, meglio 
guadagna il suo magro salario di dodici ducati alloga- 
togli dalla Polizia. All’opposto di Gennaro e di Marotta, 
che declamano le loro calunnie, Iervolino le lascia 
sgocciolar dalle sue labbra modestamente, con esita- 
zione, simile ad uno che ricordi stentatamente; ma una 
volta messo sulla via giusta da un cipiglio o da una 
parola del Presidente, egli s’ innoltra freddamente e me- 
todicamente, ma con decisione e facilità. 

Egli depone che trovandosi in gran bisogno e senza 
lavoro, non avendo a dargliene l’orefice che solitamente 
lo impiegava, andò dal barone Poerio, allora mini- 
stro della Corona, per procurarsi da lui ciò ch’ egli 
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chiamava un pane sicuro. Vedendo che ad onta delle 
promesse fattegli, nessun impiego gli veniva accordato, 
venne alla conclusione, che ciò succedeva perchè egli 
non apparteneva ad alcuna società secreta; e fu allora 
ch'egli pregò Poerio di aggregarlo alla sétta a cui Poe- 
rio stesso apparteneva. Il Mfnistro accolse la sua pre- 
ghiera con piacere, e lo mandò con Atanasio, amico di 
Poerio, da Nisco, il quale alla sua volta lo mandò a 
Pacifico, in un caffè situato presso Santa Brigida. Pa- 
cifico presentò Iervolino ad un individuo di nome D'Am- 
brosio, il quale lo condusse in sua casa e lo iniziò alla 
sétta dell'Unità Italiana. Ma dei giuramenti fatti e dei 
segni comunicatigli, Iervolino non si ricorda più. Egli 
così divenne intimo con Poerio e conobbe tutti gli 
amici’ suoi particolari, Nisco, Atanasio, il Reverendo” 
Padre Grillo, Cassinense, ed un carceriere chiamato il 
Cartonajo, tutti settàrii. Poerio lo fecé pure conostere 
a Settembrini, ma degli amici di questo il deponente 
non sa nulla, perchè Settembrini non gliene parlò mai. 
Iervolino inoltre andava frequentemente in casa di 
Nisco, e là vedeva tutti questi intimi. Poerio e Settem- 
brini gli affidarono affari e commissioffi ; Settembrini 
gli diede a distribuire venti copie stampate di un in- 


| vito o indirizzo al pubblico, per non fumare, nè gio- 


care «al lotto, nè pagar le tasse; e Poerio un giorno lo 
pregò di andare a verificare se la bandiera che sven- 
tolava sul palazzo reale era bianca o tricolore. In 
altr’occasione Poerio gli disse pure che i membri della 
sétta dovevano avere delle medaglie per riconoscersi 
fra loro, che se n’erano diggià coniate molte, e che 


egli, Iervolino, ne avrebbe. avuto una buona quan- 
46 -II 
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tità da distribuire fra’ suoi proseliti. Settembrini gli 
disse pure che una rivoluzione era imminente; che si 
aspettava Garibaldi, e gli domandò di quanti affiliati e 
quanti fucili egli potesse disporre, e udendo ch’ egli 
poteva contare su cinque o sei fucili è su trenta affi- 
liati, Settembrini dimostrò grande soddisfazione. Non 
era, ben inteso, che pura millanteria da parte sua, e solo . 
per guadagnarsi la confidenza dei settàri; perchè lui, 
Iervolino, ben lungi dal cercare di raccoglier gente per 
combattere contro il Re, si era pentito di aver un 
istante figurato fra i nemici di Sua Maestà, e già da 
due mesi soleva fare il suo rapporto all’ Ufficio di Po- 
lizia, dove egli aveva anche depositato quattro pro- 
clami incendiarii, consegnatigli da Settembrini pochi 
giorni prima del suo arresto. Egli non ricorda null’altro. 

Il Presidente gli ordina di ricordarsi la sua deposi- 
zione scritta e lo esorta a dire tutta la verità. Iervo- 
lino dichiara ch'egli ha detto tutto quello di cui si 
ricorda, ma ch'egli è pronto a confermare tutto quanto 
ha scritto perchè è la verità. Allora si leggono la 
prima dichiarazione di Iervolino, la susseguente con- 
ferma, la denultzia , e tre rapporti secreti. Egli non 
può dire qual giuramento avesse prestato, o quali 
erano i segni insegnatigli, avendoli dimenticati. Egli | 
ricorda che i segni si cambiavano ogni tratto, e li 
riceveva sempre da Settembrini, che continuamente 
gli raccomandava di frammischiarsi ai popolani appar- 
tenenti alla sétta. Chi fossero questi popolani, egli 
non poteva dirlo non essendogliene indicato nessuno 
particolarmente. Alla domanda: « Qual grado tenesse 
nella sétta?» egli risponde ch'era soltanto membro 


LS 
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ordinario, ma essendogli rimarcato che-la sua risposta è 
in contraddizione colla sua dichiarazione scritta, egli 
si ricorda che infatti fu da Nisco promosso al grado 
di Unitario. Interrogato intorno al giuramento dato, 
egli dice che quanto ricorda è che sì giurava per la 
Costituzione. Interrogato ancora, se questo era tutto, 
se il giuramento non implicava un mutamento nella 
forma del Governo, egli replica che dapprima il giura- 
mento era per sostenere la Costituzione, ma che in 
seguito, come seppe da altri affiliati, tendeva allo sta- 
bilimento di una repubblica. Qui, come al solito quando 
questa tanto aspettata parola è pronunciata’, il Presi- 
dente mostra una marcata approvazione e soddisfazione. 
Iervolino non ricorda i primi segni di riconoscimento 
insegnatigli, ma fra quelli comunicatigli più tardi da 
Settembrini, egli ricorda le parole: « Noi siamo tutti 
figliuoli, la madre è Ruma » ed un segno che consisteva 
nel toccarsi il naso e la palpebra sinistra coll’ indice 
della mano destra. Questi sono i segni citati nell’ atto 
d’accusa stampato. Egli non fu mai presente ad alcuna 
riunione della sétta, nè sa se di tali riunioni ce ne 
furon mai. 

L’avvocato di Poerio domanda l’inserzione nella mi- ‘ 
nuta della dichiarazione di Iervolino che il giuramento a 
lui richiesto era per la Costituzione. Ma il Presidente 
e il Pubblico Ministero si oppongono alla domanda. 
L'avvocato insiste. Allora il Presidente interroga di 
nuovo Iervolino intorno la forma di giuramento, ed 
egli ripete che si giurava la Costituzione, ma ch'egli 
udì dire come più tardi essi dovevano venire a una Re- 
pubblica; e in questi termini la risposta è registrata 
negli atti. 
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L’accusato Poerio si alza, e prega il Presidente di 
domandare a Iervolino se i suoi rapporti secreti alla 
Polizia, sono tutti inserti nella processura. La domanda 
vien fatta, e Iervolino risponde affermativamente. 

— Quest'uomo mente, — replica Poerio, — perchè 
io presento qui ora alla Corte un rapporto interamente 
scritto di sua mano, e diretto a un impiegato di Po- 
lizia chiamato Gennaro, rapporto pieno delle più ribut- 
tanti calunnie contro Settembrini e me. Io invito il 
denunziante a dire se questo rapporto è suo, e in caso 
di diniego, domando che l'identità della sua mano di 
scritto sia legalmente accertata. — 

Navarro esprime il suo stupore all’udire che un rap- 
porto scritto contro l’accusato Poerio, sia nelle proprie 
di lui mani. Al che Poerio risponde: 

— Io non son tenuto a dire in qual modo mi pro- 
curai questo documento. È un secreto confidato al mio 
onore, e che mi rimarrà sepolto in petto per tutta la 
mia vita. Io uso di questo documento a mia difesa e lo 
esibisco qui sotto la mia propria responsabilità, in eser- 
cizio di un diritto accordatomi dalla legge. Questo, si- 
gnor Presidente, deve bastare e per la vostra vigilante 
giustizia, e per farvi persuaso che anche in questi tempi 
disastrosi, la virtù ha più amici di quello che i malvagi 
possono credere. — | 

Iervolino è invitato a esaminare il documento. Egli 
si avanza con passo malfermo e le guancie Iivide, getta 
gli occhi sulla carta, ne considera attentamente l’indi- 
rizzo, poi dice: 

— Dev’esser diretto a Don Gennaro Cioffi, — sovven- 
nendo così il nome di famiglia mancante sull’ indirizzo, 
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essendo la carta stracciata in qùel posto. Iervolino legge, 
e volta e rivolta il foglio, poi balbetta ch'egli non si 
ricorda di averlo scritto, ma crede che sia suo. Alla 
fine, incalzato da domanda sopra domanda, egli dice: 
— Questa carta è mia, ma l'indirizzo non sembra di 
mia mano. — 

Il foglio è letto ad alta voce dal Cancelliere. 

‘Poerio si alza ancora e così parla: 

— Nei motivi a discarico, ch'io sottoposi alla Corte, 
uno vi figura con cui mi propongo di provare che 
fino dal maggio 1849 io ero perfettamente persuaso 
. che quest’ uomo era un agente secreto di quell’ em- 
pia fazione, che vuole la mia rovina ad ogni costo. 
Offersi allora di mostrare alla Corte un rapporto con- 
tro di me, scritto e sottoscritto da quest’ uomo, e do- 
mandai che venissero esaminate due onorevolissime 
persone, amicissime mie, alle quali avevo fatto leg- 
gere questo nauseabondo foglio, non appena mi venne 
fra mani. Ma la Corte pensò conveniente di respingere 
questa domanda, insieme a tutte le altre ch'io avevo 
fatto. Quando fui chiamato per l’esame, io non mancai 
di insistere rispettosamente per l’ ammissione dei mo- 
tivi di difesa precedentemente respinti, quest’ ultimo 
in particolare. Mi si ricusò ancora, però la Corte nella 
sua alta saviezza e giustizia mi riservò il diritto di 
domandare ehe i due testimoni da me indicati venis- 
sero ehiamati, qualora la convenienza e la necessità di 
essere uditi si facesse manifesta nel corso dei pubblici 
dibattimenti. Io domando che a questo diritto si fac- 
cia ora ragione. Se la giustizia Divina permise ch’ io 
fossi bersaglio alle freccie della calunnia, essa ha pure 
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fatto sortire dal seno stesso della calunnia i mezzi della 
mia giustificazione. Voi, grandi sacerdoti dell’umana 
giustizia, non potete rifiutarmi, non potete togliermi 
questo beneficio accordatomi dalla Provvidenza. — 

L'avvocato di Poerio, appoggia la domanda del suo 
cliente con argomenti legali. Il Pubblico ministero si 
oppone. Poerio alzandosi dice: 

— Gli è coll’animo addolorato che sono costretto ri- 
cordare all’onorevole magistrato, che quando produssi 
la prima volta l’identico motivo di difesa, il Pubblico 
ministero opinava per l'ammissione. Come dunque, può 
ora rigettare quella stessa posizione a discarico, ch'egli 
ammise in epoca precedente, e rigettarla ora, che il 
documento è riconosciuto autentico? — 

Qui il Presidente fa un’aspra ammonizione all'oratore, 
e gli ricorda ch'egli non ha veste per censurare la 
Corte. Il Procuratore generale essere nel suo diritto e 
allora quando egli ammetteva, ed ora che rigetta un’i- 
dentica posizione a discarico, perchè i suoi giudizii 
sono sempre coscienziosi e conformi alla legge. 

L'avvocato risponde: 

— L'onorevole Procuratore gefferale non può smen- 
tirmi quando io stabilisco un fatto positivo, un fatto 
innegabile; quando gli dimostro che è in contraddizione 
flagrante con sè stesso. Questo non lo faccio per cen- 
surarlo perchè conosco il mio dovere, ma mi può esser 
concesso di deplorarlo, perchè io conosco pure il mio 
diritto e come devo esercitarlo sotto il controllo della 
sua imparziale giustizia. — 

La Corte si riserva di deliberare sopra questo punto. 

Il Presidente domanda a Poerio, se ha qualche osser- 
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vazione a presentare riguardo la dichiarazione di Ier- 
volino, e l’accusato risponde così: 

— Onorevole Presidente, la denunzia è audacemente 
calunniosa, e la stessa Polizia la giudicò tale. Questo 
miserabile, spinto dal dispetto, dalla povertà, dalla per- . 
versità, elaborò una falsa accusa e la presentò il 19 
‘aprile 1849. Venne letta all’ Ufficio di Polizia che non 
ne tenne alcun conto. Iervolino rinnovò il suo attacco 
e non fu ancor ascoltato. Non prima del 16 maggio, 
cioè dopo un intervallo di quasi un mese, questo dé- 
nunziatore fu chiamato a confermare le sue asserzioni. 
È richiesto di produrre i testimonii delle sue accuse; 
egli non ne ha alcuno. Il Commissario Maddaloni lo 
congeda, non inizia nessun processo, non pensa ad ar- 
restarmi, e tutto questo a quell’ epoca in cui la Polizia 
non esitava ad imprigionare, non solamente i presunti 
capi, ma anche i presunti semplici membri della pretesa 
sétta. Quando io fui arrestato, due mesi dopo, non fu 
in conseguenza della delazione di Iervolino, ma, come 
appare da un certificato inserto nel processo, sopra 
ciò che in casa dell’arciprete Miele sarebbe stato detto 
da qualcuno, cioè di aver udito che il barone Poerio 
e il duca Proto erano capi della sétta. Ma anche 
allora il Commissario Maddaloni non istituì alcuna 
investigazione relativa. alla denunzia di Iervolino, 
perchè Nisco che è stato otto mesi in prigione, non 
fu una sol volta esaminato intorno a questa sétta e 
tutti gl’individui nominati in quella denunzia e indi- 
cati come miei complici: e settàri, Atanasio, D. Am- 
brosio, Pacifico e Padre Grillo, continuarono a vivere 
in Napoli senz’esser molestati. E-neppur la polizia cre- 
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dette all’avvelenata accusa di Iervolino, poichè anche 
di recente essa accordò libero passaporto ad una delle 
parti denunziate, l'onorevole Padre Grillo ora a Roma. 
Le calunnie di Iervolino furono dissotterrate soltanto 
ultimamente per servire alla mala inclinazione dei 
‘ Commissari di Polizia che amarono darsi l’aria di giu- 
dici inquisitori e ingrossare i processi colle secrete 
informazioni delle loro spie. Ma di presente non è mio 
intento confutare le falsità raccolte negli infami rap- 
porti di quel miserabile. Io intendo, col vostro per- 
messo, onorevole Presidente, di fargli alcune domande. 
Dove ebbi io l'onore di fare la sua preziosa conoscenza ? 
Mi fu egli presentato da qualche amico? Venne egli 
solo o in compagnia? — | 

- Iervolino risponde ch’ egli andò da Poerio quand'era 
Ministro dell'interno, nella sua propria casa privata, 
per presentargli una petizione. Egli non fu introdotto, 
nè raccomandato da alcuno. 

Poerio continua: 

— Quest’ uomo equivoca su di un punto. Egli non è 
venuto a casa mia, ma al mio ufficio; ma di questo poco 
importa. Egli asserisce avermi pregato, mentr’ ero Mi- 
nistro costituzionale della Corona, di aggregarlo ad una 
certa sétta. Come sapeva egli che un ministro del Re 
appartenesse ad una società secreta? Come osò fare a 
un alto funzionario dello Stato, una domanda che po- 
teva costargli caro? — 

‘Iervolino risponde, essere un fatto pubblicamente co- 
nosciuto che Poerio era membro di una sétta. Egli 
inoltre ricorda ora, che le sue istanze per appartenere 
alla sétta non avvennero immediatamente dopo essersi 
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presentato a Poerio, come forse appare dalla sua prima 
delazione, ma in un più tardo periodo, e quando Poerio 
non era più Ministro; certamente non prima del 16 mag- 
gio 1848. 

— Ma allora Poerio non era più Ministro, come po- 
teva esser utile al denunziante? — 

Risposta. — Raccomandandolo agli altri Ministri. — 

Poerio. — Il denunziante afferma ch' egli frequen- 
tava giornalmente la mia casa. Dove mi aspettava ? 
Alla porta di strada, nell’ anticamera, o nella mia 
propria stanza? — 

Risposta. — Qualche volta, sul principio, alla porta 
di strada, o nell’anticamera, o nel vestibolo, ma quando 
divenni più intimo solevo stare nella camera da letto 
di Poerio. — 

Poerio. — Così essendo, il deponente sarà certo ca- 
pace di nominare qualcuno dei deputati, nobili, magi- 
| strati, ministri, che mi onoravano delle loro visite? — 

Risposta. — Iervolino non si curava di sapere i 
nomi dei visitatori di Poerio, eccetto quelli dei quattro 
«che indicò nella denunzia. 

Poerio. — Ma s'egli era solito di stare tutte le 
mattine nel vestibolo, egli deve aver finito a sapere il 
nome di alcuni dei capi uffici che venivano per la 
firma. — ‘ 

Iervolino vedeva una quantità di persone, ma non 
«domandò mai ì loro nomi. 

Il Presidente domanda all’accusato Nisco se ha qual- 
“«<che cosa da dire. Nisco risponde: 

— Io devo osservare, in primo luogo, che sembra se - 
non altro strano, per non dir di più,-che io non sia 
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stato una sol volta esaminato riguardo questa pretesa 
sétta. Io dichiarai solennemente di non esser mai stato 
un settàrio ; un miserabile vien fuori ad un tratto, e 
dietro le spalle mi accusa. di esserlo; di quest’ odiosa 
accusa mi si fa un mistero per tutto il tempo del pro- 
cesso preparatorio, cioè durante quattordici lunghissimi 
mesi, ed ora io vengo di colpo richiesto di rispondere 
al vile calunniatore dinanzi un pubblico Tribunale. — 

Il Presidente interrompe l’accusato, e lo ammonisce 
di non insultare il testimonio, che ha diritto a rispetto. 

Nisco replica: 

— Quest’ uomo non è un testimonio, è un denun- 
ziante, un delatore. Se non volete concedermi di chia- 
marlo calunniatore, lo chiamerà col suo nome e ba- 
sterà, anzi sarà affatto l’.istessa cosa. Io dirò ch’ egli 
è un Iervolino; quel nome è la personificazione di 
ogni umana perversità. Ebbene, questo Iervolino si 
confessa d'esser egli stesso. un settàrio, confessa di 
aver giurato a una sétta, avendo per un intero anno 
ricevute ed eseguite commissioni per conto della sétta 
stessa. Quest’ uomo dunque è incriminato e non può 
esser udito come testimonio. Che Iervolino venga a 
sedere su questi banchi, ch’egli arrischi la sua propria 
testa, e allora le sue maravigliose rivelazioni potranno 
essere, non dirò credute, ma ascoltate senz’offesa della 
legge. — 

Qui Nisco si dilunga in dettagli tendenti a provare 
che durante l’ amministrazione di Poerio, cioè dal 
6 marzo al 3 aprile 1848, egli, Nisco, non fu mai a 
Napoli, e per conseguenza in forza di fisica impossibi- 
lità non può aver avuta qualsiasi comunicazione con 


- 


‘CONTINUAZIONE. i 251 


Iervolino, come questi asserisce, in un posto dove egli 
non era. 

— So benissimo — continua l’accusato — che Ter- 
volino ha ritrattato il suo primo dire in un punto, e 
or ora ha preteso che le sue istanze a Poerio per es- 
sere iscritto in una sétta, fossero fatte più tardi e 
allorchè Poerio non era più Ministro. Ma quando questo 
denunziatore cambia di tattica ? Quando l’ incredibilità 
della sua prima àAffermazione saltò agli occhi suoi come 
a quelli di tutti gli altri. Ma, se è possibile, la nuova 
dichiarazione di Iervolino sorpassa in assurdità la vec- 
chia: Egli dichiara che la sua intenzione era di farsi 
raccomandare da Poerio a qualcuno dei nuovi Ministri. 
Ai Ministri del 16 maggio forse? A quella stessa am- 
ministrazione a cui Poerìo,-deputato, non cessò mai di 
fare dalla tribuna una leale, coscienziosa, ma inflessibile 
opposizione? — 

Nisco conchiude domandando di provare con incon- 
trastabili testimonianze l’esattezza delle sue allegazioni 
quanto al suo a/idbi da Napoli in quel tempo in cui 
Iervolino pretende di aver tenuto rapporti personali 
con lui nella capitale. e 

Settembrini interrogato dal Presidente se ha qualche. 
cosa a dire, si alza e risponde: 

— Dopo le domande poste al denunziatore dal mio 
amico e coaccusato Poerio, io non ho nulla a doman- 
dargli in quanto mi riguarda. Tutto quello ch'io posso 
dire è, che per lo innanzi non conobbi mai Iervo- 
lino, e che desidererei non averlo conosciuto ora. 
Quell'uomo è assoldato dalla Polizia, egli percepisce 
dodici ducati il mese, oltre gli incerti a seconda dei 
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servizii che rende. Vedetelo quanto è digrassato e lu- 
stro; sembra tutt’ altro che povero ora. Egli stesso con- 
fidò queste cose a’ suoi amici Nicola Rubinacci, Luigi 
Mazzola, Ferdinando Lanzetta e Giovan Luigi Pelle- 
grino; e queste confidenze le fece nell'‘occasione che 
Rubinacci lamentavasi con lui della durezza dei tempi; 
allora Iervolino l’esortò a fare come fece lui, se voleva 
trovarsi presto fuor d'ogni bisogno. Domando che le 
persone da me nominate possano esser udite come te- 
stimonii, e spero che la Corte mi concederà almeno 
questa preghiera. Colgo quest’opportunità per rammen- 
tare alla Corte ch'io mi trovo in una situazione ecce- 
zionale e senza precedenti, cioè ch'io sono il solo in 
questa causa i cui motivi di difesa siano stati respinti 
tutti in massa. Se la necessità di udire qualche testi- 
monio in mio favore non si manifesta dalla deposizione 
di quest’ uomo, essa non si presenterà più, perchè ad 
eccezione di questo denunziante, non v’ha nel pubblico 
dibattimento altro testimonio a mio carico. — 

La Corte si prepara a ritirarsi. Poerio si alza e do- 
manda di parlare. Navarro si mostra assai contrariato 
e dà segni d’impazienza, ma Poerio insiste nel suo di- 
ritto, e reclama dalla ben conosciuta « giustizia del 
Presidente il pieno esercizio della libertà di difesa. » 
Dopo un po' di esitazione, il Presidente-che si era già 
alzato, siede di nuovo, e Faccusato parla come segue: 

— Signori, nell'interesse della mia difesa mi sento 
spinto a sottomettervi poche domande, che emergono 
naturalmente dalla dichiarazione del delatore. Iervo- 
lino ha riconosciuto come suo proprio l’infame docu- 
"7mento ch'io presentai alla ‘Corte, ma incapace a sve- 
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stirsi intieramente dalla cattiva abitudine di mentire, 
ha preteso dubitare se l'indirizzo fosse o no di sua 
mano. Questo dubbio dev’ esser rimosso, e pertanto 
io chiedo alla Corte di nominare persone esperte in 
queste materie e incaricarle -di legalmente accertare 
se la mano di scritto del foglio, sia la medesima che 
tracciò la direzione sopra la busta. Iervolino nega che 
verso la fine del maggio 1849, epoca in cui io già sa- 
pevo ch'egli era spia e denunciatore pagato, gli interdi- 
cessi la mia casa; egli asserisce pure d’aver continuato 
a frequentarla in un'epoca posteriore. Io al contrario af- 
fermo che precisamente a quell’istessa data io leggevo 
a due miei onorevoli amici quel rivoltante foglio che 
ho qui esibito, e che in loro presenza gli proibii l’ ac- 
cesso di casa mia. È l'esame di questi due testimonii 
che io ora domando, la necessità della. loro deposizione 
essendosi prodotta nel corso dei pubblici dibattimenti. 
Debbo pure instare per l’ammissione di due altre do- 
mande delle quali lascio alla vostra saggezza il pesare 
la stretta legalità e l’alta importanza. — 

Il Presidente interrompe l’accusato rammentandogli 
che la sola deposizione di Iervolino ha già occupato 
sei ore, e lo prega d'esser breve e tralasciare le cose 
inutili. 

Poerio risponde: — Non è certo colpa mia se le 
falsità complicate di Iervolino hanno prolungato questa 
discussione. Quanto al sistema della mia difesa ed alla 
scelta de’ miei argomenti, domando che sia concesso di 
seguire i dettami del mio giudizio e di contare nondi- 
meno sulla benevola attenzione che il vostro nobile 


zelo per la verità, onorevolissimo Presidente, e l’im- 
LI 
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mancabile rispetto per la libertà di difesa (Navarro 
s'agita e si dimepa sulla sua scranna) assicurano ‘ 
anticipatamente ad un uomo nella mia situazione. 
Quando la Corte respinse i miei motivi di difesa, mi 
lasciò il diritto di domandare l’udizione dei testimonii 
prodotti in appoggio di quegli stessi motivi respinti , 
ogni volta che la necessità e la convenienza si pre- 
sentasse nel pubblico processo. Concedetemi ora ch'io 
usi di quel diritto. Quando la Corte respinse la mia 
speciale domanda per la reintegrazione nel processo 
di un documento relativo a una pretesa lettera del 
marchese Dragonetti, la Corte mi riservò il diritto 
di verbalmente ripetere le deduzioni contenute nel do- 


.. cumento mancante. Lasciate ch'io ora mi profitti di 


questa riserva per mostrarvi la convenienza dell’ ul- 
tima domanda che mi rimane a farvi. — 

Navarro osserva all’accusato che questi motivi sono 
già stati ampiamente sviluppati nella difesa stampata, e 
che la loro ripetizione cagionerebbe soltanto un’inutile 
perdita di tempo alla Corte. 

Poerio: — Il tempo che voi dedicate all’ udizione 
della difesa, è un tempo impiegato al più nobile scopo; 
nè lo rimpiangerete, onorevole Presidente, se servirà 
a persuadervi della mia innocenza e della estrema ani- 
mosità de’ miei nemici. Signori, nella mia difesa io mi 
sono appellato alla testimonianza di persone eminenti, 
Cardinali, Ambasciatori, Ministri, Generali, ecc. Io li ho 
chiamati a deporre e delle mie opinioni e de’ miei atti 
come uomo pubblico. Questo Iervolino, un uomo che ha 
venduto l’anima sua alla fazione che vuole annientarmi, 
questo tipo di tutti i vizii, osa colle più insensate e 
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vili calunnie d’imbrattare quarantacinque anni di una 
vita modesta, ma intrepida e virtuosa. Dopo aver ascol- 
tato lui, potete negarmi i mezzi di giustificazione ® Se 
la lista dei testimonii da me prodotta è troppo lunga, 
abbreviatela nella vostra saggezza, ma non respingeteli 
tutti col pretesto che sono troppî. Non privatemi a 
questo modo dei mezzi di rivendicare quanto io ho di 
più vitale, voglio dire, il mio onore. 

— Vengo ora alla mia ultima domanda. Il 14 lu- 
glio 1849, sei giorni dopo il mio arresto, fui per la 
prima volta chiamato in presenza del Commissario In- 
quisitore e invitato ad aprire una lettera suggellata 
mandata per la posta a casa mia, e che era attribuita 
“al marchese Dragonetti. Non appena vi gettai sopra 
gli occhi, che m’accorsi di un’indegna imitazione della 
mano di scritto di Dragonetti. Fra le mie carte seque- 
strate c'erano alcune lettere genuine di Dragonetti che 
io feci vedere. Il Commissario Inquisitore e i suoi im- 
piegati le confrontarono con quella che mi era appena 
stata data, e anche ai loro occhi il falso si feee palese. 
Né io mi -accontentai di questa prova materiale della 
calunnia, ma la corroborai colla dimostrazione di una 
morale impossibilità. Come mai Dragonetti, uno dei più 
puri ed eleganti scrittori d’Italia, le cui lettere sono 
modelli di stile castigato, come mai poteva egli aver 
scritto un foglio così pieno di grossolani spropositi, non 
solo di grammatica, ma anche di ortografia? Come mai 
un uomo della ricchezza di Dragonetti, con un largo 
circolo di parenti, di amici, di conoscenti a sua dispo- 
sizione, come mai si sarebbe servito della posta in un 
affare tanto compromettente, egli che ha sempre man- 
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dato anche le sue lettere più indifferenti per mezzo 
privato? Come può essere possibile che un uomo d'età 
matura e allevato alla scuola della sventura, si sia so- 
gnato di scrivere di sua mano senza menomamente 
mascherarla, una lettera che doveva mandarlo al pati- 
bolo, autenticandola colla sua firma e per di più col 
titolo di Marchese ? 

— Questi e consimili incontrastabili argomenti che io 
addussi e dettai immediatamente, furono registrati in 
un processo verbale che si fece allora; ma questo pro-. 
cesso verbale non figura fra i documenti dell’ attuale 
processo, ed è stato trattenuto per maligni motivi. La 
lettera inventata m’informava che Mazzini, uno dei 
Triumviri di Roma, mi dava canvegno a Malta; essa, 
parlava di una prossima rivoluzione generale in tutta 
Italia, alludeva ad una corrispondenza di Lord Palmer- 
ston, che spingeva il popolo di questo paese a procla- 
mare la Repubblica ed offriva assistenza d'ogni sorta; — 
(tutti gli occhi si voltano al rappresentante della Gran 
Brettagna, Sir William Temple, fratello di Lord Pal- 
merston, che è presente nella tribuna col Primcipe Co- 
lonna); — finalmente quello stupido foglio annunciava 
l'imminente arrivo di Garibaldi. Io domando formal- 
mente che quel processo verbale mancante sia rimesso 
fra ì documenti della causa; ed io non dubito che voi 
soddisferete la mia domanda, perchè la condanna di un 
innocente è una pubblica calamità, e a rimuovere un 
tal pericolo, voi dovete concedermi il libero uso di tutti 
quei mezzi, che tendono a stabilire ch'io sono la vit- 
tima di tenebrose e calunniose macchinazioni. E piac- 
ciavi osservare che dell’entrata di Garibaldi è scritto 
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nella denunzia fatta contro di me da Iervolino, il 10 
maggio 1849; che l’entrata di Garibaldi è menzionata 
dal teste Pomigliano, esaminato nel processo prepara- 
torio ; e Che si parla pure dell’entrata di Garibaldi nella 
lettera inventata e attribuita a Dragonetti. Qui dunque 
voi avete la parola d'ordine de’ miei persecutori, qui 
dunque voi avete il filo per districare la ragna tessuta 
per la mia rovina. Signori della Corte, io vi scongiuro 
di lasciar che la luce si faccia in voi. Certamente voi 
non vorrete, chiudendo gli occhi, restare volontaria- 
mente nelle tenebre. — 

La Gran Corte Criminale si ritira per deliberare, e 
ritorna dopo due ore colla seguente decisione : 

« Delle domande dell’ accusato Nisco, la Corte con 
una maggioranza di sei voti contro due ammette quella 
che si riferisce alla prova del suo soggiorno a San 
Giorgio, per mezzo di testimonii; respinge la -prova per. 
testimonii della precisa epoca del suo viaggio a Roma, 
riservando all’ accusato il diritto di stabilirne la data 
esibendo il suo passaporto. 

» La domanda di Settembrini di provare per, prova 
verbale che Iervolini. è agente pagato dalla Polizia è 
respinta dalla Corte, con riserva all’ accusato del di- 
ritto di provare la sua asserzione con documenti. 

» Tutte le domande di Poerio sono respinte in massa. » 


Questo processo durò otto mesi, dal giugno 1850 fino 
al gennajo 1851. Il discorso del Procuratore Angelillo 
in appoggio all’accusa, occupò tre giorni. Gli avvocati 
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difensori combatterono come leoni pei loro clienti, ma 
con poco successo. Dei quarantadue accusati, ridotti a 
quarantuno dalla morte di Leipnecher, otto furono ri- 
lasciati, trentatre condannati (noi accenniamo solamente 
le sentenze più gravi); tre, fra cui Settembrini, a morte; 
due alle galere; tre, a trentacinque anni di ferri; tre, 
Poerio, Pironti, Romeo, a ventiquattro anni di ferri; 
uno a vent'anni di. ferri; otto a diciannove anni di 
ferri, | 

Quando uno dei nomi di quest’ ultima categoria uscì 
dalle labbra del cancelliere, uno strido partì dall’emi- 
ciclo riservato e fu seguito da un gran tumulto. Nello 
stesso istante uno dei prigionieri, una grande, imponente 
figura, si alzò e stese le due mani verso l’ emiciclo. Si 
susurrò nella folla che una signora, la signora velata, 
che non aveva mai mancato a una sola seduta della 
Corte, — chi diceva la sorella, chi la moglie del prigio- 
niero che si era alzato, altri infine una signora Inglese, 
di cui egli aveva salvato la vita, — era svenuta ed era 
stata portata fuori da’ suoi amici. 


CAPITOLO XXVII. 


Ischia. 


Quest'ultimo Capitolo, trova riuniti nell’Isola d'Ischia 
tutti i principali personaggi della nostra storia, tranne 
Sir John che è ancora trattenuto dalla sua gotta a Da- 
venne. 

Il dottor Antonio, nel vestito di delinquente comune, 
trascina le sue pesanti catene, laggiù in quel tetro ca- 
stello. 

Lady Cleverton fin dal febbrajo ultimo, risiede in una 
delle ville meglio situate e più belle dell’isola. In causa 
della sua salute, le sue abitudini sono estremamente 
ritirate e generalmente lascia che suo cugino, l’ appli- 
cato d’ambasciata, e una signora di modi estremamente 
aggradevoli, facciano gli onori della sua splendida casa 
ai visitatori distinti che affluiscono da Napoli e dalle 
isole adiacenti, per vedere il bel yacht di Lady Cle- 
verton, I medici di sua signoria, dicesi, le hanno con- 
sigliato di vivere tutto il possibile sul mare, e perchè 
le fosse dato di conformarsi a questo consiglio, le fu 
mandato dall’ Inghilterra questo modello di yach?. La 
Perseverante, che così Lady Cleverton ha battezzato 
il suo bel battello, è meglio conosciuto a venti miglia 
intorno che qualunque nave di Sua Maestà Napoletana; 
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esso va dentro e fuori di tutte le piccole baje circon- 
vicine in tutte le ore della notte e del giorno; lo si 
vede bordeggiare e incrociare lungo la costa, senza 
mai disturbare la siesta dell’ ufficiale di dogana, o del 
guarda coste; la Perseverante , ìn breve, è affatto in 
casa propria nelle acque del bel golfo di Napoli. 

Non è necessario dire che Speranza è accanto alla 
sua cara padrona. 

Battista ha ceduto il suo albergo, e ha rinunciato 
alle sue spalline per venire a stabilirsi come pescatore 
ad Ischia, dov’egli vive in ua povero quartiere della 
città, vicino al porto. Quasi giornalmente egli porta 
alla villa di Lady Cleverton grosso carico di pesci, che 
è sempre ricevuto da Speranza. Siccome nessun altro 
della famiglia capisce il dialetto di Battista, è Speranza 
che fa i contratti; ma in tutti gli altri riguardi ella 
lo tratta perfettamente come uno straniero; e ciò 
stesso fanno Hutchins e il servitore inglese, i soli dei 
famigliari che l'abbiano già conosciuto. Gli avventori 
di Battista non sono molti nella città. Salvo tratto 
tratto qualche casuale compratore, sembrava limitato 
ad un uomo vecchiotto e magro in abito sdruscito, per 
certo abitatore del Castello, perchè lo si vede passare 
invariabilmente il ponte che congiunge il Castello all’I- 
sola quando regolarmente ogni secondo giorno, egli 
viene a comperare la sua provvisione di pesce alla casa 
di Battista. Battista usa molte attenzioni a questo 
unico avventore e lo chiama « il suo caro Dottore, » 
un diploma conferitogli da Battista, che ha sempre un 
. bicchiere di Lacryma Christi in pronto per lui; lo ca- 
° rica di pesci e per di più di piccoli misteriosi fascietti, 
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dei quali quell’individuo accuratamente si cinge il corpo 
sotto le vesti. Questi fascietti sono matasse di seta forte 
diligentemente preparate da Lady Cleverton e da Spe- 
ranza. Un’ ora basterebbe per annodare centinaja di 
queste matasse l’una coll’altra e farne una solida corda 
o catena per mezzo di cui una persona potrebbe di- 
scendere da qualunque altezza. 

Or bene, noi siamo nel mese di maggio , quel fatale 
mese di maggio! La notte e tutto quello scuro che gli 
innamorati e i contrabbandieri possono desiderare, e i 
tetri contorni del lontano torreggiante Castello appena 
si distinguono sul fondo scuro di un cielo coperto. Una 
barca in cui stanno l’applicato d'ambasciata e Battista, 
si avanza cautamente, a remi sordi, sino ‘al piede del- 
l’ enorme rocca e si ferma appunto dove lo scoglio si 
sprofonda perpendicolarmente nel mare. A un breve 
miglio dalla piccola baja d’Ischia, la Perseverante tro- 
vasi all’àncora. In una cabina sul ponte, mute come 
ombre, stanno Lady Cleverton e Speranza. La loro an- 
sietà è troppo grande per pronunciare anche una solà 
parola. Speranza in ginocchio accanto alla sua amata 
padrona, le bagna le tempia. La vita di Lucy pende 
dall'esito di quell'ora. ‘ 

Tutti gli orologi della città battono le dodici; le due 
donne nel yacht tengono l’ occhio fiso verso la rocca; 
i due uomini nella barca fisano lo sguardo all'insù; 
nen s'ode un suono. Un’ altr’'ora trascorre..., un secolo..., 
e la stessa calma mortale perdura. Cosa può presagire 
questo ritardo ? Mezzanotte era l’ora stabilita; limar le 
catene del prigioniero, e le sbarre di ferro della fine- 
stra da cui deve effettuare l'evasione, è affare di venti 
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minuti. Che fosse stato scoperto? Ma allora qualche 
segno d’allarme sarebbe stato dato, qualche colpo di 
fucile sarebbe stato sparato, qualche voce si sarebbe 
fatta udire, o almeno si sarebbe veduto qualche lume, 
e invece ogni cosa rimane tranquilla e scura come la 
morte. O forse che al momento decisivo, faccia a faccia 
coll’abisso sottostante, il coraggio avesse mancato al 
prigioniero ? Tre anni di tortura morale e fisica quale 
sì pratica nelle segrete napoletane, hanno abbattuto 
cuori altrettanto nobili e intrepidi quanto quello di 
Antonio. 

Mentre a bordo del yachf e nella barca sì discutono 
queste congetture con voce sommessa e tremante, Ta 
smisurata mole del Castello va facendosi ad ogni mo- 
mento più distinta contro l’ orizzonte che gradatamente 
si rischiara. Dieci minuti ancora, e sarà troppo tardi 
perchè la barca possa ritirarsi senza dar sospetto; così 
l’applicato e Battista, presero di nuovo i remi e cau- 
tamente lasciando quel loro posto pericoloso ritornarono 
al yacht, e circa un’ora dopo una bussola depositava 
Lady Cleverton nel vestibolo della sua villa. Battista 
frattanto passeggiava su e giù per la sua povera abi- 
tazione vicina al porto, aspettando colla più viva im- 
pazienza l’ora che gli avrebbe condotto il suo misterioso 
avventore del Castello, e con lui la soluzione dell’enigma 
di ‘quella notte. 

Egli venne finalmente, ma con tali nuove che l’ im- 
paziente ascoltatore diè addietro barcollando come uomo 
ubbriaco. Battista volò alla villa, e l’atterrita Speranza 
l’ introdusse immediatamente in presenza di Lady ( Cle- 
verton. 
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— Egli non vuole uscire, — gemette il povero giovane, 
strappandosi i capelli e mordendosi le mani, — egli 
non. vuole uscire! — 

E così era. Antonio aveva ricusato di fuggire e l’in- 
successo della notte precedente era opera sua. 

— Ma questa è assoluta pazzia! — esclamò l’applicato. 

L’occhiata che si ricambiarono Lucy e Speranza a 
queste parole fu pieno di un terror nuovo. In quello 

stesso momento Battista rimise a Lady Cleverton un 
| piccolo pezzo di carta. Oh gioja! veniva da lui quantun- 
que appena potesse dirsi che fosse di sua mano. Le 
lettere erano formate di piccoli buchi attraverso la carta. 
Queste poche parole tracciate in una completa oscurità, 
erano costate allo scrittore tutta una notte di lavoro. 
Eccone il contenuto: | 

« Cinque altri sono qui con me, tutti nobili cuori, 
l’ultimo dei quali ne vale dieci di me. Io non posso. 
abbandonarli. Tu non puoi salvarci tutti; lasciami al 
mio destino. La'Provvidenza mi ha assegnato il po- 
sto fra quelli che soffrono. Forse i nostri patimenti 
saranno computati alla nostra patria. Prega perchè 
ciò sia. Prega per l'Italia: . Dio ti benedica. Il 
tuo A. » 

Lucy nascose la faccia tra le mani, e lagrime ardenti 
scorsero attraverso le sue dita. Gli altri tre erano al- 
trettanuto commossi. 

. — Noi li salveremo tutti, — gridò ella subitamente 
alzando la testa con un'aria ispirata. 

— Sì li salveremo! Dio ci ajuti! — dissero l’ appli- 
cato e Speranza. Battista non disse nulla, ma alzò la 
mano in atto di solenne giuramento. 
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Nelle ore pomeridiane, il Barone Mitraglia, venne a 
visitare Lady Cleverton. Ella lo aveva incontrato ai 
circoli di Corte. Era un personaggio troppo importante 
questo barone, generale, ciamberlano, «tre grandi uo- 
mini in uno, » troppo innanzi nel favore del Re, questo 
Gran croce d'innumerabili ordini, perchè si potesse ri- 
fiutare di riceverlo. La conversazione non poteva essere 
altrimenti che a sbalzi, la Corte, il tempo, la bella vi- 
sta, il bel yacht di Lady Cleverton che il Barone aveva 
ammirato da lontano. Vorrebbe salirvi a bordo? ll Ba- 
rone era spiacente di non poter valersi in quel momento 
dell’ amabile invito di Sua Signoria; egli aveva dovuto 
venire ad Ischia per missione officiale, e doveva ritor- 
nare subito a Napoli. Egli non era venuto, Lady Cle- 
verton sperava, per mettere Ischia in istato d'assedio? 
La « missione officiale » l'aveva piuttosto spaventata. 

— Lo vorrei quasi, — rispose il Barone con un sog- 
ghigno, — non fosse altro per assicurare che voi non 
ci aveste a sguizzar via uno di questi giorni. — 

Ci fu un lampo ne’ suoi occhi grigi mentre egli diceva 
quelle parole, affatto inesplicabile a Lucy. 

— La mia missione attuale — continuò il Barone 
gravemente, — posso confidarlo a una signora tanto 
discreta, riguarda alcuni prigionieri politici, credo che 
vol non supponevate avere di simili vicini, che sono 
detenuti laggiù nel Castello; — ed egli indicò col dito 
l'enorme rocca che era distintamente visibile dal sofà 
su cui stava seduto. 

— Davvero! — fu tutto quanto Lady Cleverton potè 
dire; una nuvola le passò sugli occhi. 

— Si; solo pochi giorni sono, giunsero informazioni 
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a Sua Maestà, di mene. secrete che avevano luogo da 
qualche tempo in quest'isola, qualche cosa come un com- 
plotto per l’ evasione dei prigionieri di cui vi ho par- 
lato. Non vi allarmate, milady; non c'è a temere che 
individui tanto pericolosi si sguinzaglino ancora sulla 
società. Sua Altezza Reale il Principe Luigi, che come 
ammiraglio del regno ha l'incarico di quest’ isola, mi 
ha mandato qui per un’ inchiesta. Dopo tutto, nulla che 
valga la pena di parlarne; pure fanciullaggini. Tuttavia 
io pensai esser la miglior cosa, principalmente nell’ in- 
teresse dei prigionieri stessi, di ordinare la loro inf 
mediata traslazione. — 

Lady Cleverton aveva ascoltato questa rivelazione 
coi sentimenti di un delinquente il cui capo posasse sul 
ceppo; ma ella s’impose una calma esteriore sufficente 
per domandare con certa indifferenza: 

— E dove li mandate voi? — 

— Quest'è il mio segreto, milady, — rispose il Ba- 
rone con un sorriso accuminato come la punta di un 
pugnale -—— è il mio secreto, — ‘ed egli parti. 

Quando poco dopo, Speranza entrò dalla sua padrona, 
la trovò svenuta. Sgraziatamente questo succedeva di 
frequente; da molti mèsi Lady Cleverton andava soggetta 
ad accessi di deliquio. 

— Fu quell'uomo orribile, — ella bisbigliò, — te lo 
racconterò più tardi; ora non posso nemmen pensare , 
mi sento così debole! — 

Speranza l’ accomodò sul sofà per dormire. Di quando 
in quando alcune parole interrotte, connesse ad un 
sogno, uscivano dalle sue labbra; qualcuno ch'ella aspet- 
tava era venuto... ella doveva mettere la veste azzurra. 
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Un momento provò le prime note di un’ aria che Spe- 
ranza continuò a canterellare dolcemente. Era la prima 
canzone siciliana che Antonio aveva insegnato a Lucy. 
Dopo ciò il silenzio durò alcune ore. 

Il giorno era al suo declino. Speranza che aveva ap- 
pena osato fiatare pel timore di sturbare la dormiente, 
cominciò a spaventarsi, non sapeva perchè, della quiete 
che la circolava. Incapace di sopportarla più a lungo, 
si avvicinò in punta di piedi alla sua padrona, e si 
chinò su di lei. C'era un cambiamento sul suo viso 
fécgiadro che colpì Speranza. Ella la chiamò per nome,... 

nessuna risposta; le prese una mano... era gelata. Lucy 
| aveva cessato di patire. 

Ella rassomigliava un fanciullo addormentato. L’an- 
gelo della morte aveva cancellate le rughe premature 
intorno a’ suoi occhi e alla sua bocca. Le sue labbra 
erano semiaperte come ad un sorriso. Ella riposava 
colla testa rivolta verso il castello. Il suo ultimo sguardo 
era stato per Antonio. 


Sir John non potè sostenere il’ colpo della fatal no- 
tizia, egli languì pochi mesi, e poi si spense. 

Il giovane diplomatico sollecitò ed ottenne un cam- 
biamento di destinazione. Napoli gli era diventata in- 
sopportabile, | 

Il misterioso avventore di Battista più non si vide, 
nè più se n’ udì parlare. 

Battista e Speranza ritornarono al loro paese nativo, 
e comperarono una bella casa di campagna vicina a 
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Nizza, dove essi vivono in agiata condizione; Lady 
€Eleverton, che forse aveva un presentimento della sua 
prossima fine, aveva legato a Speranza una grossa 
somma di denaro. Ma la perdita della loro benefattrice, 
e la sorte disperata del dottor Antonio, gettano una 
nube sulla lor vita. Speranza è trîstamente invecchiata; 
i suoi capelli sono tutti grigi. 

Il Capitano, ora Sir Aubrey Davenne, ha fatto un 
ricco matrimonio, e non è più ritornato in India. Da 
qualche anno egli è uno dei membri più rispettati della 
Camera dei Comuni, dove egli parla di rado e solamente 
sopra argomenti religiosi e filantropici, diventati sua 
specialità. La Società della Bce lo annovera fra i suoi 
più influenti e zelanti caldeggiatori. 

Il dottor Antonio soffre sempre, e prega e spera per 
la sua patria. 


FINE. 


INDICE DEL SECONDO VOLUME 


Cap. XIV. Sicilia . 

» XV. Visita al Santuario . 

» XVI. Personaggi nuovi e nuovi incidenti . 
» XVII. Il teatro vo. 

» XVIII. Antonio si rinunzia (l) . 

» XIX.  Finedell’Idillio . |... ..... 
» XX. Assenza 

» XXI. Otto anni dopo. 

» XXII. Napoli . . . . . 

» = XXIII. Il 15 Maggio 1848. 

» XXIV. Nuove . . . ..0.0.0.0.. ++ 
» XXV. Vae Victis. . 

» XXVI. Continuazione 

» = XXVII. Ischia . . .. 0.0.0... + 


108 
131 
140 
167 
189 
207 
223 
240 
259 


(1) Antonio Pledges himself. — To pledges, letteralmente, impegnarsi, ob- 
bligarsi,'votarsi, e simili, ma nessuna di queste parole rende perfettamente 
il senso della frase, la quale, come si vedrà nel corso del Capitolo, è meglio 
resa da rinunziare, sacrificare, immolare, in quanto riguarda l'abbandono 


dell’ amore della creatura per l'amor della patria. 


